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Je  publie  la  vie  politique  et  littéraire  de  M.  de 
Chateaubriand,  et  pas  du  tout  sa  vie  privée. 

Il  eût  été  mieux,  je  le  sais,  de  n'écrire  que 
celle-là,  la  vie  privée,  la  vie  murée,  comme  l'on 
dit  dans  la  langue  politique. 

Mais,  que  voulez-vous,  on  ne  songe  pas  à 
tout.  Mon  siège  est  fait. 

Lorsque,  émerveillé  de  l'immense  influence 
du  génie  de  M.  de  Chateaubriand  sur  son  siècle , 
sur  son  pkys,  sur  l'Europe,  de  ce  savant  lyrisme 
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avec  lequel  les  passions  chez  lui  jaillissent,  sur- 
prennent et  attachent;  lorsque,  surtout,  ravi  de 
cette  jeunesse,  de  cette  fraîcheur  suave  qu'il  a 
redonnée  à  la  langue  française  si  pauvre  dans  la 
poésie,  hélas!  et  si  usée,  j'eus  Tidée  ,  en  histo- 
riographiant  sa  vie,  de  suivre  pas  à  pas  le  déve- 
loppement de  cette  intelligence  supérieure  ,  et 
le  progrès  du  renouvellement  de  l'esprit  litté- 
raire par  la  publication  de  ses  ouvrages,  j'y  fus 
décidé  par  les  trois  ou  quatre  raisons  sui- 
vantes. 

La  première  :  Quand  M.  Decazes,  M.  de  Vil- 
lèle  et  tutti  quanti  ont  fait  sur  nous,  bons  et 
honnêtes  gouvernés ,  l'essai  d'un  système  politi- 
que ,  a-t-on  attendu  leur  disparition  de  la  scène 
pour  siffler  ou  applaudir?  non.  Les  jugemens  , 
les  prévisions,  les  prédictions,  la  louange,  le 
blâme,  les  gémissemens,  les  félicitations  de  la 
presse  accueillaient  chaque  matin  ces  excellences 
au  saut  du  Ut.  Hé  bien  !  il  y  a  de  bonnes  gens 
comme  moi,  qui,  fous  d'art  et  de  composition 
(  c'est  un  anachronisme  par  le  temps  qui  court , 
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mais  que  voulez-vous!),  atlachent  plus  d'impor- 
tance à  une  renaissance  littéraire  qu'à  un  plan 
de  finances  ou  à  un  système  de  bascule;  qui 
disent  qu'au  bout  de  huit  ou  dix  ans  il  ne  reste 
plus  aucun  effet  sensible  de  ces  diverses  com- 
binaisons ministérielles,  au  lieu  qu'une  nouvelle 
vie  donnée  aux  lettres  modifie  ,  change,  réveille 
l'humanité,  active,  enthousiasme,  élève  les 
idées,  et  retravaille,  en  un  mot,  le  moral  d'une 
nation.  Pour  ces  bonnes  gens  et  pour  moi,  je 
vous  assure  que  l'avènement  de  M.  de  Chateau- 
briand au  trône  de  l'intelligence  est  plus  im- 
portant que  celui  de  M.  le  baron  Louis  ou  de 
M.  le  vicomte  de  Martignac  à  la  présidence  du 
conseil.  C'est  pour  ces  bonnes  gens  que  j'ai  écrit 
ce  livre. 

Vous  me  répondrez  avec  un  sens  exquis  : 
—  Permis  à  vous  de  jaser  par  la  presse  quoti- 
dienne tant  que  vous  voudrez  de  M.  de  Chateau- 
briand. IIo!  mais  diable,  biographier  un  homme 
vivant!  faire  un  livre  sur  lui!  — Je  réplique  à  cela 
que  je  ne  reconnais  pas  cette  différence  de  juridic-» 
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tion.  Je  veux  qu'on  puisse  mettre  en  livre  ceux 
qu'il  est  permis  de  mettre  en  feuilletons  ,  et  cela 
par  la  bonne  raison  que  je  n'ai  pas  cent  mille 
francs  pour  fonder  un  journal. 

Je  passe  à  ma  seconde  raison  déterminante. 

Seconde  raison  :  Voltaire ,  Goethe ,  ces  gran- 
des capacités,  comme  on  ditaujourd'iiui ,  ont  vu 
écrire  sept  ou  huit  histoires  de  leurs  faits  et 
gestes  durant  leur  vie.  Je  n'ai  pas  cru  M.  de 
Chateaubriand  moins  influent  qu'eux  sur  leur 
époque.  Encore  le  dix-huitième  siècle  avait-il  à 
son  usage  quelques  axiomes  très  commodes  , 
comme  :  «  On  doit  des  égards  aux  vivans  et  la 
vérité  aux  morts  ;  »  ou  bien  encore  :  «  Si  j'avais 
la  main  pleine  de  vérités  ,  je  me  garderais  bien 
de  l'ouvrir.  »  Mais  ces  maximes,  si  généralement 
accueillies  du  temps  de  Voltaire  et  de  Fonte- 
nelle,  ne  te  sont  plus  aujourd'hui  :  nous  avons 
interverti  la  première,  réservé  les  égards  pour 
les  morts.  Quant  à  la  seconde,  je  conseillerais  à 
FonteneUe  de  venir  faire  un  tour  dans  le  dix- 
peuvième  siècle;   il   verrait    une   énorme  main 
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pleine  de  vérités  qui  s'ouvre  périodiquement 
chaque  matin  sur  le  public  des  cafés^  des  esta- 
minets et  des  cabinets  de  lecture. 

Ma  troisième  raison  déterminante,  la  voici  : 
C'est  qu'une  fois  sous  le  joug  de  cette  idée  fixe, 
celle  d'écrire  la  vie  de  M.  de  Chateaubriand ,  il 
m'aurait  fallu  attendre  sa  mort  pour  la  réaliser. 
Car,  quoique  âgé  de  trente-deux  ans ,  je  suis  peut- 
être  plus  vieux  que  mon  héros  ;  et  puis ,  ce  que 
l'on  est  obligé  d'attendre,  on  se  trouve  porté  à 
le  désirer  nécessairement  :  je  n'ai  pas  la  force  de 
faire  ce  souhait,  au  contraire,  j'ai  dit  dans  je  ne 
sais  quel  chapitre  :  «  Croyez  que  s'il  était  pos- 
«sible  d'ajouter  à  votre  vie,  ce  peuple  que  vous 
»avez  l'air  de  craindre,  se  cotiserait  de  jours 
»pour  vous;  moi  je  souscrirais  pour  un  lustre.  » 

Mais  estrce  donc  un  hymne  que  vous  offrez 
là?  vont  dire  les  ennemis  de  M.  de  Chateau- 
briand. Hé  !  mon  dieu!  non ,  de  bien  il  s'en  faut! 

Bien  encouragé  par  mes  trois  motifs  ci-dessus 
déduits,  j'ai,  le  front  haut  et  le  verbe  élevé, 
narré  sa  vie  littéraire  et  politique,   lié  bien!  je 
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m'en  repens,  vous  dis-je;  j'aurais  dû  n'écrire  que 
la  vie  murée. 

Car,  depuis,  les  affaires  ont  bien  changé! 

A  présent;  à  peine  un  grand  homme  passe- 
t-il  de  vie  à  trépas,  on  l'arrange  en  drames, 
on  l'arrange  en  romans  ;  pour  l'ébaudissement 
des  boulevards,  un  Sophocle  s'enferme,  se  met 
en  couches ,  et  donne  le  jour  à  de  bien  jolis  pe- 
tits poupons  ,  qu'il  baptise  Mirabeau ,  Napoléon , 
Catherine  II;  et  le  peuple  est  persuadé  d'avoir 
vu  ,  non  la  bizarre  progéniture  dudit  Sophocle  , 
mais  Napoléon  et  Mirabeau. 

Et  puis  les  romanciers!  Il  faut  aussi  qu'un 
grand  homme  en  mourant  se  résigne  à  se  laisser 
pétrir  au  gré  d'aimables  imaginations.  Depuis 
qu'un  libraire  a  trouvé  dans  le  nid  d'un  rossignol 
un  joli  petit  Barnave,  Charrette  a  été  retravaillé  , 
Danton  est  sur  le  métier.  M.  de  Chateaubriand 
y  passera,  c'est  sûr;  un  romancier  fera  un  Cha- 
teaubriand à  sa  guise.  Bien  plus ,  M.  le  vicomte 
sera  vaudevillisé  ;  il  chantera  le  couplet  avec 
pointe  et  antithèse,  comme  c'est  juste  ;  Robes- 
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pierre  et  Bonaparte  l'ont  bien  chanté!  Il  sera, 
avec  anachronismes,  boiilversemens  de  dates  et 
de  faits ,  mis  en  pièces  et  en  romans  ;  au  lieu 
que  si,  bone  Deusl  j'avais  écrit  sa  vie  privée, 
murée,  j'aurais  constaté  l'ordre  et  le  caractère 
de  sa  biographie  domestique,  et  peut-être  j'au- 
rais eu  un  jour  la  satisfaction  de  voir  le  parterre 
se  lever  d'indignation  ,  et,  mon  livre  à  la  main, 
sommer  l'auteur,  dans  les  coulisses,  de  venir 
sur  la  fumée  des  quinquets  prendre  l'engage- 
ment formel  de  rétablir  les  faits. 

Voyez  donc  nos  tribulations  !  depuis  trois 
mois  mon  livre  attend  pour  faire  son  entrée 
dans  le  monde  ;  mais  il  lui  faut  toutes  les  quin- 
zaines céder  le  pas  ou  à  une  émeute ,  ou  au  cho- 
léra ,  ou  à  la  cholérine,  ou  à  une  révolution,  ou 
à  un  état  de  siège.  Je  n'y  tiens  plus;  vous  le 
voyez ,  je  lance  mes  deux  volumes  à  la  tête  de 
mon  siècle,  quand  le  patriotisme  et  le  patrouil- 
lotisme  se  croisent,  se  fusillent  dans  les  rues. 

Aujourd'hui,  qui  se  met  en  peine  d'art  et  de 
romposition  ?  Il  faut  de  nécessité  s'harmonier  à 


VIII 

son  époque.  Ecrivez,  quand  l'attention  publi- 
que est  pour  les  faiseurs  de  livres;  aujourd'hui 
elle  est  aux  hommes  politiques.  Vous  l'avouerai- 
je?  j'ai  envie  d'aller  insurger  mon  département! 
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Si  les  fumées  chimériques  de  la  noblesse  por- 
taient encore  le  même  enivrement  que  jadis;  si 
un  grand  écrivain  avait  besoin  des  corollaires  de 
l'illustration  nobiliaire  ,  M.  de  Chateaubriand 
pourrait  montrer  la  souche  de  sa  généalogie 
dans  la  royauté  de  Navarre,  avant  que  la  mai- 
son de  Foix  l'eût  transmise  à  celle  d'A.lbret,  et 
par  conséquent  à  celle  de  Bourbon.  Les  d'Hozier 
pourraient  nous  dire  si  dans  la  famille  des  Foix 
«  le  ventre  anoblissait.  »  Dans  le  cas  de  la  néga- 
tive, l'ascendance  masculine  du  vicomte  se  mê- 
lant aux  Montmorency  ^  il  y  aurait  encore  assez 
d'éclat  historique  dans  son  origine. 

Jean  de  Laval  de  Montmorency  ,  seigneur 
breton  ,  alla  chercher  femme  dans  un  casteldes 
Pyrénées;  il  y  épousa  une  Françoise  de  Foix.  Il 
est  quelque  peu  parlé  des  Chateaubriand  dans 
les  sirventeset  tensonsdc  Guillaume  de  Balaiim, 
d'Arnaud  Daniel ,  ou  de  je  ne  sais  quels  autres 
troubadours.  C'est  principalement  sous  Fran- 
çois F"  que  ce  nom  se  trouve  mêlé  aux  affaires 
de  la  cour  ,  à  l'occasion  de  Tamour  du  preux 
monarque  pour  cette  Françoise  de  Chateau- 
briand à  qui  mademoiselle  d'Ucyli  ,  depuis 
duchesse  dÉtampes,  avec  toute  sa  beauté  my- 
thologique et   cette    pureté    de   formes    grec- 
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quesqui  la  distinguaient,  ne  l'enleva  qu'à  grand' 
peine. 

Marot,  qui  avait  trouvé  un  Mécènes  dans  le 
sire  de  Chateaubriand,  fit  et  inséra  dans  son 
recueil  l'épitaphe  de  celte  dame.  Brantonne  a 
circonstancié  le  récit  de  la  rivalité  des  deux  maî- 
tresses, et  de  la  rupture  du  roi  avec  la  première 
favorite.  «  J'ai ,  dit-ii  dans  ses  Mémoires  des  da- 
mes galantes,  oui  conter,  et  le  tiens  de  bon  lieu, 
que  lorsque  le  roi  François  1"  eut  laissé  madame 
de  Chateaubriand, sa  maîtresse  fort  favorite,  pour 
prendre  madame d'Elampes...,  ainsi  qu'un  clou 
chasse  l'autre,  madame  d'Etampes  pria  le  roi 
de  retirer  de  ladite  dame  de  Chateaubriand  tous 
les  plus  beaux  joyaux  qu'il  lui  avait  donnés,  non 
pour  le  prix  et  la  valeur,  car  pour  lors  les  pier- 
reries n'avaient  la  vogue  qu'elles  ont  eue  depuis, 
mais  pour  l'amour  des  belles  devises  qui  étaient 
mises,  engravées  et  empreintes,  lesquelles  la 
reine  de  Navarre,  sa  sœur  ,  avait  faites  et  com- 
posées,  car  elle  était  très  bonne  maîtresse.  » 

Brantôme  ajoute  que  quand  le  gentilhomme 
envoyé  à  madame  de  Chateaubriand  lui  demanda 
ces  joyaux  de  la  part  du  roi ,  «  elle  fit  la  malade 
sur  le  coup  ,  et  le  remit  dans  trois  jours  à  venir.  » 
Dans  ce  temps-là  elle  lit  fondre  tous  ces  orne- 
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mens ,  et  les  donna  en  lingots  au  gentilhomnne 
quand  il  revint. 

«  Portez  cela  au  roi,  et  dites-lui  que  puisqu'il 
lui  a  plu  me  révoquer  ce  qu'il  m'avait  donné  si 
Jibéralement,  je  le  lui  rends  et  je.le  lui  renvoie 
en  lingots  d'or.  Quant  aux  devises,  je  les  ai  si 
Lien  empreintes  et  colloquées  dans  ma  pensée, 
et  les  y  tiens  si  cîières,  que  je  n'ai  pu  souffrir 
que  personne  en  disposât,  en  jouît,  et  en  eût  le 
plaisir  que  moi-même.  » 

On  assure  que  le  sire  de  Chateaubriand  prit 
les  choses  au  tragique  en  apprenant  les  infidé- 
lités de  sa  femme.  Varillas  en  raconte  une  ven- 
geance qui  n'alla  à  rien  moins  qu'à  la  mort  de  la 
belle  pécheresse;  et  Le  Laboureur,  dans  ses  Ad- 
ditions aux  Pfïémoires  de  Castelnau  ,  assure  que 
le  sire  de  Chateaubriand  céda  sa  chàtellenie  au 
connétable  de  Montmorency,  en  partie  })our  le 
gouvernement  de  la  Bretagne,  et  en  partie  pour 
ae  tirer  de  la  poursuite  qu'on  faisait  contre  lui 
pour  la  mort  de  sa  femme  ,  dont  il  était  accusé. 

D'autres  nient  cette  tragédie  :  ils  disent  que  le 
mari  se  réconcilia  avec  sa  femme.  Bayle  prit  des 
informations  sur  les  lieux;  il  écrivit  à  un  de  ses 
amis,  qui  lui  répondit  : 

«M.  d'Hozier  m'a  dit  sur  cela,  que  M.  de  Cau- 
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martin,  l'un  de  nos  six  intendansdes  finances, 
a  dans  sa  bibliothèque  le  factum  que  le  conné- 
table Anne  de  Montmorency  fit  faire  contre  les 
héritiers  de  M.  de  Chateaubriand  pour  soutenir 
la  donation  qui  lui  avait  été  faite  de  cette  terre,  et 
que  ce  factum  commence  par  ces  mots  :  La  mal- 
heurs qui  ont  accompagné  la  vie  de  M.  de  Château- 
briand  sont  si  connus  de  tonte  la  France ,  qu'il  est 
inutile  de  les  rapporter.  * 

Cette  madame  de  Chateaubriand  était  sœur 
deLautrec,  auquel  elle  sut  fairedonner  le  bâton 
de  maréchal  de  France. 

Nous  ne  voyons  plus  guère  figurer  ce  noin  dans 
nos  fastes  nationaux,  jusqu'à  l'avènement  de 
M.  dç  Chateaubriand  à  cette  gloire  littéraire  qui 
lui  valut,  dès  le  consulat,  d'importantes  mis- 
sions dijjlomatiques.  Il  paraît  que  ses  aïeux, 
durant  les  règnes  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV  , 
vivaient  en  gentilshommes  de  campagne  dans 
leur  manoir  de  Combourg. 

Là  naquit  notre  illustre  écrivain. 
«  Elevé  comme  le  compagnon  des  vents  et  des 
flots,  dit  M.  de  Chateaubriand,  ces  flots,  ces 
vents,  cette  solitude,  qui  furent  mes  premiers 
maîtres,  convenaient  peut-être  mieux  à  la  na- 
ture de  mon  esprit  et  à  l'indépendance  de  mon 


6  HISTOIRE  DR  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

caractère.  Peut-être  dois -je  à  cette  éducation 
sauvage  quelque  vertu  que  J'aurais  ignorée  :  la 
vérité  est  qu'aucun  système  d'éducation  n'est  en 
soi  préférable  à  un  autre.  Dieu  fait  bien  ce  qu'il 
fait;  c'est  sa  providence  qui  nous  dirige,  lors-^ 
qu'elle  nous  appelle  à  jouer  un  rôle  sur  la  scène 
du  monde.  » 

God  made  the  country,  and  man  the  lown. 

«  Dieu  créa  la  campagne ,  et  l'homme  les  cités.  » 

Oui,  Cowper;  et  c'est  cette  campagne,  cette 
nature  dans  sa  magnificence ,  qui  est  la  meilleure 
école  du  poète.  Elle  se  révèle  avec  toutes  ses  ri- 
chesses à  l'enfant  qui  doit  un  jour  en  réverbé- 
rer les  prestigieux  mirages  dans  ses  écrits;  pas 
de  jour  qui  n'enlève  quelque  voile  à  cette  mys- 
térieuse beauté,  à  cette  nature  qui  ne  se  prodi- 
gue pas  à  tous  les  yeux,  car  le  citadin  passe  et 
ne  la  comprend  pas;  pas  de  nuit  qui  n'initie 
le  jeune  barde  à  d'immenses  sublimités  inaper- 
çues de  l'homme  ballotté  de  préoccupations  en 
préoccupations  dans  le  tumulte  des  villes.  Ces 
sublimités  de  la  mer,  tantôt  molle  et  balançant 
ses  vagues,  tantôt  pleine  dctempêies;  ces  super- 
ficies d'une  terre  désol<'e  dans  la  rigoureuse  sai- 
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son,  et  n'offrant  sous  son  drap  de  neige  que  de 
monotones  mamelons;  les  perspectives  si  con- 
trastantes de  son  réveil  aux  feux  du  printemps 
qui  rémaille ,  la  pare,  la  diapré  de  ses  brode- 
ries de  végétation  ;  les  harmonies  du  torrent, 
la  poésie  des  moissons,  les  parfums  des  monta- 
gnes, et  les  bélemens  de  la  bergerie,  et  la  clo- 
chette des  troupeaux  dans  les  solitudes,  et  les 
levers,  les  couchers  de  soleil ,  toutes  ces  impres- 
sions pittoresques,  le  lauréat  des  cours  et  des 
académies  ne  saurait  les  éprouver.  Malheureu- 
sement sous  Louis  XIV  on  croyait  à  la  possibilité 
de  faire  des  vers  sans  ces  études  foraines.  Il  se 
fit  un  mélange  des  pastorales  fadeurs  des  Scu- 
dery,  des  d'Urfé,  avec  la  sévérité  des  auteurs 
classiques  alors  beaucoup    feuilletés,    auteurs 
vrais,  mais  peintres  d'une  nature  encadrée  des 
horizons  d'or  de  Grèce  et  d'Italie,  et  que  l'on  ne 
pouvait  deviner  de  la  Place-Royale.  De  là  tant 
de  choses  convenues  dans  cette  poésie  d'ancien 
régime ,  tant  de  vérités  arrêtées  et  décrétées  chez 
Ninon,  sanssonger  qu'une  postérité  un  peu  voya- 
geuse verrait  les  lieux  et  se  moquerait  de  ces  ta- 
bleaux! 

«  C'est  dans  le^  bruyères  de  Combourg  que  je 
suis  devenu  le  peu  que  je  suis,  dit  M.  de  Cha- 
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teaubriand;  c'est  là  que  j'ai  vu  se  réunir  et  se 
disperser  ma  famille.  De  dix  enfans  que  nous 
avons  été,  nous  ne  restons  plus  que  trois.  Ma  mère 
est  nîiorte  de  douleur;  les  cendres  de  mon  père 
ont  été  jetées  aux  vents. 

>  Si  mes  ouvrages  me  survivaient,  si  je  devais 
laisser  un  nom,  peut-être  un  jour  le  voyageur 
s'arrêterait  un  moment  aux  lieux  que  j'ai  dé- 
crits. Il  pourrait  y  reconnaître  le  château,  mais 
il  chercherait  en  vain  le  grand  mail  ou  le  grand 
bois;  il  a  été  abattu.  Le  berceau  de  mes  songes  a 
disparu  comme  ces  songes.  Demeuré  seul  de- 
loout  sur  son  rocher,  l'antique  donjon  semble 
regretter  les  chênes  qui  l'environnaient  et  le  pro- 
tégeaient contre  les  tempêtes.  Isolé  comme  lui, 
j'ai  vu  comme  lui  tomber  autour  de  moi  la  fa- 
mille qui  embellissait  mes  jours  et  me  prêtait 
son  abri  :  grâce  au  ciel ,  ma  vie  n'est  pas  bâtie 
sur  la  terre  aussi  solidement  que  les  tours  où  j'ai 
passé  ma  jeunesse.  » 

Là,  dans  cette  forêt  de  chênes,  dont  le  souve- 
nir attendrit  l'écrivain  essaye  aujourd'hui  par 
tant  de  vicissitudes,  le  jeune  Chateaubriand  pré- 
ludait, par  les  arrangemens  de  la  phraséologie 
alexandrine,  à  celte  prose  si  libre,  si  variée 
dans  son  allure.   Comme  beaucoup  de  jeunes 
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gens  à  qui  la  méditation  plaît  d'instinct,  qui  se 
délectent  avec  eux-mêmes,  qui  jouent  avec  leur 
pensée ,  il  s'adonna  avec  ardeur  à  la  versification. 
Solitaire,  élaborant  ses  hémistiches  en  pré- 
sence de  ces  mers,  images  de  l'infini  parleur 
étendue,  et  de  l'éternité  par  le  mouvement  pen- 
dulaire de  leurs  vagues  ;  broyant  ses  couleurs 
au  fur  et  à  mesure  de  ces  coups-d'œil  de  génie 
sur  les  étalages  de  la  création  ,  sur  les  images 
vastes,  superbes,  des  montagnes,  des  bois,  des 
tempêtes  et  des  beaux  jours,  le  grand  écrivain 
se  forma,  préhidant  au  plus  beau  des  styles; 
car  «  il  y  a  des  hommes,  dit  M.  Charles  Nodier 
(  dans  je  ne  sais  quelle  introduction  de  la  Bi- 
bliothèque choisie  )  ,  il  y  a  des  gens  qui  croient 
que  les  grands  lalcns  se  forment  par  le  com- 
merce de  leurs  semblables,  et  que  le  génie  inné 
se  développe  avec  toutes  ses  richesses  au  milieu 
des  communications  d'une  conversation  polie, 
sans  autre  stimulant  que  le  besoin  d'être  et  l'é- 
mulation de  la  gloire.  Ceux-là  envoient  un  rimeur 
à  Paris  pour  y  apprendre  le  métier  des  vers;  et 
quand  ces  vers  cadencés  sous  la  di  Ice  d'une 
coterie,  ou  prùiiés  par  un  parti,  ou  exaltés 
moyennant  salaire  par  le  journal  qui  vend  la 
renonjméc,  naissent  au  jour  de  cette  célébrité 
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d'industrie,  ils  s'empressent  de  proclamer  le 
glorieux  avènement  du  poète.  Ils  ne  comptent 
pour  rien,  dans  les  conditions  essentielles  d'une 
vocation  poétique,  les  agitations  d'une  vie  trou- 
blée par  les  passions  et  les  malheurs,  les  mé- 
ditations profondes  d'une  vie  solitaire.  * 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  \  % 


CHAPITRE  II. 


M.  de  Chateaubriand  novateur  en  poésie.  —  Son  portrait.  — 
Les  Tableaux  de  la  Nature.  —  Pourquoi  il  a  plus  tard  renoncé 
aux  vers.  —  Il  réclame  cependant  sa  part  de  gloire  comme 
versificateur. 

His  soûl  vas  like  star  and  d-west  a  part. 

IX  Son  âme  était  semblable  à  un  astre  et  habitait 
seule.  » 

(  WoHDSwoRTH ,  Sonnet  à  Milton.  ) 


11  a  existé  une  drôle  de  poésie,  poésie  esscn- 
licllemcnL  d'imitation,  seconde  édition  des  Mé- 
libées  et  des  Daphnis  ,  la  |)oésie  pastorale  !  En 
Portugal,  en  Italie,  elle  a  1  ong- temps  fleuri  ; 
mais ,  de  Ribeyro ,  de  Christoval  Faiçam  ,  de  Saa 
Miranda  ,  de  Marini ,  il  ne  reste  plus  rien  :  racmc 
on  ignorerait  ces  traveslissemcns  de  plusieurs 
générations  de  vcrsilicaleurs  en  bergers,   ces 
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mascarades  satinées  ;  rosées,  sentimentales, 
sans  le  Paslor  Fido ,  VAminta  du  Tasse,  et  quel- 
ques éclogues  de  Camoëns.  C'est  que  ce  genre 
était  sans  type;  ces  élégans  Tircis  n'ont  existé 
jamais  ni  dans  les  Algarves,  ni  dans  la  Toscane, 
ni  même  dans  le  Languedoc,  où  Florian  se  mit 
en. tète  dernièrement  de  les  faire  roucouler. 

Ce  n'est  pas  que  la  campagne  ne  soit  le  vrai 
domaine  de  la  poésie  :  voyez  Crabbe  ,  Words- 
worth,  tous  les  lackistes  d'Angleterre  ;  ceux-là 
se  sont  réfugiés  dans  le  sein  ,  non  pas  d'une  na- 
ture en  cartonnage,  en  toile  peinte,  mais  dans 
une  nature  d'eaux,  de  fleuves,  de  montagnes, 
de  frimas,  de  rosée  ,  de  verglas,  d'arbres,  de 
piécipices.  Tlie  village,  tlie  borough  de  Crabbe, 
tlie  vagranl  ivoinan ,  et  ihe  cveniiig  sketches  de 
Wordsworlh  ,  beaucoup  de  morceaux  de  Cole- 
ridge,  de  Wilson,  vivront  ;  ils  vivront  parce  qu'il 
n'y  a  chez  eux  rien  de  cette  imposture  crue 
long-temps  poétique  et  surtout  pastorale,  parce 
que  dans  le  Bourg ,  dans  la  Mendiante,  vivent, 
parlent,  agissent ,  pensent  des  bergers,  des  la- 
boureurs, vrais  bergers,  vrais  laboureurs ,  sur 
les  épaules  desquels  la  versification  n'a  pas  jeté 
ces  manteaux  brillans  de  paillettes,  chamarrés 
d'euphémisme,  de  gongorisme  et  de  cette  affé- 
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terie  que  le  cavalier  Marini  inocula  à  tous  les 
Seicentisti. 

Que  de  hautes  destinées  n'eussent  pas  appelé 
M.  de  Chateau}3riand  dans  les  cours  de  Napo- 
léon ,  de  Louis  XVIII ,  de  Pie  VII ,  de  Léon  XII, 
où  nous  le  verrons  occupé  de  toute  autre  chose 
que  d'éclogues,  certes,  il  eut  ouvert  une  nou- 
velle carrière.  Il  avait  deviné  à  Combourg  le 
lackisme. 

C'est  à  cette  éducation  champêtre  qu'il  faut 
attribuer  la  timidité,  l'embarras  de  M.  de  Cha- 
teaubriand dans  le  beau  monde.  C'est  comme 
ce  Virgile,  d'une  gaucherie,  d'un  emprunt  à 
faire  rire  Julie  et  Mécènes  à  son  entrée  chez  Au- 
guste ,  gaucherie  apportée  des  pâturages  de 
Mantoue,  mais  avec  cette  profondeur,  cette  sen- 
sibilité qui  valurent  au  monde  latin  l'épisode 
d'Aristée,  le  quatrième  chant  de  l'Enéide,  cet 
autre  épisode  de  NIsus  et  d'Euriale,  la  Mort  de 
Pal  las,  etc. 

M.  de  Chateaubriand  eût  été  plus  à  son  aise 
au  bord  des  lacs  de  Westmoreland  et  de  Cum- 
berland,  dans  l'ermitage  de  Wordsworth  (i) 

(i)  NousavionsLien  deviné  le  lackisme  de  son  griiic,  quninl  nous  ccii- 
vions  cela  de  M.  de  Clialeaiibriand.  II  a  essnjo  de  se  relirer  dans  les 
cncliantemens  [lillorcscjucs  de  la  Suisse. 
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qu'à  ce  ministère,  l'objet  constant  de  ses  solli- 
citudes, et  que,  dans  ses  momens  de  dépit,  il 
a  flétri  du  nom  àliôlellerie.  Voici  comment  une 
dame  d'esprit  a  parlé  de  M.  de  Chateaubriand 
étudié  aux  Tuileries  : 

«  Sa  conversation  n'est  pas  brillante;  il  n'im- 
provise que  dans  le  cabinet;  devant  plus  d'un 
témoin  il  faut  qu'il  lise;  mais  dans  son  tôte-à- 
téte,  avec  un  secrétaire,  la  plume  exercée  de 
celui-ci  ne  peut  suivre  l'abondance  rapide  des 
paroles  qu'il  dicte.  Il  y  a  un  fonds  de  mélanco- 
lie, ou  plutôt  de  sublime  tristesse  ,  dans  son  ta- 
lent. Le  malheur  lui  a  inspiré  ses  plus  belles 
pages,  et  la  solitude  ne  lui  laisse  plus  voir  les 
hommes  que  dans  une  perspective  poétique; 
c'est  là  qu'il  trouve  ces  phrases  retentissantes 
comme  le  cor  de  Roland  à  Roncevaux,  et  ca- 
pables de  réveiller  toute  la  chevalerie  de  l'his- 
toire dans  ses  sépultures.  Quand  il  cause,  il  est 
homme  timide,  inquiet,  presque  honteux; 
car  il  sent  qu'il  n'a  pas  pour  lui  la  beauté  des 
formes  B  sa  parole  écrite  et  son  rœur  sont  tout 
ce  qu'il  y  a  en  lui  de  vraiment  chevaleresque; 
sa  tournure  est  presque  bourgeoise;  il  a  des 
épaules  un  peu  inégales  ;  mais  je  n'y  avais  pas 
fait  attention ,  le  voyant  toujours  à  travers  les 
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beautés  de  son  style ,  jusqu'à  ce  que  je  lusse  ce 
singulier  éloge  des  bossas  qu'il  a  introduit  dans 
la  Vie  du  duc  de  Berry,  où  il  nous  dit  que  les 
épaules  du  prince  étaient  un  peu  élevées,  ainsi 
que  dans  toutes  les  grandes  races  militaires.  Mais, 
la  plume  à  la  main  ,  M.  de  Chateaubriand  a  dix 
coudées  de  haut,  comme  les  Titans  d'Homère, 
et  il  est  beau  comme  les  Paladins.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  ,  par  cette  comparaison  , 
offenser  ni  Duguesclin,  ni  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg, ces  deux  guerriers  favoris. 

»  L'opposition  est  surtout  favorable  au  génie 
de  M.  de  Chateaubriand:  elle  le  met  en  relief; 
aussi  la  faveur  l'ennuie ,  et  il  s'est  réjoui  franche- 
ment dans  le  secret  de  son  cœur  de  chacune  de 
ses  disgrâces.  C'est,  en  général,  dans  un  rôle 
hostile  qu'il  a  fait  du  bruit  à  toutes  les  époques 
de  sa  vie:  philosophe  sous  l'ancien  régime;  émi- 
gré armé  sous  la  républicjue;  écrivain  religieux 
sous  le  directoire;  donnant  et  motivant  sa  dé- 
mission d'agent  diplomatique  sous  le  consulat, 
quand  le  duc  d'Enghien  fut  assassiné;  osantseul 
flétrir  l'empire  dans  le  Mercure  de  France,  par 
un  article  sur  Tibère;  convertissant  en  critique 
politique  l'éloge  obligé  de  son  discours  d'acadé- 
mie; champion  du  ruyalisaïc  cou  Lie  les  réac- 
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tiens  de  M.  Decazes  ;  ennemi  de  la  censure,  même 
en  étant  ministre,  M.  de  Chateaubriand  a  eu 
l'honneur  d'être  odieux  à  toutes  les  médiocrités.  » 

La  belle  dame  ne  cite  pas  toujours  juste; 
n'importe:  tous  ceux  qui  ont  vu  et  fréquenté  le 
personnage  le  reconnaissent.  Et  cependant  c'est 
aux  champs  que  se  forma  ce  caractère  chevale- 
resque, aux  champs  que  son  opposition  aux  abus, 
aux  vieilleries  usitées,  se  manifesta  d'abord  dans 
la  seule  poésie  qui  lui  convînt,  celle  de  la  na- 
ture. 

«  Tous  mes  premiers  vers  sans  exception ,  dit- 
il,  sontinspiréspar  l'amour  des  champs;  ils  for- 
ment une  suite  de  petites  idylles  sans  vioutons , 
et  où  l'on  trouve  à  peine  un  berger.  » 

Des  campagnes  sans  moutons  ni  bergers!  vont 
dire  certains  classiques.  C'est  que  M.  de  Chateau- 
briand avait  vu  par  ses  yeux  ;  et  quand  on  a  vu 
les  vrais  némorins,  il  n'est  guère  permis  qu'aux 
Dorât  et  aux  Florian  de  nous  les  représenter  heu- 
reux, habillés  de  soie  et  tressant  des  bouquets 
pour  leurs  bergères. 

Déjà  se  révèle  en  M.  de  Chateaubriand  un  ca- 
ractère insoucieux  des  routines.  Voyez,  son  hu- 
meur indépendante  conspire  contre  l'hémisti- 
che! il  ose  l'enjambement!  et  les  orthodoxes  du 
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temps  ne  voilaient  pas  la  statue  de  Boileau  après 
de  tels  sacrilèges  ! 

«  Je  n'ai  rien,  dit-il,  ou  presque  rien  change 
à  ces  vers  :  composés  aune  époque  où  Dorât  avait 
gâté  le  goût  des  jeunes  poètes,  ils  n'ont  rien  de 
maniéré ,  quoique  la  langue  y  soit  quelquefois 
fortement  invertie;  ils  sont  d'ailleurs  coupés 
avec  une  liberté  de  césure  que  l'on  ne  se  per- 
mettait guère  alors.  Les  rimes  sont  soignées,  les 
mètres  variés,  quoique  disposés  à  se  former  en 
dix  syllabes.  » 

Nous  ne  connaissons,  il  est  vrai,  que  ce  qu'il 
y  a  eu  de  meilleur  dans  ces  poésies  ;  nous  ne  pou- 
vons juger  du  tout.  Quelques  traits  heureux,  à 
qui  la  beauté  de  la  forme,  la  mélodie  d'arran- 
gement ont  valu  le  pardon  en  présence  de  l'au- 
lo-da-fé,  voilà  ce  que  nous  avons  ;  quelques  pages 
arrachées  à  trois  volumes. 

En  1784,  àquinzeans  par  conséquent,  M.  de 
Chateaubriand  soupirail  ces  vers  dans  ses  forêts: 

Je  Toiulniis  céléhicr  clans  des  vers  ingénus 
Les  piaules,  Kuis  amours,  leurs  pcnchans  iuconnuâ; 
Ij'liun)blc  mousse  nUacliéc  aux  voûlcs  des  foulaines, 
Lherbe  qui  dun  lapis  couvre  les  verles  plaines; 
Sur  ces  monis  exailés  le  cèdre  précieux  , 
Qui  parfume  les  airs  ,  et  s'approche  des  cieux 
l'our  offrir  sou  encens  au  dieu  de  la  nalure  ; 
1.  • 
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Le  roseau  qui  frémît  au  bord  d'une  onde  pure  ; 
Le  tremble  au  doux  parler,  dont  le  feuillage  frais 
Remplit  de  bruits  légers  les  antiques  forêts  5 
Et  le  pin,  qui,  croissant  sur  des  grèves  sauvages, 
Semble  l'écho  plaintif  des  mers  et  des  orages. 
L'innocente  nature  et  ses  tableaux  touchaus 
Ainsi  qu'à  raonamour  auront  part  à  mes  chants. 

Voilà  du  nombre ,  de  la  fraîcheur  même  dans 
des  images  usées  ailleurs.  Il  y  a  un  peu  du  La- 
martine dans  le  troisième  tableau  : 

LE  SOIR,   AU  BORD  DE  LA  MER. 

Les  bois  épais ,  les  sirtes  mornes ,  nues  , 
Mêlent  leurs  bords  dans  les  ombres  chenues. 
En  scintillant  dans  le  zénith  dazur, 
On  voit  percer  l'éloile  solitaire  ; 
A  l'occident  ,  séparé  de  la  terre, 
L'écueil  blanchit  sous  un  horizon  pur. 
Tandis  qu'au  nord,  sur  les  mers  cristalline», 
Flotte  la  nue  aux  vapeurs  purpurines. 
D'un  carmin  vif  les  monts  sont  dessinés  , 
Du  veut  du  soir  se  meiut  la  voix  plaintive  , 
Et  mollement  lun  sur  l'autre  enchaînés , 
Lesflots  calmés  expirent  sur  la  rive. 

Tout  est  grandeur  ,  pompe ,  mystère  ,  amour. 
Et  la  nature  aux  derniers  feux  du  jour. 
Avec  SCS  monts,  ses  forêts  magnifiques  , 
Son  plan  sublime  et  son  ordre  éternel. 
S'élève  ainsi  qu'un  temple  solennel 
Resplendissant  de  ses  beautés  antiques. 
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Le  sanctuaire  où  le  dieu  s'introduit 

Semble  voilé  par  une  sainte  nuit. 

Mais  dans  les  airs  la  coupole  hardie  , 

Des  arts  divins  gracieuse  harmonie  , 

Offre  un  contour  peint  des  fraîches  couleurs 

De  l'arc-en-ciel ,  de  l'aurore  et  des  fleurs. 

Je  le  réjDCte,  il  y  a  là-dedans  de  la  rêverie 
Lamartinienne,  belle  de  négligence  et  d'éléva- 
tion au  hasard ,  poésie  que  les  mots  fixentbien  sur 
le  papier  pour  l'usage  du  connmun  des  hommes, 
mais  qui,  pour  les  autres,  vit  incréée,  charme, 
séduit,  captive,  émerveille  dans  les  magnifi- 
cences d'un  orage  croisé  d'éclairs,  parmi  les  pré- 
cipices et  les  pics  sourcilleux  couronnés  du  vol 
circulaire  de  l'aigle,  dans  les  sublimes  glaciers 
du  pôle,  dans  une  mer  immense,  dans  la  basi- 
lique de  Saint-Pierre  de  Kome,  dans  les  je  ne 
sais  quels  enchantemens  d'une  femme  qu'on 
idolâtre  à  la  première  vue,  dans  tout  enfin  ce 
qu'il  y  a  de  parfait,  de  gracieux,  d'attrayant , 
d'imposant,  de  magnifif[ue,  dans  ia  Marseillaise, 
dans  le  Déluge  de  Girodct,  dans  la  Psyclié  de 
Picot,  dans  la  voix  pleine  de  larmes  d'une  tra- 
gédienne, dans  les  causeries  d'une  femme  cliar- 
manle,  danscequiarracliaitcc  vers  à  Pétrarque: 

Ch'  il  mio  cor  del  suo  dir  non  si  disciolsc. 
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Il  paraît  que,  de  quinze  à  vingt  ans.  notre 
poète  passa  dans  de  douces  contemplations ,  dans 
des  rêveries  solitaires,  ces  années,  la  fleur  de  la 
vie ,  où  ,  suivant  l'expression  de  Rousseau , 
l'homme  renaît  une  seconde  fois. 

Mais  à  mesure  qu'avec  la  forte  adolescence  les 
idées  se  pressèrent  en  lui ,  et  que  l'imagination 
fermenta;  que,  images,  sentimens,  idées,  se 
précipitèrent,  lui  vinrent  en  foule,  il  vit  dans 
le  mécanisme  des  vers  ,  grand  secours  pour  ceux 
en  disette  de  pensées  et  qui  peuvent  suppléer 
la  richesse  des  idées  par  celle  des  rimes,  des  en- 
traves à  renonciation  de  ce  qu'il  sentait. 

t  J'ai  long- temps  fait  des  vers,  dit-il,  avant 
de  descendre  à  la  prose.  Ce  n'était  qu'avec  regret 
que  M.  de  Fontanes  m'avait  vu  renoncer  aux 
Muses  :  moi-même  je  ne  les  ai  quittées  que  pour 
exprimer  plus  rapidement  des  vérités  que  je 
croyais  utiles,  b 

Talma,  versla  fin  de  sa  carrière,  ambitionnait 
la  palme  de  la  comédie  ;  Regnard  eut  le  caprice 
de  vouloir  s'illustrer  dans  la  tragédie.  Sa  muse, 
peu  tragique,  cvéa  Sapor ;  Molière,  vers  la  fin 
de  ses  jours  ,  fit  l'ei^fantillage  de  jouer  la  tragé- 
die, et  reçut  des  pommes  cuites  d'un  parterre 
moins  civilisé  que  celui  d'aujourd'hui;  il  n'est 
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pas  étonnant  que  Sylla  ,  qu'Auguste  aient  voulu 
être,  vers  leur  déclin,  l'un  libéral,  l'autre  clé- 
ment; on  dirait  qu'il  faut  sans  cesse  un  nouveau 
stimulant  aux  hommes ,  qu'une  fois  en  posses- 
sion d'une  gloire,  arrivés  à  son  ajDOgée,  il  leur 
faut  encore  où  se  prendre.  Ne  soyons  pas  étonnés 
de  voir  M.  de  Chateaubriand,  reconnu  et  avoué 
le  premier  prosateur ,  revendiquer  avec  instance 
la  réputation  de  poète  en  vers. 

Aussi  se  prend-il  à  dire  ,  avec  un  ton  quelque 
peu  mécontent  : 

«  Si  vous  avez  écrit  plus  de  vers  que  de  prose , 
ou  plus  de  prose  que  devers,  on  vous  range  dans 
la  catégorie  des  écrivains  en  vers  ou  en  prose, 
d'après  le  nombre  et  le  succès  de  vos  ouvrages. 

•  Si  l'un  des  deux  talens  domine  chez  vous, 
vous  êtes  vite  classé. 

•  Si  les  deux  talens  sont  à  peu  jirès  sur  la 
même  ligne,  à  l'instant  on  vous  en  refuse  un  , 
•par  cette  impossibilité  où  sont  les  hommes,  cf ac- 
corder deux  aptitudes  à  an  même  esprit,  comme 
je  l'ai  déjà  remarqué.  On  vous  loue  même  ex- 
cessivement de  ce  que  vous  avez,  pour  dépré- 
cier ce  que  vous  avez  encore  et  qu'on  ne  veut 
pas  reconnaître;  on  vous  élève  aux  nues  pour 
vous  rabaisser  au-dessous  de  tout.   L'envie  est 
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fort  embarrassée ,  car  elle  est  obligée  d'accroître 
votre  gloire  pour  la  détruire,  et  si  le  résultat  lui 
fait  plaisir ,  le  moyen  lui  fait  peine.  » 

Qu'un  jeune  homme ,  ravi  du  jet  brillant  que 
le  mètre  donne  à  une  pensée,  de  l'éclat  d'une 
heureuse  antithèse  montée  sur  deuxhémistiches, 
ou  du  bonheur  d'une  maxime  enchâssée  dans  un 
alexandrin,  se  passionne,  rêve,  versifie,  s'es- 
saie, corrige,  se  fasse  imprimer,  rien  de  plus 
naturel  :  c'est  surtout  ce  que  l'on  voyait  avant  la 
révolution,  ce  qui  valut  à  ce  vers  de  La  Harpe 
l'autorité  du  proverbe  : 

Mon  fils  eu  rhélorique  a  fait  sa  tragédie. 

Mais  un  prosateur  renommé ,  occupé  de  graveis 
travaux  historiques,  se  raviser,  se  retourner  avec 
sollicitude  pour  quelques  parcelles  de  gloire  poé- 
tique !  Nous  avons  goûté  tout  le  charme  des  vers 
qui  nous  restent  de  sa  jeunesse  ;  mais  à  Dieu  ne 
plaise  ,  pour  nos  plaisirs ,  que  la  versification  de- 
vienne la  manie  de  son  arrière-saison ,  bien  que 
les  passages  dérobés  à  ce  mystérieux  Moïse,  gardé 
dans  l'arche  sainte  du  portefeuille,  soient  si  bril- 
lans  du  soleil  d'Arabie,  si  parfumés  du  cèdre  hé- 
braïque, si  vivifiés  d'u  n  coloris  fortement  oriental. 

Il  faut  le  dire,  des  vers  ne  doivent  pas  s'épan* 
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cher  d'une  source  poétique  à  rassasier  tout  le 
monde;  il  en  faut  peu.  Les  règles,  les  obser- 
vances de  la  versification  sont  si  petites,  si  mé- 
ticuleuses, disons  le  mot,  si  puériles,  que  pour 
descendre  à  loisir  à  l'examen  de  tant  de  petites 
victoires  remportées  par  le  rimeur  il  faudrait  un 
temps  que  notre  contemporancité  (elle  vit  si  vite)! 
n'a  pas  le  temps  de  perdre  à  cela. 
Oui,  je  le  sais, 

Hence  Poelry  exalts 
Her  voice  to  âges  ,  and  iuforms  the  page 
Wilh  music  ,  image  ,  sentiineut ,  and  iLought , 
Never  to  die  !  the  ireasure  of  mankjnd  ! 
Their  bighest  honour  ,  and  the  truest  joy  ! 

Il  a  raison,  Thompson;  oui,  «  quand  la  poésie 
adresse  la  voix  aux  siècles,  et  emploie  l'harmonie, 
les  images,  le  sentiment,  la  pensée,  elle  donne 
l'immortalité!  trésor  du  genre  humain,  sa  gloire 
et  sa  vraie  joie  !  » 

Mais,  de  grâce,  n'allez  pas,  comme  Southey, 
vous  encadrer  dans  cinq  poèmes  épiques.  Le 
Tasse  n'en  a  produit  qu'un,  le  Camocns  pas  da- 
vantage; etcepeiidanl  Rossi  en  llalie,  cl  Agos- 
thino  de  Macédo  en  Portugal,  les  refont,  le  pre- 
mier sous  le  titre  de  Gli  Lombardi  alla  primiera 
cruciada,  et  l'autre,  sous  celui  d'Orienté;  ci  ces 
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remanieurs  ont  leurs  partisans!  Tout  passe  donc/' 
hélas!  dans  ce  meilleur  des  mondes  possible  ! 

Queces grandes  vicissiludesconsolenleeux  qui 
n'ont  pas  entouré  leur  nom  d'une  auréole;  que 
M.  de  Chateaubriand  voie  donc  avec  un  peu  de 
dédain  ce  siècle  de  frivolité  qu'il  trouve  peu  dis- 
posé à  lui  décerner  une  couronne  pour  des  vers, 
bien  qu'il  n'ait  pas  à  s'en  plaindre  sous  l'autre 
rapport;  qu'il  se  rappelle  ce  que  Malherbe,  des- 
cendu de  son  pindarisme,  disait  à  Racan  avec  sa 
bonhomie  de  coin  de  feu  : 

•  Voyez-vous,  monsieur,  si  nos  vers  vivent  par 
après  nous,  toute  la  gloire  que  nous  en  pouvons 
espérer,  est  qu'on  dira  que  nous  avons  été  deux 
excellens  arrangeurs  de  syllabes  :  que  nous  avons 
eu  une  grande  puissance  sur  les  paroles  pour  les 
placer  si  à  propos  chacune  en  leurs  rangs;  et 
que  nous  avons  tous  deux  été  bien  fous  de  passer 
la  meilleure  partie  de  notre  âge  dans  un  exer- 
cice si  peu  utile  au  public  et  à  nous-mêmes,  au 
lieu  de  l'employer  à  nous  donner  du  bon  temps.» 
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CHAPÏTEE    ÎII. 


Or* geuse  adolescence  de  M.  de  Chaleauljiiand.  —  Mystérieuses 
amours.  —  S'est-jl  mis  en  scène  dans  Picnc?  —  Ses  voyages  à 
Paris. 

Indiffèrent  in  liis  choice  to  sleep  or  die. 

«  Indifférent  sur  le  choix  du  sommeil  ou  de 
la  mortt  » 

Adisso». 


C'est  un  terrible  passage  que  celui  de  l'enfance 
à  l'adolescence  pour  ceux  qui,  doués  d'une  rai- 
son avancée  ,  ont  mis  leur  âme  dans  la  fermen- 
lalion  de  l'étude  dés  leurs  jeunes  ans  !  Tant  que 
l'heure  de  l'explosion  des  passions  n'est  pas  ar- 
rivée, rien  de  beau,  d'heureux  comme  l'exis' 
tence  de  l'enfant  précoce.  De  la  fraîcheur  dans  la 
mémoire,  de  la  vivacité  dans  l'imagination,  de 
la  rectitude  dans  la  raison,  dans  le  jugement; 
avec  cela,  il  s'empare  avec  délice  de  la  vie.  Lhis- 
loire  est  un  vaste  domaine  à  compartimens  où 
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il  se  promène  avec  charme  ;  to^ut  l'y  récrée,  et 
les  grands  hommes,  et  les  cités  illustres,  et  les  mé- 
tropoles des  arts  ;  les  littératures  sont  pour  lui 
des  bazars  animés ,  populeux ,  où  le  beau ,  le  mé- 
diocre ,  le  surprenant ,  le  prodigieux ,  le  mauvais 
se  rencontrent,  se  contrastent,  et  le  divertissent. 
Il  juge,  il  compare.  Les  intérêts  de  la  terre,  les 
soins,  les  soucis  de  fortune,  d'établissement, 
ne  troublent  pas  encore  cette  candeur  studieuse. 
La  terrible  passion  de  l'amour  n'a  pas  encore 
éclaté,  tout  mis  en  désarroi.  Ajoutez  que  l'on  a 
devant  soi  un  avenir  que  rien  n'ein pèche  de  dé- 
corer à  plaisir,  que  les  preuves  que  l'on  fait  d'é- 
rudition ,  de  goût,  de  savoir,  n'éveillent  aucune 
rivalité,  que  chacun  est  prêt  à  s'émerveiller  de 
cette  surprenante  précocité  dans  un  âge  aussi 
tendre ,  et  que  les  prix  que  l'on  remporte  au  col- 
lège valent  des  certificats  de  génie  à  l'appui  de 
ces  petites  démonstrations. 

Oui ,  c'est  dans  ces  années  de  satisfaction ,  de 
jouissance  intellectuelle  que  l'on  peut  sentir  la 
manière  d'être  des  anges,  de  ces  intelligences 
suprêmes  dégagées  des  soins  terrestres,  des  be- 
soins vitaux,  de  ces  êtres  tout  esprit.  L'enfant 
pour  qui  ses  études  sont  des  jouissances,  pour 
qui  ses  devoirs  sont  un  aliment  à  l'activité  de  son 
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âme;  qui,  supérieur  à  ses  condisciples,  grâces  à 
une  organisation  privilégiée,  dégagé  de  leurs  pe- 
tits intérêts,  plane  au-dessus  des  curiosités  de  l'his- 
toire, se  délecte  dans  les  richesses  poétiques  des 
nations,cetenfant-làgOLite  le  paradis  sur  laterrc. 

Mais  que  bientôt  il  va  expier  cruellement  cette 
surabondance  d'âme  I  On  le  sait,  les  enfans  pré- 
coces ne  vivent  pas.  Peu  d'entre  eux  peuvent  ré- 
sister à  l'explosion  de  l'amour  ;  le  vase  se  brise 
d'ordinaire.  C'est  le  bon  moment  pour  les  hom- 
mes communs  ;  le  flambeau  de  Prométhée  enfin 
leur  donne  la  vie  intellectuelle  ;  enfin  les  voilà, 
sentant  la  dignité  d'homme;  un  sixième  sens  se 
manifeste  en  eux  :  c'est  la  jubilation  de  la  vie. 

Mais  alors  aussi  brûlés  detropd'àme,  con- 
sumés de  passions  supérieures  en  violence,  les 
ndeptes  précoces  aux  mystères  de  l'humanité 
souffrent,  se  flétrissent;  ils  tombent  la  plupart 
pour  toujours,  ou  si  leur  constitution  les  fait  ré- 
sister à  cet  incendie  intérieur,  quelle  consomp- 
tion d'âme!  quelle  misantropie  s'empare  d'eux! 
Alors,  si,  plus  heureux  que  Pic  de  la  Mirandole, 
que  Kirke  Wilhe,  et  tant  d'autres  enfans  illustres 
morts  sous  le  coup  de  la  puberté,  ils  peuvent  traî- 
ner la  vie  dans  ces  orages  comme  Le  Tasse,  lord 
Kyron,  Chateaubriand,  une  invincible  tristesse 
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les  gagne.  Dans  le  monde  rien  ne  s'adaple  à  leur 
façon  de  voir;' et ,  comme  Mené ,  •  ils  ne  sont  oc- 
cupés qu'à  rapetisser  leur  vie  pour  se  mettre  au 
niveau  de  la  société.  »  Alors  ils  font  comparaison 
d'eux-mêmes  avec  les  heureux  de  la  terre,  et  le 
résultat  est  comme  un  poignard  de  décourage- 
ment qui  rentre  en  eux.  11  faut  délouter  dans  le 
monde,  rien  ne  leur  y  convient,  tout  y  est  mes- 
quin ,  corrompu,  vil ,  intéressé;  rien  ne  corres- 
pond à  ce  beau  idéal  qu'ils  ont  chéri ,  couvé  dans 
eux  durant  les  douces  et  heureuses  années  de 
l'enfance;  alors  une  figure  gracieuse,  iinebeauté, 
une  femme,  dans  un  cercle  ,  dans  la  rue,  dans 
une  promenade,  les  captive,  les  trouble;  mais 
50US  cette  divine  enveloppe  il  y  a  une  âme  vul- 
gaire ;  il  faut  descendre  à  lui  parler  de  ses  chif- 
fons; encore  la  femme  ne  peut  faire  cas  du  jeune 
adolescent  ;  et  Ton  est  triste,  mélancolique,  peu 
agréable,  peu  aimable.  Où  donc  chercher  ces 
douces  sympathies  ?  c'est  alors  que  l'on  sent  au 
fond  du  cœur  ces  vers  de  Lamartine  : 

Peut-être  clans  la  foule  une  .îme  que  j'ignore 
Aurait  compiûs  mou  âme  et  m'aurait  répondu. 

On  va  devenir  citoyen ,  il  faut  faire  choix  d'un 
état. . .  Dieux!  c'est  lorsque  l'existence  tourmentée 
n'a  pas  un  moment  de  repos,  c'est  lorsque  bal- 
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loltée  de  passions  en  passions,  un  long  désespoir, 
un  désespoir  de  tous  les  jours,  un  décourage- 
ment, un  dégoût  de  tout,  entraîne  l'honnme,  le 
mine  ;  c'est  alors  que  de  ces  beaux  idéalismes  où 
sa  jeunesse  se  baignait  dans  un  élher  d'ambroi- 
sie, il  lui  faut  descendre  dans  le  greffe  d'un  tri- 
bunal, l'antre  d'un  avoué  ou  l'amphithéâtre  d'un 
hôpital!  la  manipulation  des  chairs  humaines! 
les  viletés  de  la  procédure  !  O  homme,  image  de 
l'Eternel ,  est-ce  là  ta  vocation  ? 

Et  alors,  qui  n'a  pas  désiré  de  s'aller  perdre 
dans  les  savanes  du  Nouveau-Monde ,  qui  n'a  pas 
voulu  aller  vivre  dans  les  cabanes  des  sauva!?es 
ou  sous  la  tente  des  Bédouins! 

Plaisante  civilisation  !  des  Bédouins  !  des  sau- 
vages !  dis-tu  ,  et  tu  laisses  tomber  sur  ces  hom- 
mes de  la  nature  un  regard  de  dédain  du  sein 
de  ta  servitude ,  et  lu  te  pares  de  l'éclat  de  tes 
fers  dorés,  et,  mettant  le  bonheur  dans  le  luxe, 
tu  t'enorgueillis  de  la  richesse  de  tes  chaînes  en 
faisant  comparaison  avec  ces  peuples  qui  n'ont 
pas  d'aussi  belles  choses  !  mais  eux  seuls  accom- 
plissent la  destinée  d'indépendance  et  de  liberté 
promise  à  l'homme  ici-bas.  Quoi  !  durant  sa 
jeunesse  se  laisser  emporter  aux  fougues  de  la 
valeur  dans  les  combats,  et  puis  aux  étreintes 
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de  l'amour  !  Passer  ainsi  des  enivremcns  de  la 
gloire  à  ceux  de  la  tendresse  ,  landis  que  le  sang 
bouillonne  au  feu  du  bel  âge  !  Plus  tard,  prési- 
der les  conseils  dans  la  maturité,  s'utiliser  par 
sa  prudence,  quand  Tes  forces  s'en  vont  et  que 
l'expérience  vient,   n'est-ce  point  là  notre  lot 
sur  terre?  Et  qu'en   fais-tu  de  l'homme,  toi  , 
plaisante  civilisation  ,  que  fais-tu  de  cet  homme 
prêt  à  s'emparer  de  la  vie  ?  Tu  l'enfermes  dans 
un   magasin  de  rouenneries  du  malin  au   soir, 
dans  une  étude  ;  tu  joins  dans  tes  mariages  l'au- 
tomne et  le  printemps,   tu   nécessites  un  train 
de  maison  ,  du  faste,  de  l'appareil ,  et  force  est 
d'avoir  franchi  les  degrés  des  emplois,  les  stages, 
avant  de  céder  au  vœu  de  la  nature;  ainsi  l'a- 
mour est  llétri  dans  sa  fleur  ,  tu  ravis  la  jeune 
vierge  aux  adorations  de  l'adolescent  pour  le 
riche  podagre. 

Tu  as  tes  guerres,  tu  parles  aussi  de  gloire! 
niais  combattre  sans  savoir  pourquoi ,  sans  mo- 
tif d'exaltation,  d'animosilé,  sur  l'ordre  d'un 
ministre  éloigné ,  pour  des  difficultés  paperas- 
sières, pour  des  intérêts,  des  préséances  diplo- 
matiques qu'on  ignore  !  et  en  attendant  qu'on 
monte  notre  mécani(]ue  pour  l'héroïsme,  de- 
meurer enfermé  dans  une  caserne  comme  une 
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meute,  s'y  voir  compter  matin  et  soir  comme 
du  bétail,  être  numéroté  sur  son  schako  !  Admi- 
rable civilisation  ,  jusqu'où  tu  ravales  l'hommel 

Oui,  à  l'aspect  de  tant  de  petitesse,  qui  n'a 
pas  voulu  s'enfuir  parmi  les  peuplades  de 
l'homme  naturel  ?  Que  de  fois,  assis  sur  la  grève, 
les  yeux  profondément  fixés  sur  cette  mer  dont 
les  mélancoliques  murmures  s'adaptaient  aux 
gémissemens  de  ma  tristesse,  j'ai  souhaité  une 
cabane  dans  les  déserts!  Dois-je,  comme  ces 
vulgarités  qui  remuent  devant  moi,  travailler 
toute  ma  vie  pour  acquérir,  et  puis  jouir  au  mo- 
ment où  la  caducité  m'avertira  de  laisser  le  pé- 
nible fruit  de  mes  labeurs,  de  mes  économies  ? 
Non,  non,  une  natte,  une  cabane,  un  canot 
chez  les  Indiens,  ou  bien  un  coursier,  une  tente, 
des  armes  chez  les  Arabes  du  désert;  avec  cela 
on  commence  à  vivre  dès  le  moment;  le  ciel, 
la  terre,  la  nature  est  à  nous. 

Si,  dans  ces  momens  de  misantropie,  j'avais 
sur  les  dunes  de  l'Atlantique  entendu  un  in- 
connu dire  ces  vers  : 

Des  vastes  mers  tableau  philusopiiiqac, 
Tu  plais  au  cœur  de  chagrins  agité  , 
Quand  de  ton  sein  par  les  vents  tourmenté , 
Quand  des  écucils  cl  des  grèves  anti(|ues 
Sortent  des  bruits,  des  voix  mélancoliques. 
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L'âme  altcudric  en  ses  rêves  se  perd , 

Et  s'égarant  de  penser  en  penser. 

Comme  les  flols  de  murmure  en  murmure  , 

Elle  se  mêle  à  toute  la  nature. 

Avec  les  vents  ,  dans  le  fond  des  déserts , 

Elle  gémit  le  long  des  bois  sauvages , 

Sur  rOcéau  vole  avec  les  orages  , 

Gronde  en  la  foudre  ,  et  tonne  dans  les  mers. 

Mais  quand  le  jour  sur  les  vagues  tremblantes 
S'en  va  mourir;  quand,  souriant  encor. 
Le  vieux  soleil  glace  de  pourpre  et  d'or 
Le  vert  cliangeant  des  mers  étincelanles  , 
Dans  des  lointains  fuyans  et  veloutés  , 
En  cnfonçajit  ma  pensée  et  ma  vue  , 
J'aime  à  créer  des  mondes  enchantés  , 
Baignés  des  eaux  d'une  mer  inconnue. 
L'ardent  désir  des  obstacles  vainqueur , 
Trouve,  embellit  des  rives  bocagères, 
Des  lieux  de  paix  ,  des  îles  de  bonheur, 
Où  ,  transporté  par  de  douces  chimères , 
Je  m'abandonne  aux  songes  de  mou  cœur. 

Oui,  aurais-je  dit  au  jeune  chantre  en  courant 
le  serrer  dans  nnes  bras,  ils  existent  ces  lieux 
de  paix,  ces  îles  de  bonheur;  ils  existent  par- 
delà  les  mers. 

Comment  se  fait-il  que  de  toutes  ces  poésies 
dépo.sitaires  des  senlimens  du  jeune  chevalier  de 
Chateaubriand  aucune  ne  roule  sur  l'amour? 
Ce  n'est  pas  une  âme  aussi  ardente  qui  a  pu  se 
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fermer  à  ses  charmes.  Oui,  sans  doute,  dans  le 
choix  de  ses  poésies ,  il  a  dû  en  sacrifier  beau- 
coup à  une  mystérieuse  convenance;  et  l'arrêt 
inquisitorial  a  proscrit  particulièrement  les  hym- 
nes d'une  tendresse  dont  peut-être  René  nous 
indique  la  nature. 

11  se  dit  dans  le  monde  que  le  frère  d'Amélie 
n'est  pas  autre  que  M.  de  Chateaubriand.  Il  est 
vrai,  il  y  a  dans  les  malheurs  et  le  caractère  de 
René  assez  de  concordance  avec  les  siens  :  même 
misanthropie,  mêmes  extases,  même  mélanco- 
lie ;  écoutez-le  : 

«Mon  humeur  était  impétueuse,  mon  carac- 
tère inégal.  Tour  à  tour  bruyant  et  joyeux,  si- 
lencieux et  triste,  je  rassemblais  autour  de  moi 
mes  jeunes  compagnons;  puis,  les  abandonnant 
tout-à-coup,  j'allais  m'asseoir  à  l'écart  pour  con- 
templer la  nue  fugitive,  ou  entendre  la  pluie 
tomber  sur  le  feuillage. 

o 

•  Chaque  automne  je  revenais  au  château  pa- 
ternel ,  situé  au  milieu  des  forêts,  près  d'un  lac, 
dans  une  province  reculée. 

»  Timide  et  contraint  devant  mon  père ,  je  ne 
trouvais  l'aise  et  le  contentement  qu'auprès  de 
ma  sœur  Amélie.  Une  douce  conformité  d'hu- 
meur et  de  goûts  m'unissait  étroitement  à  cette 
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sœur;  elle  était  un  peu  plus  âgée  que  moi.  Nous 
aimions  à  gravir  les  coteaux  ensemble,  à  voguer 
sur  le  lac,  à  parcourir  les  bois  à  la  chute  des 
feuilles  :  promenades  dont  le  souvenir  remplit 
encore  won  âme  de  délices.  O  illusions  de  l'en- 
fance et  de  la  patrie,  ne  perdez  jamais  vos  dou- 
ceurs ! 

"Tantôt  nous  marchions  en  silence,  prêtant 
l'oreille  au  sourd  mugissement  de  l'automne, 
au  bruit  des  feuilles  séchées  que  nous  traînions 
tristement  sous  nos  pas;  tantôt,  dans  nos  jeux 
innocens,  nous  poursuivions  l'hirondelle  dans 
la  prairie,  l'arc-en-ciel  sur  les  collines  pluvieu- 
ses ;  quelquefois  aussi  nous  murmurions  des  vers 
que  nous  inspirait  le  spectacle  de  la  nature. 
Jeune,  je  cultivais  les  muses;  il  n'y  a  rien  de 
plus  poétique,  dans  la  fraîcheur  de  ses  passions, 
qu'un  cœur  de  seize  années.  Le  matin  de  la  vie 
est  comme  le  matin  du  jour,  plein  de  pureté  j 
d'images  et  d'harmonies.  » 

Jusqu'à  la  grande  prédilection  de  M.  de  Cha- 
teaubriand pour  le  Barde  de  Morven ,  tout  se 
retrouve  dans  cet  opuscule  tout  psychologique  : 
Hené, 

Lord  Byron ,  dans  son  Corsaire,  dans  son 
littra;  Rousseau,  dans  sa  Nouvelle  Hcloïse;  et. 
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moins  haut  placés,  M.  Casimir  Delavigne,  dans 
ses  Comédiens;  M.  Michaud  dans  son  Proscrit; 
Madame  de  Staël  dans  sa  Corine ,  à  l'exemple 
d'Homère  (si  tant  est  qu'il  y  ait  eu  un  Homère), 
qui ,  dit-on  ,  s'est  mis  en  scène  dans  son  chantre 
Demodocus,  ont  paré  des  broderies  de  la  com- 
position poétique  nombre  d'incidens  de  leur  vie. 
Peut-on  en  dire  autant  de  notre  noble  pair  ?  Cette 
angélique  Amélie,  qui,  sous  le  charme  de  cette 
amitié  fraternelle  dangereuse  de  tout  le  feu  de 
l'âge,  fuit  et  son  frère  et  le  monde,  demandant 
asile  à  la  sainteté  du  cloître;  ce  René  qui,  er- 
rant tristement  dans  le  monde,  seul,  solitaire 
dans  la  foule ,  sans  sympathies ,  ne  trouve  d'écho 
à  son  âme  que  dans  l'âme  d'une  sœur  si  belle, 
si  spirituelle  ;  ce  René  qui ,  ne  pouvant  plus  s'a- 
veugler sur  celte  fatale  fascination  ,  débrouille 
avec  effroi  ses  sentimens  ,  et  s'enfuit  dans  l'Amé- 
rique-Nord  ;    tout  cela  serait-il  complètement 
fictif?  Comme  les  anges  de  Thomas  Moore ,  René 
et  Amélie,  tirés  de  l'imagination  du  poète,  n'au- 
raient donc  point  eu  de  type  ici-bas? 

11  est  dans  l'accomplissement  des  idées  du 
beau  en  nous,  un  pouvoir  surnaturel  auquel 
nous  voudrions  vainement  nous  soustraire  ;  que 
dans  des  solitudes  à  peine  troublées  des  pas  de 
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quelques  rustiques  familles,  un  jeune  homme 
aux  éblouissemens  extatiques  se  trouve,  lors 
du  premier  murmure  des  passions,  sous  l'em- 
pire de  ce  beau  idéal ,  en  nourrisse  son  esprit, 
s'y  complaise,  il  n'ira  pas  entourer  de  prestiges 
la  fille  liàlée  d'un  pêcheur  ou  celle  d'un  pâtre, 
dans  son  besoin  de  sympathie.  Elles  peu- 
vent bien  avoir  une  beauté  relative,  elles  peu- 
vent bien,  l'avoriles  de  la  nature,  briller  avec 
des  formes  ravissantes,  un  œil  noir,  une  phy- 
sionomie qui  parle  ;  mais  il  est  ce  je  ne  sais  quoi 
de  charmant,  de  doux,  de  divin,  que  l'éducation, 
que  la  culture  de  l'esprit  donnent  seules,  et  cela 
on  le  chercherait  en  vain  dans  ces  villageoises, 
qu'un  peintre  peut  bien  faire  poser  devant  lui, 
mais  que  le  ]3oète,  qui  ne  se  contente  pas  des 
formes  extérieures,  qui  veut  le  langage  de  l'àme, 
ne  saurait  diviniser,  du  moins  le  poète  vrai.  •" 

Mais  si  dans  cet  isolement,  bercée  dans  les 
bras  d'un  jeune  homme  aux  profondes  sensa- 
tions,  compagne  de  ses  pas,  dépositaire  des 
épanchemens  de  son  àme,  une  sœur  en  qui 
l'instruction  a  comblé  les  attraits,  à  qui  la  vie 
sédentaire,  aisée,  a  donné  cette  délicatesse  de 
teint ,  ce  dégagement  des  vulgaires  pensées ,  tous 
les  embellissemens  enriu  ;  si,  dis-je,  cette  sœur 
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a  d'habitude  entouré  le  poète  de  ses  bras  inno- 
cens,  l'affection  pourra  prendre  le  ehange;  ils 
s'aimeront,  ils  se  rechercheront;  ce  ne  sera  que 
quand  ,  avertis  par  l'excès  de  leur  tendresse,  ils 
se  verront  sur  le  seuil  de  la  faute,  qu'ils  se  sé- 
pareront avec  effroi;  alors,  ouvrant  les  yeux 
sur  In  perfidie  du  destin  ,  ils  croiront  à  peine 
nnettre  entre  eux  assez  de  distance,  avec  les  dix- 
huit  cents  lieues  de  l'Océan  atlantique. 

Tel  est  sans  doute  le  canevas  sur  lequel  a  été 
brodé  le  récit  de  Kené.  Lorscju'on  lit  ce  passage, 
on  croirait  René  héritier  de  la  plume  de  Saint- 
Preux  :  il  voulait  se  suicider. 

a  Amélie,  se  jetant  dans  mes  bras,  me  dit  : 
«Ingrat,  lu  veux  mourir,  et  ta  sœur  existe!  tu 

•  soupçonnes  son  cœur!  ne  t'explique  point,  ne 
«t'excuse  pas;  je  sais  tout;  j'ai  tout  compris, 

•  comme  si  j'avais  été  avec  toi.  Est-ce  moi  que 

•  l'on  trompe,  moi  qui  ai  vu  naître  tes  premiers 
nsentimens?  Voilà  ton  malheureux  caractère,  les 

•  dégoûts,  les  injustices.  Jure,  tandis  que  je  te 

•  presse  sur  mon  cœur,  jure  que  c'est  la  dernière 
»  fois  que  tu  te  livreras  à  tes  folies  ;  fais  le  serment 

•  de  ne  jamais  attenter  à  tes  jours.  » 

«  En  prononçant  ces  mots,  Amélie  me  regar- 
dait avec  compassion  cl  tendresse  et  couvrait 
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mon  front  de  ses  baisers  :  c'était  presque  une 
mère,  c'était  quelque  chose  de  plus  tendre.  Hé- 
las !  mon  cœur  se  rouvrit  à  toutes  les  joies  comme 
un  enfant,  je  ne  demandais  qu'à  être  consolé; 
je  cédai  à  l'empire  d'Amélie  ;  elle  exigea  un  ser- 
ment solennel  ;  je  le  fis  sans  hésiter,  ne  soupçon- 
nant même  pas  que  je  pusse  être  malheureux. 

»  Nous  fûmes  plus  d'un  mois  à  nous  accoutu- 
mer à  l'enchantement  d'être  ensemble.  Quand 
le  matin,  au  lieu  de  me  trouver  seul,  j'entendais 
la  voix  de  ma  sœur,  j'éprouvais  un  tressaille- 
ment de  joie  et  de  bonheur.  Amélie  avait  reçu  de 
la  nature  quelque  chosededivin;  son  âme  avait  les 
mêmes  grâces  innocentes  que  son  corps  ;  la  dou- 
ceur de  ses  sentimens  était  infinie  ;  il  n'y  avait 
rien  que  d'un  peu  suave  et  d'un  peu  rêveur  dans 
son  esprit;  on  eût  dit  que  son  cœur,  sa  pensée 
et  sa  voix  soupiraient  comme  de  concert;  elle 
tenait  de  la  femme  la  timidité  et  l'aftiour,  et  de 
l'ange  la  pureté  et  la  mélodie. 

)•  L'hiver  finissait  lorsque  je  m'aperçus  qu'Amé- 
lie perdait  le  repos  et  la  santé  qu'elle  commen- 
çait à  me  rendre;  elle  maigrissait;  ses  yeux  se 
creusaient;  sa  démarche  était  languissante  et  sa 
voixtroublée.Unjourjelasurpristouteen  larmes 
au  pied  d'un  crucifix.  Le  monde,  la  solitude,  mon 
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absence,  ma  présence,  Ja  nuit,  le  jour,  toutl'alar- 
mair. D'involontaires  soupirs  venaient  expirer  sur 
ses  lèvres;  tantôt  elle  soutenait  sans  se  fatiguer 
une  longue  course;  tantôt  elle  se  traînait  à  peine; 
elle  prenait  et  laissait  son  ouvrage,  ouvrait  un 
livre  sans  pouvoir  lire,  commençait  une  phrase 
qu'elle  n'achevait  pas,  fondant  tout-à-coup  en 
pleurs,  et  se  retirait  pour  prier. 

»  En  vain  je  cherchais  à  découvrir  son  secret. 
Quand  je  l'interrogeais,  en  la  pressant  dans  mes 
bras,  elle  me  répondait  avec  un  sourire  qu'elle 
était  comme  moi ,  qu'elle  ne  savait  pas  ce  qu'elle 
avait.  » 

Est-ce  peint  d'après  nature?  permis  à  chacun 
d'en  croire  ce  qu'il  voudra.  Les  orages  ont  bou- 
leversé ces  jeunes  années.  Heureux  que  sa  viô 
n'ait  pas  cédé  à  ces  atteintes  intérieures,  comme 
il  devait  s'écrier  avec  le  Camoëns,  notre  jeune 
auteur  :  t> 

Qaànto  mclhor  nos  fora  ,  o  Promelheo  , 
Equanto  para  o  inundo  inonos  clano, 
Que  à  tua  eslalua  illuslic  uao  tivcra , 
Fogo  de  altos  desejos  que  a  movera. 

(  Os  LrsiADAs ,  Canto  IV.  ) 

«  Qa'il  eût  bien  mieux  valu  pour  moi ,  ô  Prométhée ,  et  com- 
bien il  eût  é\é  moin»  prijudiciablo   pour  le  monde,   que  ta 
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n'easses  jamais  mis  à  ta  célèbre  statue  le  feu  des  grands  désirs 
qui  1  anima!  » 

M.  de  Chateaubriand  s'usant  de  peines  intimes, 
ne  laissait  pas  arriver  sa  vue  à  l'horizon  de  la  mer 
océane  sans  le  dépasser  de  ses  vœux;  car  il  exis- 
tait un  écrivain  à  la  mode  alors,  qui  devait  le 
mieux  aller  à  son  cœur,  J.-J.  Rousseau .  ce  Rous- 
seau qui  avait  mis  en  circulation ,  éparpillé  dans 
les  tètes,  des  apologies  de  la  vie  sauvage;  ces 
écrits,  et  les  peines  du  cœur,  et  le  charme  de  l'in- 
dépendance des  forêts  ,  et  le  dégoût  de  notre 
ordre  social,  devaient  attacher  les  méditations  du 
jeune  chantre  de  la  nature  à  ces  déserts  du  Ca- 
nada placés  vis-à-vis  de  lui. 

De  plus,  à  ces  vagues  idées,  à  ces  désirs  mé- 
lancoliques, se  mêlait  cet  instinct  de  composition 
poétique,  seul  havre  de  repos,  de  bonheur,  où 
l'àme  espère,  où  elle  se  rafraîchit  de  ses  étouf- 
femens. 

Peut-être  est-ce  à  ces  recours,  à  ces  consola- 
tions de  la  composition,  que  nous  devons  ces 
génies  qui  ont  expié  dans  les  orages  de  leur  ado- 
lescence leur  suprématie  intellectuelle. 

En  lisant  Charlevoix,  il  conçut,  dit  notre  au- 
teur, l'idée  de  faire  V Epopée  de  L'Iiomme  de  la  na- 
ture, ou  de  peindre  les  mœurs  des  sauvages  en 
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les  liant  à  quelque  événement  connu.  Après  la 
découverte  de  l'Amérique  j  il  ne  vit  pas  de  sujet 
plus  intéressant,  surtout  pour  des  Français,  que 
le  massacre  de  la  colonie  des  Natchez  à  la  Loui- 
siane, en  1727.  Toutes  les  tribus  indiennes,  con- 
spirant après  deux  siècles  d'oppression  pour  ren- 
dre la  liberté  au  Nouveau -Monde,  lui  parurent 
un  sujet  presque  aussi  heureux  que  la  conquête 
du  Mexique. 

Mais  n'anticipons  pas  les  faits,  M.  de  Chateau- 
briand fit  quelques  voyages  à  Paris.  Son  père 
étant  mort,  et  son  frère  en  possession  du  m.anoir 
féodal,  il  devait  entrer  dans  un  corps  quelconque. 
Son  père  l'avait  destiné  à  la  marine,  sa  mère  te- 
nait pour  l'état  ecclésiastique,  qui,  en  89,  n'en- 
gageait pas  à  un  grand  renoncement  aux  choses 
mondaines. 

Ce  fut  au  retour  de  l'un  de  ces  voyages  qu'il 
soupira,  en  revoyant  les  tours  du  château,  ces 
vers  confidens  de  ses  dégoûts  de  la  ville: 

Que  tic  ces  prés  rûmail  plaît  à  mon  cœur  ! 

Que  de  ces  bois  Tombrrigc  m'iutéressc  ! 

Quand  je  quillai  celle  onde  cncLanlcressc  , 

L'hiver  régnait  dans  toute  sa  fureur  ; 
Et  cependant  mes  yeux  demandaient  ce  rivage, 
Et  cependant  d'ennuis ,  de  chagrins  dévoré  , 
Au  milieu  des  palais  d'hommes  froids  entouré  , 
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Je  regrettais  parfois  mes  amis  du  village. 

Mais  le  printemps  me  rend  mes  champs  et  mes  beaux  jours  ; 

Vous  m'allez  voir  encore  ,  ô  Tcrdoyantes  plaines  ! 

Assis  nonchalamment  auprès  de  vos  fontaines  , 

Vn  TibuUc  à  la  main .  me  nourrissant  d'amours. 

A  cette  joie,  à  ces  transports,  on  dirait  l'oiseau 
en  cage  s'emparant  des  cieux.  Il  faut  s'être  senti 
long-temps  dans  la  geôle  des  cités;  il  faut  avoir 
éprouvé  cette  peine  de  l'homme  «  occupé  à  ra- 
petisser sa  vie  pour  la  mettre  au  niveau  de  la  so- 
ciété ;  »  il  faut  avoir  été  stygmatisé  des  chaînes 
de  la  vie  sociale,  pour  entendre  à  l'intérieur  tout 
le  retentissement  de  ces  vers  qui,  au  reste,  ne  se 
distinguent  guère  que  par  la  vérité  de  sentiment. 

Si  nous  tirons  nos  inductions  des  préfaces, 
nous  ne  pouvons  guère  savoir  au  juste  si  le  but 
de  ses  voyages  à  Paris  était  de  présenter  à  M.  de 
Malesherbes  un  plan  de  voyage  en  Amérique,  ou 
d'entrer  dans  l'état  militaire  par  lui  choisi  de 
préférence  à  la  marine  et  au  clergé.  Mais  nous 
aurons  occasion  de  voir  que  ces  préfaces  ne  sont 
pas  toujours  dignes  de  foi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  partit,  il  fit  pour  tou- 
jours ses  adieux  à  Combourg  dans  ces  vers  : 

Le  temps  m'appelle  ••  il  faut  Unir  ces  vers, 
A  ce  penser  défaillit  mou  courage  ; 
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Je  vous  salue ,  ô  vallons  que  je  perds  ! 
Écoutez-moi  :  c  est  mon  derniei"  hommage. 
Loin  ,  loin  d'ici ,  sur  la  terre  égaré  , 
Je  vais  traîner  une  importune  vie  ; 
Mais  quelque  part  que  j'habite  ignoré , 
Ne  craignez  point  qu'un  ami  vous  oublie. 
Oui ,  j'aimerai  ce  rivage  enchanteur, 
fi      Ces  monts  déserts  qui  remplissaient  mou  cœur 
Et  de  silence  et  de  mélancolie. 
Surtout  ces  bois  chers  à  ma  rêverie  , 
Où  je  voyais  de  buissoii  en  buisson 
Voler  sans  bruit  un  couple  solitaire, 
Dont  j'entendais  sous  l'orme  héréditaire  , 
Seul,  attendri,  la  dernière  chanson. 
Simples  oiseaux,  retiendrei-vous  la  mienne? 
Parmi  ces  bois  ,  ah  I  qu'il  vous  en  souvienne. 
En  te  quittant  je  chante  tes  attraits  , 
Bois  adoré  !  de  son  maître  fidèle 
Si  les  talens  égalaient  les  regrets , 
Ces  derniers  vers  n'auraient  point  de  modèle. 
Mais  aux  pinceaux  de  la  nature  épris  , 
La  gloire  échappe  et  n'en  est  point  le  prix. 
Ma  muse  est  simple  ,  et  rougissante  et  nue , 
Je  dois  mourir  ainsi  que  l'humble  fleur, 
Qoi  passe  à  l'ombre ,  et  sealemcnt  connue 
De  ces  ruisseaux  qui  faisaient  son  bonheur. 

«  Je  n'ai  revu  Combourg  que  trois  fois,  dit-il 
quelque  part  :  à  la  mort  de  mon  père  ,  toute  la 
famille  se  trouva  réunie  au  rhàteau  pour  se  dire 
adieu.  Deux  ans  plus  tard,  j'accompagnai  ma 
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mère  à  Combourg;  elle  voulait  meubler  le  vieux 
manoir;  mon  frère  y  devait  amener  ma  belle- 
sœur;  mon  frère  ne  vint  point  en  Bretagne,  et 
bientôt  il  monta  sur  l'éehafaud  avec  la  jeune 
femme  pour  qui  ma  mère  avait  préparé  le  lit 
nuptial.  Enfin,  je  me  rendis  à  ;  Combourg  en 
allant  au  port,  lorsque  je  me  décidai  à  passer 
en  Amérique.  » 

On  a  lu  avec  plaisir  l'expression  de  ses  pres- 
senlimens,  lorsque,  quittant  pour  toujours  le 
paysage  natal,  il  met,  pour  ainsi  dire,  le  pied 
sur  le  seuil  de  la  vie  littéraire.  11  ne  présumait 
pas  la  parcourir  avec  tant  de  gloire;  peut-être 
même  nesongeait-il  pas às'y  faire  un  nom;  je  di- 
rai plus,  peut-être  nedevons-nousqu'àla révolu- 
tion ses  écrits.  «Retirez  la  révolution  de  l'his- 
toire, dit  M.  Charles  Nodier,  et  Robespierre  ne 
sera  très  probablement  qu'un  avocat  de  province, 
tout  au  plus  digne  de  l'Académie  d'Arras;  Bo- 
naparte, qu'un  bon  officier,  hargneux,  difficile 
à  vivre,  et  d'assez  mauvaise  compagnie,  qui 
couve  inutilement  un  génie  stérile.  »  Peut-être 
peut-on  ajouter  :  et  M.  de  Chateaubriand  un  of- 
ficier du  régiment  de  Navarre.  Des  occupations 
d'un  genre  opposé  à  son  génie  l'eussent  fourvoyé; 
qui  sait  si  des  études  géométriques,  absorbant 
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les  facultés  de  son  intelligence ,  s'attirant  toute 
entière  cette  force  de  conception,  notre  sous- 
lieutenant  de  Navarre  n'eût  pas  pris  une  direc- 
tion tout  autre.  II  a  fallu  les  frottemens  du 
malheur,  ses  angoisses,  pour  replier  son  àme  en 
lui-même,  pour  lui  faire  rendre  toutes  les  ri- 
chesses qu'ella  contenait.  Oui  sans  doute,  mon 
divin  Arioste, 

Lieto  nido,  esca  dolce,  aura  cortcsc, 
Bramano  i  cign  '  e  noa  si  va  ia  Parnasse  , 
Gon  le  cure  mordaci  ; 

mais  aussi,  parfois  un  génie  peut  s'endormir 
dans  la  félicité  :  voyez  ia  coupable  indifférence 
de  gloire  de  M.  de  Lamartine  ,  depuis  qu'en 
possession  d'une  Anglaise  qui  a  cru  à  peine  ap- 
porter un  lot  égal  à  celui  du  génie,  en  mettant 
en  commun,  dans  le  contrat  conjugal,  une 
grande  opulence  et  de  hautes  espérances  d'hé- 
ritage, le  poète  par  excellence  fait  infidélité  à 
sa  nmsc  pour  ses  meutes,  ses  coursiers. 
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CHAPITRE  IV. 


Arrivée  à  Paris,  en  1789.  —  Sa  présenlation  à  Ja  cour.  —  Faible 
début  littéraire.  ■ —  Ses  liaisons  avec  fontanes,  La  Harpe, 
Ginguenée  ,  etc.  —  Émigration  des  nobles.  —  Le  régiment  de 
Navarre  et  la  sous-lieutenance.  —  Départ  pour  l'Amérique. 


Ce  fracas  de  merveilles 
Sans  rien  dire  à  son  cœur  élourdit  ses  oreilles. 
(Voltaire.) 


Rimant  d'inslinct,  s'éprenant  de  gloire  dans 
de  fallacieuses  fascinations,  comme  sont  toutes 
celles  du  jeune  âge,  s'arrangeant  à  plaisir  un 
avenir,  on  peut  bien,  dans  l'inexpérience  des 
affaires  littéraires,  avant  d'avoir  fait  dans  la  capi- 
tale le  noviciat  d'écrivain ,  noviciat  dont  on  croit 
avoir  dispense  qnand  on  se  suppose  du  talent; 
—  et  qui  ne  s'en  suppose  pas  !  —  on  peut  bien, 
dis-je  ,  écrire,  publier,  mais  c'est  en  vain,  tant 
que  d'un  peu  de  savoir-faire  on  n'encadre  pas  le 
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savoir,  quoi  qu'en  dise  M.  Villemain.  Ce  savoir- 
faire  ,  on  ne  l'acquiert  qu'à  la  longue  ;  il  faut  les 
fréquentations,  les  allures,  les  amitiés,  les  hai- 
nes, les  coteries,  les  salons,  les  tripotages  d'une 
capitale,  littérature  vivante  où  se  croisent,  se 
nouent  tous  les  intérêts. 

Le  noviciat  fait ,  on  se  soigne,  on  dispose  son 
plan,  on  fait  pour  ainsi  dire  toilette,  on  va  dé- 
buter, on  s'étudie. 

Presque  toujours  on  se  repentde  ses  publica- 
tions du  temps  d'inexpériences,  de  ce  temps  de 
candeur,   de  force  intime,    où,   sans  arrière- 
pensée,  on  aimait  la  composition  littéraire  pour 
elle-même,   où  l'on  épandait  son  âme  vierge 
d'intrigues  et  de  camaraderie.  Jetées  au  hasard 
ces  premières  œuvres  ne  se  rattachent  pas  au 
plan  arrêté  depuis.   Grand  souci  !   les  uns  ont 
remué  ciel  et  terre  pour  rencontrer  et  anéantir 
ces  feuilles  imprudentes,  les  autres  out  bu  la 
palinodie  en  toute  douceur.    M.  Balhélemy  ne 
dit  mot  de  son  ode  sur  le  sacre  de  Charles  X 
ni  M.  Michaud  de  ses  chants  sur  Napoléon  IJ. 
M.  Lacretelle  jeune  réimprimait  bonnement  son 
Histoire  de  la  Révolution  française ,  cou  pan  t  par* 
ci  par-là,    l'accommodant  à  de  nouvelles  cir» 
constances, 
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Nous  verrons  M.  de  Chateaubriand  en  proie  à 
ces  repentirs  quand  il  jouera  son  grand  début. 
Ce  début  viendra  plus  tard  ^  chronologiquement 
placé  à  l'ouverture  du  présent  siècle.  Alors , 
quelque  peu  mûri  par  l'âge  ,  quelque  peu  initié 
aux  connaissances  des  choses  humaines  ,  il  dis- 
posera son  avenir,  il  se  donnera  mille  peines 
pour  faire  rentrer ,  pour  rattacher  à  ses  com- 
binaisons, autant  que  possible,  ce  que  déjà 
le  public  aura  de  lui.  Pour  VEssai  sur  les  Ré- 
volutions,  il  n'y  eut  pas  possibilité  ;  il  ne  le 
désavoua  pas,  mais  il  tâcha  tellement  de  l'ou- 
blier ,  que  quelques  uns  de  ses  envieux  pu- 
blièrent tout  ce  qu'ils  purent  d'infamant  sur  cet 
Essai.  Quant  à  ce  voyage  en  Amérique,  auquel 
Atala  avail  donné  tant  de  célébrité ,  M.  de  Cha- 
teaubriand lui  chercha  un  motif  sensé,  grand, 
plausible,  bon  à  quelque  chose,  utile  à  l'hu- 
manité. 

Le  navigateur  Mackensie  venait  de  pousser 
ses  découvertes  dans  les  mers  polaires  de  l'A- 
mérique-Nord.  Il  était  question  depuis  Cook , 
que  dis-je?  depuis  Heenskerke ,  Guillaume  Ba- 
rinks,  de  l'existence  d'un  passage  aux  Indes  par 
la  baie  d'Hudson.  La  relation  de  Mackensie  pu- 
bliée à  Londres  durant  le  séjour  de  M.  de  Cha- 
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teaiibriand,  dut  frapper  vivement,  intéresser 
au  plus  haut  degré,  un  jenne  homme  qui  re- 
venait de  ces  parages  à  peu  près;  c'est  ce  qui 
lui  suggéra  l'idée  d'attribuer  à  un  désir  de  dé- 
couvertes géographiques  son  voyage  dans  la 
partie  nord  du  nouvel  hémisphère.  11  allait  se 
présenter  dans  le  monde  littéraire,  rien  n'étaità 
négliger. 

Mais  il  y  avait  peu  de  rapport  entre  ce  qui 
était  publié,  le  sentiment  des  ouvrages  qu'il 
avait  en  portefeuille,  le  résultat  de  cette  tenta- 
tive et  la  possibilité  de  cette  exploration.  De  là 
trois  versions  indiquées  par  l'auteur  sur  le  but 
de  son  arrivée  à  Paris  en  89. 

r  II  a  l'intention  de  faire  Y  Epopée  de  l'homme 
sauvage,  et  veut  visiter  les  lieux  qu'il  va  chan- 
ter, comme  fit  Homère,  et  comme  aurait  dû 
faire  l'auteur  des  Orientales; 

2°  Il  vient  faire  part  d'un  projet  d'exploration 
du  passage  tant  cherché,  à  M.  Ma  les  herbes, 
lequel  présente  son  plan  au  gouvernement; 

7)°  Ayant,  contradictoirement  aux  vœux  de 
son  père  défunt  et  de  sa  mère,  qui  tenaient  l'un 
à  l'aiguillette  de  garde-marine,  et  l'autre  au  pe- 
tit collet,  opté  pour  le  service  de  terre,  il  entre 

au   régiment  de   Navarre,  après  avoir  monté 
I.  4 
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dans  les  carrosses  du  roi,  ce  qui  lui  vaut  ie 
grade  de  capitaine  de  cavalerie  de  droit,  bien 
qu'il  ne  soit  de  fait  que  sous -lieutenant  d'in- 
fanterie. 

Mais  ne  nous  arrêtons  pas  sur  ces  confidences 
contradictoires;  f homme  propose  et  Dieu  dis- 
pose ,  dit  )a  sagesse  des  nations.  Nous  avons  à 
nous  occuper  de  M,  de  Chateaubriand  à  Paris. 
Les  prérogatives  nobiliaires  étaient  encore 
dans  toute  leur  force.  II  fallut,  car  c'aurait  été 
renier  les  blasons  d'une  suite  respectable  d'aïeux 
que  d'abjurer  leurs  privilèges,  il  fallut  au  jeune 
Virgile  de  laMantoue  armoricaine,  malgré  sa 
sauvagerie  ,  sa  mélancolie  et  son  embarras  dans 
le  monde  courtisan ,  aller  à  Versailles  faire  sa 
cour  :  René  nous  peint  la  pesanteur  de  ces  con- 
traintes. 

Mais  le  chevalier  de  Chateaubriand  devait  à 
ses  titres,  à  son  sang,  des  sacrifices  à  la  mode. 
Le  voilà  donc  briguant  de  monter  dans  les  car- 
rosses du  roi  !  Apparemment  c'était  un  droit  à 
lui;  il  l'obtint.  Comme  il  n'y  avait ,  dans  la 
hiérarchie  inililaiie,  qu'avec  le  grade  de  capi- 
taine de  cavalerie  possibilité  à  pareille  faveur  , 
notre  chevalier  se  trouva  ainsi  pourvu  d'un 
grade  en  l'air  ,    auquel  n'était  pas  dérogatoire 
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celui  de  sous-lieuteuanl  au  régiment  de  Na- 
varre :  drôle  d'anrien  régime  ! 

Mais  la  généalogie  exigeait  encore  qu'il  chassât 
avec  le  roi.  D'Hozicr  pouvait  au  besoin  prouver 
non  l'adresse  du  chasseur,  mais  l'équité  de  sa 
prétention.  M.  le  chevalier  de  Chateaubriand  eut 
la  prérogative  de  courre  le  cerf  avec  Louis  XVI. 
Ce  n'était  pas  tout,  il  fallait  encore  une  présen- 
tation à  la  cour,  mais  une  présentation  dans  toute 
la  splendeur  du  cérémonial.  Cela  n'était  de  la 
part  du  jeune  noble  que  de  la  condescendance  à 
des  vanités  de  famille  ;  embarrassé  de  ses  par- 
chemins, il  se  disait  in  pello  : 

Suave  mari  magno  ,  turhantibus  aequora  ventis 
E  terra  magaum  allerius  speclare  iaborem. 

Aussi  ne  fit -il  pas  de  vives  sollicitations  pour 
s'embarquer  sur  la  mer  de  la  cour,  du  moins  si 
nous  en  jugeons  d'après  ces  confidences  eu  dia- 
logue : 

«  Et  l'histoire  de  votie  présentation,  que  de- 
vint-elle? —  Elle  resta  là.  —  Vous  ne  chassâtes 
donc  plus  avec  le  roi  après  avoir  monté  dans  les 
carrosses  ?  —  Pas  plus  qu'avec  l'empereur  de  la 
Chine.  —  Vous  ne  retournâtes  donc  plus  à  la 
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cour?  —  J'allai  deux  fois  jusqu'à  Sèvres,  et  revins 
à  Paris.  —  Vous  ne  tirâtes  donc  aucun  parti  de 
votre  position  et  de  celle  de  votre  frère?  —  Au- 
cun. —  Que  faisiez- vous  donc  ?  —  Je  m'ennuyais. 
—  Ainsi  vous  ne  sentiez  aucune  ainbition  ? —  Si 
fait  :  à  force  d'intrigues  et  de  soucis  ,  je  parvins, 
par  la  protection  de  Delisîe  de  Sales ,  à  la  gloire 
de  faire  insérer  dans  VAlmanacli  des  Muses  une 
idylle  (  L'Amour  de  la  campagne) ,  dont  l'appari- 
tion me  pensa  faire  mourir  de  crainte  et  d'espé- 
rance. • 

Voilà  notre  poète  imprimé  pour  la  première 
fois  !  ce  fut  en  l'année  1790.  11  figure  dans  VAL- 
manacli  des  Muses,  à  la  page  2o5,  avec  la  mysté- 
rieuse initiale  de  chevalier  de  C***,  ayant  cher- 
ché, sous  ce  demi-anonyme,  à  se  rassurer  un  peu 
contre  les  tribulations  de  la  publicité. 

Cette  pièce  commence  par  ce  vers  : 

Que  de  ces  prés  l'émail  plaît  à  mon  cœur  ! 

Nous  en  avons  cité  un  fragment,  bien  qu'elle  ne 
soit  pas  la  meilleure  de  celles  dont  nous  devons 
la  conservation  à  la  rigoureuse  équité  de  l'au- 
teur :  elle  fit  quelque  bruit,  nous  dit-il,  dans  les 
conversations  des  La  Harpe,  des  Ginguené,  des 
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Lebrun  ,  des  Champfort ,  des  Parny,  des  Flins, 
des  Fontanes. 

Bien  que  souvent  l'aigle  d'une  maison  soil  un 
sot  dans  une  autre,  la  position  des  hommes  de 
lettreslesenvironnaitencored'assezdecharmes; 
notre  chevalier  de  Chateaubriand  s'y  fit  ;  il  ou- 
blia les  forêts  du  Nouveau-Monde. 

De  toutes  ces  liaisons ,  il  n'en  paraît  avoir  sub- 
sisté de  durables  que  celles  avec  La  Harpe  et 
Fontanes.  Sans  doute,  bien  que  l'adepte  languît 
encore  dans  l'ombre,  ses  lectures  de  société 
avaient  produit  quelque  effet.  Le  jeune  Chateau- 
briand laissa  quelques  souvenirs  dans  la  mémoire 
de  La  Harpe  et  de  Fontanes.  Si  cela  est,  peut- 
être  leur  ravivement  fut -il  dû,  lors  de  son  re- 
tour de  l'émigration  ,  à  la  cause  religieuse  qu'ils 
se  mirent  à  défendre. 

Quant  à  lui,  ces  impressions  demeurèrent  dans 
son  cœur,  je  parle  des  impressions  du  commerce 
de  ces  poètes.  Aussi  plus  lard,  écrivant  sous  la 
hutte  des  sauvages  son  René ,  ne  put-il  s'empê- 
cher de  consacrer  quelques  lignes  à  ces  adora- 
tions littéraires. 

•  Ces  chantres  sont  de  race  divine;  ils  pos- 
sèdent le  seul  talent  incontestable  dont  le  ciel  ait 
fait  présent  à  la  terre.  Leur  vie  est  à  la  fois  naïve 
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et  sublime  ;  ils  célèbrent  les  dieux  avec  une  bou 
che  d'or  et  sont  les  plus  simples  des  hommes; 
ils  causent  comme  des  immortels  ou  de  petits 
enfans  ;  ils  expliquent  les  lois  de  l'univers  et  ne 
peuvent  comprendre  les  affaires  les  plus  inno- 
centes de  la  vie  ;  ils  ont  des  idées  merveilleuses  de 
la  mort^  et  meurent,  sans  s'en  apercevoir,  comme 
des  nouveau-nés.  o 

Les  étyts-générc'uix  étaient  ouverts,  suivis  de 
plus  en  plus  de  popularité  et  d'éclat.  Déjà  Paris 
tourbillonnait  dans  des  intérêts  nouveaux  et 
d'une  bien  plus  grande  puissance  que  ceux  de 
la  littérature  légère.  Peu  à  peu  ces  dîners  paci- 
fiques ,  où  le  chevalier  de  Chateaubriand  avait 
été  admis  sur  l'exhibition  de  ses  Tableaux  de  la 
Nature ,  cédèrent  à  de  plus  véhémentes  associa» 
lions.  Les  belles  choses  de  VAlmanack  des  Muses 
n'auraient  su  que  faire  parmi  les  entrainemens 
du  Courrier  de  Provence ,  de  Mirabeau  ,  qui  était 
encore  un  peu  comte.  La  scène  se  rembrunit; 
les  discussions  parlementaires  s'éveillèrent;  et 
d'ailleurs,  que  ces  états-généraux  étaient  beaux 
d'avenir,  d'espérances,  de  talens  oratoires,  de 
vertus  désintéressées,  dont  la  tradition  est  à 
jamnis  peut-être  perdue,  hélas  !  dej)uis  que  le 
grand  corrupteur  du  siècle,  rapportant  tout  à 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  56 

un  flétrissant  égoisme,  gagnant  la  couronne  im- 
périale à  force  de  verser  le  poison  de  l'or  sur 
les  consciences  des  vétérans  de  la  république , 
a  engendré  ces  égoïstes  subalternes,  inondés  au- 
jourd'hui de  crachats,  de  cordons,  de  décora- 
tions et  de  broderies  ! 

M.  de  Chateaubriand  avoue  qu'il  prit  mal  son 
temps  pour  faire  sa  Veille  des  armes  dans  VJl- 
manach  des  Muses. 

Mais  les  affaires  de  la  royauté  allaient  aussi 
déclinant.  La  démocratie  gagnait;  on  était  en- 
core de  bonne  foi,  en  promettant  liberté  au  peu- 
ple; point  d'arrière-pensée.  11  y  avait  de  la  can- 
deur dans  la  révolte.  Les  soldats  de  Navarre 
comprirent  ce  nouvel  ordre  de  choses.  Un  seul 
journal  alors  faisait  des  millions  de  prosélytes 
par  jour,  parce  que  chacun  poussait  de  bonne 
foi,  avec  désintéressement,  à  la  régénération. 

L'aristocratie,  sommité  des  régimens  ,  se 
trouva  ainsi  sans  base.  L'état-major  n'ayant  déjà 
plus  d'autre  parti  que  l'émigration,  on  fuyait, 
il  est  vrai ,  à  Coblentz,  mais  avec  des  espéran- 
ces superbes;  on  fuyait,  mais  en  Parl/ie  ,  en  per- 
dant le  cœur  de  la  révolution. 

Les  soldats  révoltés  ,  M.  de  Cliateaubiiand  se 
trouva  avec  une  sous-lieutenance  et  point  de  sol- 
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dais.  Le  colonel ,  marquis  de  Moiîemart,  nyant 
saané  la  frontière,  tous  les  "rades  allnient  lui 
faire  une  petite  cour;  là,  la  gaieté  fraucaisc, 
montée  sur  le  ton  de  la  sufiisance,  ne  daignait 
penser  à  la  révolution  que  pour  en  plaisanter  , 
en  attendant  de  la  îuorigéner  vertement.  Notre 
sous-lieutenant  ne  suivit  pas  l'élat-major. 

La  rêverie  de  Combourg  reprit  le  dessus.  Le 
Nouveau  Monde  lui  revint  :  ces  idées  qu'il  lui 
semblait  avoir  laissées  sur  ses  grèves  chéries; 
ces  conseils  de  la  solitude  peu  à  peu  effacés 
dans  les  spectacles  du  monde,  tout  cela  germa 
de  nouveau  en  lui. 

«  Comme  on  ne  se  battait  pas  ,  dit-il ,  aucun 
sentiment  d'honneur  ne  me  forçait,  contre  le 
penchant  de  ma  raisoii,  à  me  jeter  dans  la  folie 
de  Coblentz.  Une  émigration  plus  raisonnable 
se  dirigeait  vers  les  rives  de  l'Ohio;  une  terre 
de  liberté  offrait  son  asile  à  ceux  qui  fuyaient 
la  liberté  de  leur  patrie.  Rien  ne  prouve  mieux 
le  haut  prix  des  institutions  généreuses  que  cet 
exil  volontaire  des  partisans  du  pouvoir  absolu 
dans  un  monde  républicain.  » 

Peut-être  dans  ces  lignes  récemment  écrites 
y  a-t-il  un  peu  trop  du  libéral  de  1828.  Est-ce 
précisément  un  goût  bien  entendu  de  liberté  qui 
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guidnit  M,  cîc  Chateaubriand  par-delà  les  mers? 
Certes,  la  liberlé  en  France  n'clait  pas  encore 
trop  compromise  ;  rien  ne  pouvait  raisonnable- 
ment déranger  alors  les  illusions  de  qui  voulait, 
se  donner  le  plaisir  d'en  faire.  M,  de  Montmo- 
rency brisait  ses  écussons  ;  cjuiconque  enfin  se 
sentait  tant  soit  peu  de  prédilection  pour  de  li- 
bérales institutions,  n'avait  pas  encore  de  légi- 
times raisons  d'incriminer  celles  de  la  patrie. 
C'était  donc  peu  la  liberté  des  Anglo-Américains 
qui  l'attirait ,  qui  le  fascinait  ;  car  il  poussa  plus 
loin  ,  aux  ])euplade3du  Mechascébé. 

En  1791  ^  il  se  résolut  à  réaliser  ce  long  rcve 
de  ses  promenades  misantropiques.  Il  s'embar- 
qua à  Saint-Malo  dans  le  mois  de  mars. 
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CHAPITRE  V. 


Arrivée  aux  Açores.  — Ambassade  de  M.  de  Chateaubriand.  — 
Le  matclot-moÎDC.  — L'ami  de  M.  de  Chateaubriand. —  Relâ- 
che à  lîlc  Saint-Pierre.  —  Ossian  à  Terre-Neuve.  —  Arrivée 
de  M.  de  Chateaubriand  à  Baltimore. 


I  can't  but  say  it  is  and  awkward  sight 
To  see  one's  nalire  land  receding  through 
The  grovring  waters. 

<(  Je  ne  puis  nier  que  ce  ne  soit  une  chose 
singulière  de  voir  la  terre  natale  s'éloigner  à 
travers  les  ondes  qui  s'élèvent.  » 

(Lord  Bybok  ,  Don  Juan.) 


On  manquait  d'eau  et  de  provisions  fraîches, 
mais  on  se  trouvait  à  la  hauteur  des  Açores. 

Le  6  mai,  vers  les  huit  heures  du  matin, 
perça  à  l'horizon  le  pic  de  l'île  Grarioza,  pic  su- 
périeur à  celui  de  ïénériffe;  on  aperçut  ensuite 
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une  terre  pkis  basse.  Entre  onze  heures  et  midi, 
l'ancre  fut  je'ée  sur  un  fond  de  roches,  par  qua- 
rante-cinq brasses  d'eau. 

L'ile  Gracioza  se  forme  de  petites  collines,  un 
peu  renfléesau  sommet,  comme  lesbelles  courbes 
des  vases  corinthiens.  Elles  étaient  alors  cou- 
vertes de  la  verdure  naissante  des  blés,  d'où  s'ex- 
halait une  odeur  suave,  particulière  aux  mois- 
sons des  Açores.  On  voyait  se  dessiner  au  mi- 
lieu de  ces  tapis  onduleux  les  divisions  symé- 
triques des  champs  formés  de  pierres  volca- 
niques. Çà  et  là,  dans  la  campagne,  des  figuiers 
sauvages  avec  leurs  feuilles  violettes  et  leurs 
jjelites  ligues  pourprées  ,  arrangées  comme  des 
nœuds  de  chapelets  sur  les  branches;  puis 
une  abbaye  au  haut  d'un  mont.  Au  pied  de  ce 
mont,  une  anse  caillouteuse  se  diaprait  des 
toits  rouges  de  la  petite  ville  de  Santa-Crux. 
Ajoutez  à  cela,  toute  l'ile  avec  ses  découpures 
de  baies,  de  caps,  de  criques,  de  promon- 
toires, répétant  son  paysage  inverti  dans  les 
Ilots;  de  grands  rochers  nus,  verticaux  au  plan 
des  vagues,  lui  servant  de  ceinture  extérieure, 
et  contrastant  leurs  couleurs  enfumées  avec 
les  festons  d'écumes  qui  s'y  appendaient  au  so- 
leil (x>mme  des  dentelles  d'argent.   Le  pic  de 
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l'île  du  même  nom,  par-delà  Grarioza ,  s'éle- 
vait majestueusement  dans  le  fond  du  tableau 
au-dessus  d'une  coupole  de  nuages. 

«C'était,  dit  notre  voyageur,  la  première 
terre  étrangère  à  laquelle  j'abordais;  par  cette 
même  raison  il  m'en  est  resté  un  souvenir  qui 
conserve  chez  moi  l'empreinte  et  la  vivacité  de 
la  jeunesse.  Je  n'ai  pas  manqué  de  conduire 
Chactas  aux  Açores,  et  de  lui  faire  voir  la  fa- 
meuse statue  que  les  premiers  navigateurs  pré- 
tendirent avoir  trouvée  sur  ces  rivages.  » 

Cette  statue,  si  ce  n'est  pas  une  fiction  des 
Portugais  ,  fut  placée  là  par  les  Phéniciens,  qui, 
sur  leurs  frêles  pentécontores ,  s'aventuraient 
sur  le  mystérieux  Océan,  à  la  recherche  de  cette 
Atlandide,  tradition  des  vieux  prêtres  de  l'E- 
gypte ,  qui  disaient  à  Solon  :  co  Solwv ,  2oXcov , 
EXlviveç  âei  irai^eç  ici ,  yepwv  8è  ETvXviv  ou/,  eçiv. 

Il  fut  décidé  que  M.  de  Chateaubriand  descen- 
drait à  terre,  comme  interprète,  à  Gracioza, 
avec  un  passager  et  lesecond  capitaine.  Chaloupe 
mise  en  mer,  les  matelots  rament  vers  le  rivage, 
à  deux  milles  de  distance.  Bientôt  mouvement 
sur  la  côte;  voilà  un  large  canot  qui  s'en  déta- 
che et  vient;  puis  on  distingue  dedans  quantité  de 
moines, qui  hèlent  en  portugais,  en  espagnol,  en 
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anglais;  on  leur  répondit  que  l'on  était  Français. 

L'alarme  était  déjà  dans  l'ile.  Ce  vaisseau , 
c'était  le  premier  bâtiment  de  grand  port  qui 
eût  jamais  abordé,  et  osé  mouiller  dans  cette 
rade  dangereuse.  Le  pavillon  tricolore  n'avait 
pas  encore  flotté  dans  ces  parages  ,  les  insulaires 
étaient  tous  portés  à  prendre  ces  étrangers  pour 
des  mécréans,  pour  des  forbans  redoutables. 
Mais,  raisons  entendues,  à  ces  appréhensions 
succéda  la  joie  la  plus  vive.  Les  moines  firent 
passer  ces  gens  dans  leur  bateau,  et  l'on  arriva 
à  Santa-Crux. 

M.  de  Chateaubriand  se  trouvait,  je  ne  sais 
pourquoi,  en  uniforme;  or  pour  lui  furent 
les  honneurs,  comme  au  coryphée  de  la  dépu- 
tation.  Arrivés  chez  le  gouverneur,  son  Excel- 
lence les  reçuten  méchanthabitvert,  leur  donna 
audience,  et  leur  permit  de  faire  tous  les  achats 
qui  pourraient  leur  être  agréables. 

Les  religieux  festoyèrent  l'ambassade  à  qui 
mieux  mieux.  Un  passager,  dont  nous  parlerons 
bientôt,  en  raison  (le  son  intimité  avec  notre 
voyageur,  avait  trouvé  parmi  ces  moines  un 
compatriote,  un  matelot  de  .Jersey,  dont  le 
vaisseau  avait  pcni  à  Gracioza.  S'étanl  sauvé  seul 
à  terre,   dans  le  fur  nienle  iU,  l'hospitalité  mo- 
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narale ,  il  s'était  alléché  au  métier  de  moine; 
aussi  abjura-t-ii  le  protestantisme  ,  pour  entrer 
dans  le  bercail  sacré,  trouvant  bien  plus  agréa- 
ble de  prier,  chanter,  boire  du  fayal,  mener 
douce  vie,  que  de  grimper  au  haut  des  mâts. 
Ce  n'est  pas  qu'il  fût  devenu  meilleur;  toujours 
marin  jureur,  buveur,  sous  l'habit  religieux, 
enchanté  de  trouver  à  parler  anglais,  il  mit  nos 
jeunes  gens  au  courant  de  la  chronique  scanda- 
leuse du  couvent,  devant  ces  bons  pères,  qui 
n'y  entendaient  pas  malice. 

On  était  encore  bien  arriéré  dans  cette  île  ! 
On  crut  ravir    d'admiration  les  nouveau-venus 
en  leur  montrant  une  orgue  de  paroisse.  L'orga- 
niste, d'un  air   triomphant,   se  mit  à  toucher 
une  misérable  kyrielle  de  plain -chant,  cher- 
chant à  lire  dans  leurs  yeux  le  comble  de  l'éton- 
nement.   On  fit  les  surpris,    mais  l'ami  s'étant 
approché  modestement,  feignit  de  peser  sur  les 
touches  avec  le  plus  grand  respect;   l'organiste 
lui  faisait  des  signes  avec  l'air  de  lui  dire  :  «  Pre- 
nez garde.  »  Mais  que  devint  le  moine,  quand 
celui-ci,  bon  musicien   s'il  en  fut  jamais,   pré- 
luda et  monta  à  vol  d'aigle  dans  les  hautes  har- 
monies d'un  célèbre  passage  de  Pleyel. 

Le  soir  on  eut  un  excellent  souper,  et  pour 
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échaosons  de  très  jolies  filles;  il  fallut  avaler  du 
fayal  à  grands  flots,  jusqu'à  impossibilité  de  se 
tenir  sur  sa  chaise. 

A  six  heures  du  matin ,  le  moine  de  Jersey 
leur  déclara,  en  balbutiant,  et  avec  un  juron 
anglais,  qu'il  prétendait  dire  sur-le-champ  la 
messe  :  dans  moins  de  cinq  minutes  il  eut  ex- 
pédié sa  messe,  à  laquelle  plusieurs  Portugais 
assistèrent  très  dévotement  ;  beaucoup  de  peu- 
ple baisa  dévotement  la  manche  du  père  dans 
la  rue.  Ce  n'est  pas  à  Gracioza  que  notre  écri- 
vain a  pris  ce  grand  amour  du  mounchisme 
qui  lui  a  dicté  de  savantes  pages  dans  le  Génie  du 
christianisme. 

Revenus  à  bord  avec  deux  religieux,  lesquels 
exhibèrent  un  compteénorme  qui  leur  fut  soldé, 
à  mesure  qne  leur  canot  s'éloigna,  on  mit  à  la 
voile. 

Le  passager  avec  qui  J\I.  de  Chateaubriand 
s'était  Ué,  né  d'une  mère  écossaise  et  d'un  père 
anglais,  avait  débuté  dans  l'arme  de  l'artillerie. 
Peir)tre,  mathématicien,  musicien,  parlant  plu- 
sieurs langues,  il  réunissait  aux  avantages  d'une 
la-ille  élevée  et  d'une  figure  charmante,  le&  ta- 
lens  utiles  et  ceux  qui  nous  font  rechercher  de  la 
société. 
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Le  supérieur  de  je  ne  sais  quelle  corporation 
religieuse,  étant  allé  à  Londres,  avait  fait  la 
connaissance  de  ce  jeune  homme,  que  M.  de 
Chateaubriand  n'a  jamais  désigné  que  par  l'ini- 
tiale T.  Ce  supérieur  le  catéchisa ,  en  fit  un  pro- 
sélyte; il  fut  résolu  que  T.  passerait  à  Paris, 
renverrait  de  là  sa  commission  au  duc  de  Ri- 
chemond,  embrasserait  la  religion  romaine,  et, 
entrant  dans  les  ordres,  suivrait  le  supérieur  en 
Amérique.  Ainsi  fit-il;  T..  malgré  les  lettres  at- 
tendrissantes de  sa  mère,  s'était  embarqué  pour 
le  Nouveau-Monde. 

Le  hasard  lui  avait  fait  prendre  passage  sur  ce 
vaisseau.  M.  de  Chateaubriand  ne  fut  pas  long- 
temps sans  découvrir  celte  âme  si  mal  assortie 
à  celles  qui  l'environnaient,  ne  pouvant  assez 
s'étonner  de  la  chance  singulière  qui  jetait  un 
Anglais,  riche  et  bien  né,  parmi  une  troupe  de 
prêtres  catholiques. 

Une  nuit,  restés  tous  deux  sur  le  tillac,  nos 
deux  passagers ,  cédant  à  l'instinct  de  la  sympa- 
thie, se  rapprochèrent,  s'ouvrirent  leurs  cœurs. 
T.  raconta  son  histoire  à  son  nouvel  ami,  qui 
n'approuva  pas  sa  conduite  sur  tous  les  points: 
il  promit  de  se  détacher  de  la  mission  ,  et  de  le 
suivre  dans  les  savanes  de  l'Amérique. 
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Il  était  épris,  lui  aussi,  de  la  nature.  Les  deux 
jeunes  amis  passaient  des  nuits  entières  à  causer 
sur  le  pont  lorsque  tout  dormait  dans  le  vaisseau 
hormis  quelques  matelots  de  quart. 

Ce  fut  par  une  de  ces  belles  nuits  qu'étant  à 
environ  cinquante  lieues  de  la  Virginie,  et  cin- 
glant sous  une  brise  légère  de  l'ouest  qui  appor- 
tait l'odeur  aromatique  de  la  terre,  il  composa 
pour  une  romance  française  un  aie  dépositaire 
du  sentiment  de  la  scène  qui  l'inspirait. 

Le  vent  s'étant  élevé  et  ayant  repoussé  consi- 
dérablement le  vaisseau  vers  le  nord,  force  fut 
de  faire  une  seconde  relâche  à  l'île  Saint-Pierre, 
sur  les  côtes  de  Terre-Neuve.  On  passa  quinze 
jours  à  terre;  les  deux  amis  allaient  courir  dans  les 
montagnes  de  cette  île  affreuse,  se  perdant  au 
milieu  des  brouillards  dont  elle  est  sans  cesse 
couverte.  Là,  l'imagination  sensible  du  jeune 
Anglais  s'harmoniait  à  ces  scènes  sombres,  ro- 
mantiques :  quelquefois  errant  au  milieu  des 
nuages  et  des  bouffées  de  vent,  en  entendant  les 
mugissemens  d'une  mer  qu'on  ne  pouvait  décou- 
vrir, égarés  sur  une  bruyère  laineuse  et  morte, 
au  bord  d'un  torrent  rouge,  T.  s'imaginait  être 
le  barde  de  Cona  ;  alors ,  en  sa  qualit(';  de  demi- 
Ecossais,  il  se  mettait  à  déclamer  des  passages 
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d'Ossian  sur  des  airs  sauvages  qu'il  improvi- 
sait, '-'r:  ''>'    '         ^ 

jMais  Ossinn,  fiver  lout  son  empire  sur  ces  deux 
neuves  imaginations,  n'avait  pas  pour  T.  le  même 
attrait  que  les  processions  des  missionnaires  dans 
l'ile  :  il  advenait  qu'au  grand  déplaisir  de  ^k  de 
Chateaubriand,  à  peine  il  voyait  se  formef  les 
rangs  ^  qu  il  s'armait  d'un  cierge,  y  courait,^!  en- 
tonnait lesjcantiques.  M.  de  Chateaubriand  char- 
geait sa  iT^moiro  de  croquis  poétiques;  aussi, sur 
recueil  dit  le  Colombier^  nouveau  croquis;  sur 
File  de  Terre-Neuve,  où  Ton  relâcha  quinze  jours, 
nouvelle  ébauche  ;  et  nouvelle  ébauche  encore 
dans  les  mers  de  la  Virginie  etdu  Maryland,  dont 
on  gagna  les  latitudes  plus  tempérées.  Toutes  ces 
esquisses  sont  disséminées  dans  le  Génie  du  Chris- 
tianisme. 

Au  moment  de  loucher  cette  terre  d'Amérique 
si  désirée,  notre  écrivain  faillit  périr.  «  La  cha- 
rdciir  nous  accablait,  dit-il  ;  le  vaisseau  ,  dans  un 
cal  me  plat,  sans  voile  et  trop  chargé  de  ses  mâts, 
était  tourmenté  par  le  roulis.  Brûlé  sur  le  pont 
el  faligtîé  du  mouvement,  je  voulus  me  baigner; 
f  et  quoique  nous  n'eussions  point  de  chaloupe 
dehors,  je  me  jetai  du  mât  de  beaupré  à  la  mer. 
Tout  alla  d'abord  à- mervieille,  et  plusieurs  passfe- 
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gers  m'imitèrent.  Je  nageais  sans  regarder  le  vais- 
seau ;  mais  quand  je  vins  à  tourner  la  tête,  je 
m'aperçus  que  le  courant  l'avait  déjà  entraîrié 
'^àien  loin.  L'équipage  était  aecouru  sur  le  pont; 
on  avait  filé  un  grelin  aux  autres  nageurs.  Des 
requins  se  montraient  dans  les  eaux  du  navire, 
et  on  leur  tirait  du  bord  des  coups  de  fusil  pour 
<-  les  écarter.  La  houle  était  si  grosse,  qu'elle  re- 
tardait mon  retour  et  épuisait  mes  forces.  J'avais 
un  abîme  au-dessous  de  moi ,  et  les  requins  pou* 
viaient  à  tout  moment  m'emporter  un  bras  ou 
une  jambe.  Sur  le  bâtiment  on  s'efforçait  dé 
iriettrc  un  canot  à  la  mer  ;  mais  il  fallait  établir 
un  palan,  et  cela  pr^^nait  un  temps  considérable. 
»  Par  le  plus  grand  bonheur  une  brise  presque 
insensible  se  Icîva;  le  vaisseau  j  gouvernant  un 
peu,  se  rapprocha  de  moi  ;  je  pus  m'emparer  du 
bout  de  la  corde;  mais  les  compagnons  de  ma  té- 
mérité s'étaient  accrochés  à  cèltfe  ftord6;fet  quand 
oti  hous  attira  au  liane  du  bàtirrt^nt,  me  trouvant 
à  l'extrémité  de  la  file,  ils  pesaient  sur  rtioi  de 
tout  leur  poids.  On  uotvs  repêcha  ainsi  iin  à  un, 
ce  qui  fut  long.  Les  roulis  continuaient  ;  «  cha- 
cun d'eux  nous  piongiôviR  de  d\x.  ou  doiï^.C  piedî^ 
ddns  la  vague,  ou  nous  «'"lions  suspendus  en  l'air 
«  un  mémo  nombre  de  pieds,  comme  des  pois- 
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sons  au  bout  d'une  ligne.  A  la  dernière  immer 
sion,  je  me  sentis  prêt  à  m'évanouir  ;  un  roulis 
de  plus ,  et  c'en  était  fait.  » 

On  entra  enfîndanslabaiedeChesapeake;  voilà 
le  poète  mettant  le  pied  sur  ce  continent  qu'il 
s'inféodera  par  droit  de  poésie,  où  il  cueillera  les 
plus  belles  fleurs  de  sa  couronne,  les  palmes  de 
son  immortalité!  Les  révolutions  d'àme  que  ce 
sol  produisit  en  lui.  il  les  a  décrites  avec  enthou- 
siasme. Mais  j'aime  mieux  le  suivre  à  cette  habi- 
tation ,  premier  spécimen  de  la  société  trans-at- 
lantique. 

«  Nous  traversâmes  quelques  petits  bois  de 
baumiers  et  de  cèdres  de  la  Virginie,  qui  parfu- 
maient l'air.  Je  vis  voltiger  des  oiseaux-moqueurs 
et  des  cardinaux  dont  les  chants  el  les  couleurs 
m'annoncèrent  un  nouveau  climat.  Une  négresse 
de  quatorze  ou  quinze  ans,  d'une  beauté  extraor- 
dinaire, vint  nous  ouvrir  la  barrière  d'une  maison 
qui  tenait  à  la  fois  de  la  ferme  d'un  Anglais  et  de 
l'habitation  d'un  colon.  Des  troupeaux  de  vaches 
paissaientdans  des  prairies  artificielles  entourées 
de  palissades,  dans  lesquelles  se  jouaient  des 
écureuils  gris,  noirs  et  rayés  ;  des  nègres  sciaient 
des  pièces  de  bois,  et  d'autres  cultivaient  des 
plantations  de  tabac.  Nous  achetâmes  des  gâ- 
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leaux  de  maïs,  des  poules ,  des  œufs,  du  lail,  et 
nous  retournâmes  au  bâtiment  mouillé  dans  la 
baie.  » 

II  fallait  bien  du  contentement  dans  le  nou- 
veau débarqué!  Long-temps  après,  lorsqu'il  a 
décrit  son  arrivée,  il  n'avait  pas  laissé  échapper 
tout  le  charme  des  souvenirs  ;  car  il  est  clair  que 
M.  de  Chateaubriand  a  décrit  plus  lard  ce  mor- 
ceau; il  va  chercher  des  points  de  comparaison 
dans  une  ferme  anglaise  pour  dépeindre  l'habi- 
tation. Tout  était  charmant  à  ses  yeux,  et  les 
couleurs  des  oiseaux,  et  la  jeune  négresse,  et  la 
fourrure  des  écureuils. 

A  Baltimore,  il  se  sépara  de  ses  compagnons 
de  voyage.  Il  prit  le  stage  pour  Philadelphie. 
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CHAPITRE    VI. 


Arrivée  à  Philadelphie.  —  Entrevue  avec  Washington.  —  Il 
visite  le  champ  do  bataille»de  Lexingslon.  —  Voyage  sur  la 
rivière  d  Hqdson.  — '■  Entrée  dans  le  désert, 


Libéria,  dolce  et  desiato  bene! 

«  Liberté,  bien  doux  et  désiré'.  »    _ 


Tandis  que  nous  nous  sommes  révolutionnés, 
transportés  d'enthousiasme  pour  la  république, 
le  pouvoir  absolu  et  le  régime  constitutionnel, 
prenant  lour  à  tour  le  bonnet  du  démagogue,  la 
livrée  impériale  et  l'elbeuf  du  banquier  libéral, 
les  Anglo-Amérirnins,  jamais  roiitrariésdansleur 
marche  de  perfectibilité  ,  et  se  laissant  aller  aux 
développemens,  quels  progrès,  depuis  cinquante 
ans,  n'ont-ils  |ias  faits! 

Lorsque  M.  de  Chateaubriand  arriva,  en  1 79  ) , 
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l'Union,  aujourd'hui  composée  de  plus  de  vingt 
provinces,  n'en  comptait  que  treize;  elle  n'a- 
vait pas  encore  colonisé  les  savan.esJlimitrDphes, 
ni  ouvert ,  au  travers  des  vieilles  forêts  ,  des  rou- 
tes où  s'élancent  aujourd'hui  de  rapides  dili- 
gences ;  elle  n'avait  pas  encore  jeté  des  y3ontsde 
fer,  dompté  la  rapidité  des  fleuves  avec  les  ba- 
teaux à  vapeur,  ni  semé  dans  les  solitudes,  par- 
delà  lesmontsAleghanys,ce3innombrables  villes 
aux  noms  de  Washinglon  ,  La  Fayette,  Cincin- 
natus,  Montgomery.  Sa  littérature  (car  la  lit- 
térature est  une  espèce  de  thermomètre  de  l'état 
social),  sa  littérature  n'osait  encore  s'émanci- 
per de  la  mère-patrie  ;  on  jouait  sur  les, théâtres 
de  Boston,  de  Philadelphie,  de  Baltimore,  les 
pièces  de  la  métropole,  et  ces  seules  pièces; 
Thomas  Godfrey  ,  P.  iVIarkol  ,  John  Leacock, 
tenaient  en  portefeuille  leur  Reine  des  Partlies, 
]e{\rC/ief  patriote  ,  leur  Déanppointement^  se  gar- 
dant de  lisquer  sur  la  scène  nationaleres  pre- 
uiiers  essais  d'une  muse  Irans-allaiilique.  De- 
puis, les  Ingersoll  (i),  les  James  Baïkrr  (y),  les 


(i)  Auteur  d'une  trag('(lie  A' Edwy  and  Elj^iva,  et  de  plusieurs  aulres 
productions. 

(a)  Aldoniian  de  Pliiladcl[ihie,  -'lulcur  de  T>iirs  and  Smilcs  (le  Rire 
et  les  Larmes) ,  de  Murmion  ,  de  Tlic  superstition  or  Ihe  funalic  Falfier, 
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William  Dunlap  (i),  les  Hillhouse,  les  John 
Bark  (2) ,  les  William  Joor  (5),  les  Fenimore 
Cooper,  les  Washington  Irving,  ont  changé 
tout  cela,  poussé  l'état  moral  de  l'Union;  mais, 
je  le  répète ,  à  l'arrivée  de  M.  de  Chateaubriand 
il  n'y  avait  encore  que  le  commerce  et  l'agri- 
culture qui  occupassent  les  Américains,  ce  qui 
ne  laissait  pas  que  de  leur  valoir  des  tonnes  de 
dollars;  de  là  ce  luxe  et  cette  ignorance  qui  sur- 
prirent le  voyageur. 

«Un  homme  débarqué,  dit-il,  comme  moi 
aux  États-Unis,  plein  d'enthousiasme  pour  les 
anciens,  un  Caton  qui  cherchait  partout  la  ri- 
gidité des  premières  mœurs  romaines,  dut  être 
fort  scandalisé  de  voir  partout  l'élégance  des  vé- 
temens,  le  luxe  des  équipages,  la  frivolité  des 
conversations,  l'inégalité  des  fortunes,  l'immo- 
ralité des  maisons  de  banque  et  de  jeu,  le  bruit 
des  salles  de  bal  et  de  spectacle.  A  Philadelphie , 
j'aurais  pu  me  croire  dans  une  ville  anglaise  ; 
rien  n'annonçait  que  j'eusse  passé  d'une  monar- 
chie à  une  république.  » 

(1)  Directeur  du  théâtre  de  New- York  ,  auteur  de  quarante-deux 
pièces. 

(î)  Historien  de  la  Virginie. 

(5)  Auteur  delà  Bataille  des  sources  del'Enlaw ,  dQVEvacuation  d« 
Charlestowtt, 
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Heureuses  les  républiques  de  Sparte,  d'A- 
thènes et  de  Rome,  de  se  trouver  dans  le  passé, 
par  conséquent  à  l'abri  des  exannens  oculaires  1 
Sans  cela,  il  est  très  possible^  leurs  institutions 
dont  on  leurre  nos  jeunes  sympathies,  nous 
inspireraient  ce  dégoût  d'une  soudaine  désillu- 
sion. Oh  !  loin  de  la  réalité  nous  nous  composons 
avec  plaisir  un  idéalisme  à  notre  guise,  qui  nous 
va  sous  tous  les  points  ;  mais  presque  jamais  cela 
ne  cadre  avec  la  rude  ,  l'inflexible  vérité  :  aussi, 
que  d'aventure  il  y  ait  possibilité  de  mettre  à 
côté  le  type  réel ,  adieu  l'enchantement,  adieu 
prestige  ,  sympathie. 

Mais  au  reste,  ces  erreurs  de  nos  jugemens 
prouvent-ils  contre  une  nation  ?  Non  ;  tant  pis 
pour  ceuxqui  l'arrangent  au  gré  de  leur  fantaisie. 
Washington  vivait   encore  ,•  véritable  grand 
homme,  le  seul  peut-être  qui  n'ait  pas  donné 
dans    la   tartuferie   libérale  ;    véritable   grand 
homme,    à  qui  il  n'est   personne   qui   ne  dût 
élever  un  autel  dans  ses  Lares  domestiques,  sur- 
tout parmi  nous.  Français,  Anglais,  Espagnols, 
nous  épuisés  de  sang  par  le  vampirisme  de  ces 
grands  comédiens,  Cromwell ,  Napoléon,  Boli- 
var. Mais  on  répond  à  cela  :  La  gloire  militaire  ! 
il  n'y  a  plus  rien  à  dire  ;  il  est  vrai  cependant 
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que,  par  le  temps  qui  court,  tous  ces  grands 
guerriers  ne  sont  guère  que  rie  bons  joueurs 
d'échecs,  qui,  hors  de  la  portée  de  la  mousque-t 
terie ,  font  avancer  tels  corps,  retiennent  tels 
autres;  n'importe, 

La  gloire  est  pour  les  chefs  et  les  boulets  pour  noijs. 

Ils  ont  gagné  de  grandes  parties  d'échecs,  il 
doit  donc  leur  être  permis  de  nous  mettre  dans 
les  fers;  c'est  peu ,  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  plai- 
sant_,  c'est  que,  quand  ils  ne  sont  plus,  il  se 
trouve  de  prétendus  poètes  libéraux,  qui ,  après 
avoir  fait  rage  contre  la  vile  tyrannie  des  tartu- 
fes dévots,  chantent,  adorent ,  agenouillés,  ven- 
tre à  terre,  ces  grands  tartufes  de  la  liberté. 

Mais  M.  de  Chateaubriand  va  nous  conduire 
chez  Washington  ;  courons  avec  lui  voir  le  grand 
homme  des  temps  modernes, 

«  Une  petite  maison  dans  le  genre  anglais,  res- 
semblant aux  maisons  voisines,  ctiit  le  palais 
du  président  des  Etats-Unis:  point  de  gnr'les , 
pas  même  de  valets.  Je  fiappai  :  une  jeune  ser- 
vante ouvrit.  Je  lui  demandai  si  le  général  était 
chez  lui  ;  elle  me  répondit  qu'il  y  était.  Je  ré- 
pliquai que  j'avais  une  lettre  à  lui  remettre.  La 
servante  me  demanda  mon  nom  ,  difficile  à  pro- 
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noncer  en  anglais,  et  qu'elle  ne  put  retenir. 
Elle  me  dit  alors  doucement  :  Tf^alk  in,  sir, 
«  Entrez,  Monsieur  » ,  et  elle  marcha  devant  moi 
dans  un  de  ces  étroits  et  longs  corridors  qui  ser- 
vent de  vestibule  aux  maisons  anglaises;  elle 
m'introduisit  dans  un  parloir,  où  elle  me  pria 
d'attendre  le  général. 

»Je  n'étais  pas  ému.  La  grandeur  de  l'àme 
ou  celle  de  la  fortune  ne  m'imposent  point  .-j'ad- 
mire la  première  sans  en  être  écrasé;  la  se- 
conde m'inspire  plus  de  pitié  que  de  respect. 
Visage  d'homme  ne  me  troublera  jamais. 

»  Au  bout  decpielques  minutes  le  général  en- 
tra. C'était  un  homme  d'une  grande  taille,  d'un 
air  calme  et  froid  plutôt  que  noble;  il  est  res- 
semblant dans  ses  gravures.  Je  lui  présentai  ma 
lettre  en  silence;  il  l'ouvrit,  courut  à  la  signa- 
ture, qu'il  lut  tout  haut  avec  exclamation  :«  Le 
colonel  Armand  !  »  c'était  ainsi  qu'il  appelait  et 
qu'avait  sign('*  le  marquis  de  la  Roiifiirie. 

*Nous  nous  assîmes;  je  lui  expliquai  Innt 
bien  que  mnl  le  motif  de  mon  voyage.  Il  me  ré- 
pondait par  monosyllabes  anglais  ou  françnis, 
et  m'écoutait  avec  une  sorte  d'étonnement.  Je 
m'en  af)erçus,  et  je  lui  dis,  avec  tin  peu  de  vi- 
vacité :  '<  Mais  il  est  moins  difficile  de  découvrir 
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le  passage  de  nord-ouest  que  de  créer  un  peuple 
comme  vous  l'avez  fait.»  Well y  well,  young 
man  •'  s'écria-t-il  en  me  tendant  la  main.  Il  m'in- 
vita à  dîner  pour  le  jour  suivant,  et  nous  nous 
quittâmes. 

»  Je  fus  exact  au  rendez-vous  :  nous  n'étions 
que  cinq  ou  six  convives.  La  conversation  roula 
presque  entièrement  sur  la  révolution  française. 
Le  général  nous  montra  une  clef  de  la  Bastille  : 
ces  clefs  de  la  Bastille  étaient  des  jouets  assez 
niais,  qu'on  se  distribuait  alors  dans  les  Deux- 
Mondes.  Si  Washington  avait  vu  comme  moi , 
dans  les  ruisseaux  de  Paris,  les  vainqueurs  de 
la  Bastille,  il  aurait  eu  moins  de  foi  dans  sa  re- 
lique. Le  sérieux  et  la  force  de  la  révolution  n'é- 
taient pas  dans  ces  orgies  sanglantes.  Lors  de  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  en  i6S5,  la  même 
populace  du  faubourg  Saint-Antoine  démolit  le 
temple  protestant  à  Charenton  avec  autant  de 
zèle  qu'elle  dévasta  l'église  de  Saint -Denis 
en  1793. 

»  Je  quittai  mon  hôte  à  dix  heures  du  soir,  et 
je  ne  l'ai  jamais  revu  :  il  partit  le  lendemain 
pour  la  campagne,  et  je  continuai  mon  voyage. 

»  Telle  fut  ma  rencontre  avec  cet  homme,  qui 
a  affranchi  tout  un  monde.  Washington  est  des- 
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cendu  dans  la  tombe  avant  qu'un  peu  de  bruit 
se  fût  attaché  à  mes  pas:  j'ai  passé  devant  lui 
comme  l'être  le  plus  inconnu;  il  était  dans  tout 
son  éclat,  et  moi  dans  toute  mon  obscurité.  Mon 
nom  n'est  peut-être  pas  demeuré  uu  jour  entier 
dans  sa  mémoire.  Heureux  pourtant  que  ses  re- 
gards soient  tombés  sur  moi  !  Il  y  a  une  vertu 
dans  les  regards  d'un  grand  homme.  » 

Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  le  parallèle 
de  Washington  et  de  Bonaparte.  La  hauteur  des 
aperçus,  la  compétence,  pour  ainsi  dire,  du 
grand  écrivain  entre  ces  deux  notabilités  des 
Deux-Mondes ,  et  la  j  ustesse  des  réflexions ,  mieux 
que  cela  peut-être,  la  plénitude  du  talent,  la 
mise  en  jeu  de  toutes  les  ressources  de  style, 
font  de  ces  pages  un  morceau  achevé  que  nous 
transcririons,  si  par  ces  raisons-là  môme  il  n'é- 
tait pas  connu  de  chacun. 

«  Un  stage,  semblable  à  celui  qui  m'avait 
amené  de  Baltimore  à  Philadelphie,  continue 
l'auteur,  me  conduisit  de  Philadelphie  à  New- 
York,  ville  gaie,  peuplée  et  commerçante, qui 
pourtant  était  bien  loin  d'être  ce  qu'elle  est  au- 
jourd'hui. J'allai  eu  pèlerinage  à  Boston  ,  pour 
saluer  le  premier  champ  de  bataille  de  la  li- 
berté américaine.  J'ai  vu  les  champs  deLexiiigs- 
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ton  ;  je  m'y  suis  arrêté  en  silence,  comme  les 
voyageurs  aux  Therniopyles,  à  contempler  la 
tombe  de  ces  guerriers  des  Deux-Mondes  ,  qui 
moururent  les  premiers  pour  obéir  aux  lois  de 
la  patrie.  En  foulant  celte  terre  piiilosophique, 
qui  me  disait,  dans  sa  muette  éloquence,  com- 
ment les  empires  se  perdent  et  s'élèvent,  j'ai 
confessé  mon  néant  devant  les  voies  de  la  Pro- 
vidence, et  baissé  mon  front  dans  la  poussière.  » 

Voilà  comme  pensait  de  la  liberté  iVL  de  Cha- 
teaubriand à  la  fin  du  siècle  dernier. 

Sans  doute  ^  en  avançant  en  âge  le  génie  se 
mûrit ,  s'achève  ;  mais  peut-être  perd-il  en  can- 
deur ce  qu'il  acquiert  de  perfection  dans  la  fné* 
quentation  des  hommes.  Je  ne  sais  l'effet  que 
pouvait  produire  la  prise  de  la  Bastille  sur  le 
jeune  misantrope  de  l'Armorique;  mais,  à  coup 
sûr,  la  destruction  de  cet  épouvantai!  de  Paris 
devait  l'affecter  d'une  autre  manière  que  lehoble 
pair,  édilant  ses  œuvres  en  1826,  et  écrivant 
son  entrevue  avec  Washington.  H  y  a  du'  Pari- 
sien, de  l'homme  du  monde,  dans  ces  invec- 
tives coiltre  les  vainqueurs  de  la  Bastille;  il  y  a 
un  peu  de -cette  civilisation  d'aujourd'hui,  qui 
ne  saurait  voir  du  beau  là  oiail  y  a  des  guenilles; 
£t  puisque  les  gens  qui  firent  la  première  levée 
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de  boucliers  étaient  mal  habillés,  notre  société 
à  la  rose  ne  se  résoudra  jamais  à  voir  en  eux  de 
l'énergie  et  un  peu  de  force  d'âme. 

Il  partit  pour  le  désert,  en  remontant  la  ri* 
vière  d'IIudson ,  autrement  dite  la  rivière  du 
Nord,  sur  le  paquebot  d'Albany. 

La  isociété  des  passagers  était  nombreuse  et 
aimable,  consistant  en  plusieurs  femmes  et  quel- 
ques officiers  américains.  Un  vent  frais  condui- 
sait mollement  le  paquebot  à  sa  destination. 
Vers  le  soir  de  la  première  journée,  on  se  ras'- 
sembla  sur  le  pont  pour  prendre  une  collation 
de  lait  et  de  fruits  ;  les  femmes  s'assirent  sur  les 
bancs  du  gaillard,  et  les  hommes  se  mirent  à 
leurs  pieds.  La  conversation  ne  fut  pas  long- 
temps bruyante  ;  la  sublimité  des  perspectives 
fit  son  effet ,  et  à  ces  folàtreries  frivoles  succéda 
peu  à  peu  le  silence. 

Auprès  de  ce  lieu  avait  été  exécuté,  durant 
les  guerres  de  l'indépendance,  un  jeune  homme 
pour  délit  j)oliliquc,  si,  au  reste,  il  peut  y  avoir 
du  délit  dans  un  patriote  qui  repousse  l'agres- 
sion de  la  métropole  :  c'était  le  major  André. 
Quelqu'un  s'écria  :  «C'est  ici  cjue  le  major  André 
a  été  exécuté.  » 

Il  y  a  apparence  que  c'avait  ét('*  une  espèce 
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d'Harmodius  ou  d'Aristogilon  ;  les  sens  de  notre 
voyageur  furent  bouleversés  par  ces  frissons  du 
sublime,  dont,  je  ne  sais  pourquoi,  on  est  quel- 
quefois honteux.  Les  Américains,  comme  les 
Athéniens  après  l'expulsion  des  Pisistratides , 
avaient  consacré  dans  un  chant  national  le  dé- 
vouement du  patriote.  On  pria  une  Américaine, 
très  jolie,  de  chanter  la  romance  de  l'infortuné 
jeune  homme;  elle  céda  :  elle  commença  à  faire 
entendre  une  voix  timide,  pleine  de  volupté  et 
d'émotions;  et  le  soleil  se  couchait,  et  l'on  se 
trouvait  entre  de  hautes  montagnes,  et  l'on  aper- 
cevait çà  et  là,  suspendues  sur  des  abîmes,  des 
cabanes  rares  qui  disparaissaient  et  reparais- 
saient tour  à  tour  entre  des  nuages,  mi-partie 
blancs  et  roses ,  qui  filaient  horizontalement  à  la 
hauteur  de  ces  habitations  .-qu'on  juge  de  l'effet  î 
De  plus,  lorsque  au-dessus  de  ces  mêmesnuages 
on  découvrait  la  cime  des  rochers  et  les  sommets 
chevelus  des  sapins,  on  eût  cru  voir  de  petites 
îles  flottantes  dans  les  airs.  La  rivière  majes- 
tueuse, tantôt  coulant  nord  et  tantôt  sud,  s'é- 
tendait encaissée  entre  deux  rives  parallèles; 
puis  tout-à-coup  tournant  à  l'aspect  du  cou- 
chant, elle  courbait  ses  flots  d'or  autour  de  quel- 
que mont,  qui,  s'avançant  dans  le  fleuve  avec 
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toutes  ses  plantes,  ressemblait,  suivant  l'expres- 
sion du  voyageur,  à  un  gros  bouquet  de  verdure 
noné  d'une  zone  bleue  et  aurore. 

«Nous  gardions  un  profond  silence,  dit-il; 
pour  moi,  j'osais  à  peine  respirer.  Rien  n'inter- 
rompait le  chant  plaintif  de  la  jeune  passagère, 
hors  le  bruit  insensible  que  le  vaisseau  poussé 
par  une  brise  légère  faisait  en  glissant  sur  l'onde. 

»  Quelquefois  la  voix  se  renflait  un  peu  davan- 
tage lorsque  nous  rasions  de  près  la  rive  :  dans 
deux  ou  trois  endroits,  elle  fut  répétée  par  un  fai- 
ble écho  :les  anciens  se  seraient  imaginés  quel'àme 
d'André,  attirée  par  celte  mélodie  touchante,  se 
plaisait  à  en  murmurer  les  derniers  sons  dans  les 
montagnes.  L'idée  de  ce  jeune  homme,  amant 
et  poète,  brave  et  infortuné,  qui,  regretté  de  ses 
concitoyens  et  honoré  des  larmes  de  Washing- 
ton, mourut  dans  la  fleur  de  l'âge  pour  son  pays, 
répandait  sur  celte  scène  romantique  une  teinte 
encore  plus  attendrissante.  Les  officiers  améri- 
cains et  moi  avions  les  larmes  aux  yeux;  moi, 
par  l'effet  du  recueillement  délicieux  où  j'étais 
plongé;  eux,  sans  doute,  par  le  souvenir  des 
troubles  passés  de  la  pairie,  qui  redoublait  le 
ralmedu  moment  présent.  Ils  ne  pouvaient  con- 
templer sans  une  sorte  d'extase  de  cœur  ces 
I.  6 
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lieux  naguère  chargés  de  bataillons  étincelans 
et  retentissant  du  bruit  des  armes,  maintenant 
ensevelis  dans  une  paix  profonde,  éclaires  des 
derniers  feux  du  jour,  décorés  de  la  pompe  de 
la  nature  ,  animés  du  doux  sifflement  des  cardi- 
naux et  du  roucoulement  des  ramiers  sauvages, 
et  dont  les  simples  habitans,  assis  sur  la  pointe 
d'un  roc,  à  quelque  distance  de  leurs  chaumières, 
regardaient  tranquillement  notre  vaisseau  passer 
3.  sur  le  fleuve  au-dessous  d'eux.  » 

A  Albany,  un  M.  Swist,  pour  lequel  M.  de  (Cha- 
teaubriand avait  une  lettre,  le  retint  quelque 
temps,  lui  conseillant  d'apprendre  le  sioux,  l'i- 
roquois  et  l'esquimaux;  ce  qui  était  le  plus  sage 
conseil  que  l'on  pût  donner  en  pareille  circon- 
stance. 

Départ  avec  un  domestique  hollandais,  espèce 
de  polyglotte  du  pays.  Montés  chacun  sur  un  che- 
val, ils  tirèrent  droit  vers  le  désert.  Passé  la  Mo- 
hawk,  les  voilà  dans  les  solitudes  vierges  du  Nou- 
veau-Monde. 

Quelles  émotions  dans  ce  jeune  homme  pour 
qui  la  Bretagne  s'était  trouvée  trop  civilisée ,  à 
qui  il  fallait  quelque  chose  de  plus  primitif  que 
les  forêts  des  environs  du  castel  de  ses  pères!  Il 
courait  d'arbre  en  arbre,  à  droite,  à  gauche,  in- 
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différemment;  il  se  disait  :  Ici  plus  de  chemin  à 
suivre,  plus  de  villes,  plus  d'étroites  maisons, 
plus  de  présidens,  de  républiques,  de  rois. 

Mais  l'être  qui  vint  lui  faire  les  honneurs  du 
désert,  le  recevoir  sur  la  frontière,  on  s'y  attend 
le  moins.  Ce  fut  M.  Violet,  maître  de  danse,  qui 
donnait  leçon  de  son  art  aux  jeunes  sauvages,  à 
tant  de  jambons  d'ours  et  de  peaux  de  castor  le 
cachet  :  épisode  assez  comique  dans  une  excur- 
sion toute  de  sentiment,  où  un  martyr  de  l'in- 
fluence secrète,  une  âme  tuée  de  poésie,  s'aven- 
turait au  hasard  dans  une  carrière  pleine  d'im- 
pressions, de  rêveries,  de  tableaux. 

Dans  une  vie  aussi  sérieuse  que  celle  de  M.  de 
Chateaubriand,  sanctifiée  par  le  malheur,  etqu'il 
faudrait  narrer  sur  le  diapazon  des  hymnes  les 
plus  solennels  si  la  poésie  avait  quelque  sainteté 
parmi  nous,  comme  jadis  chez  les  vates  de  l'Hel- 
lénic  et  chez  les  prophètes,  dans  la  vie,  dis-je, 
de  M.  de  Chateaubriand,  de  pareils  incidens  sont 
si  rares,  que  nous  no  devons  pas  passer  sous  si- 
lence le  réril  ({u'il  en  a  fait. 

«  Au  milieu  d'une  forêt  on  voyait  une  espèce 
de  grange;  je  trouvai  dans  cellegrange  une  ving- 
taine de  sauvages,  hommes  et  femmes,barbouilI(''s 
comme  des  sorciers,  le  corps  demi-nu,  les  oreilles 
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découpées,  des  plumes  de  corbeau  sur  la  tête  et 
des  anneaux  passés  dans  les  narines.  Un  petit 
Français j  poudré  et  frisé  comme  autrefois,  habit 
vert-pomme,  veste  de  droguet,  jabot  et  man- 
chettes de  mousseline,  raclait  un  violon  de  poche, 
et  faisait  danser  Madelon  Friquet  à  ces  Iroquois. 
M.  Violet,  en  me  parlant  des  Indiens,  me  disait 
toujours  :  Ces  messieurs  sauvasses  et  ces  dames  sau- 
vagesses.  Ilselouaitbeaucoupdelalégèretéde  ses 
écoliers  :  en  effet,  je  n'ai  jamais  vu  faire  de  telles 
gambades.  M.  Violet,  tenant  son  petit  violon  entre 
son  menton  et  sa  poitrine,  accordait  l'instru- 
ment fatal  ;  il  criait  en  iroquois  :  y4  vos  places  !  et 
toute  la  troupe  sautait  comme  une  bande  de  dé- 
mons. " 
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CHAPITRE   VII. 


M.  tle  Chateaubriand  dans  le  désert.  —  Ses  jouissances.  —  Gros 
manuscrit.  —  Première  entrevue  avec  des  sauvages.  —  Le 
sachem  Iroquois.  — Dangers  à  la  cataracte  de  Kiagara. 


Cur  ego  si  nequeo,  ignoroque,  poêla  salulor? 
(Horace.) 


On  l'a  dit  déjà  ,  il  en  est  des  peuples  comme 
des  individus  :  les  sociétés  passent  par  l'enfance, 
l'âge  viril ,  pour  arriver  à  cet  état  de  décrépi- 
tude, de  caducité  oîi  tout  va  s'éteindre.  Il  y  a 
des  peuples  brilians  rommc  de  brillans  enfans. 
Dominés  de  leur  imagination,  pleins  d'esprit 
créateur,  d'illusion  ,  les  Grecs  d'avant  Homère 
nous  représentent  assez  le  jeune  Age  de  M.  de 
Chateaubriand.  Le  prisme  décevant  qui  faisait 
jouer  mille  couleurs  à  leurs  yeux,  cette  magie 
imaginante  dont  ils  étaient  subjugtiés,   et  qui 
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embellissait  de  ses  mensonges  et  les  incidens  de 
leurs  annales,  et  les  hommes  qui  marquèrent 
dansées  fastes  mythologiques,  et  leurs  fonda- 
tions, et  leurs  mœurs,  et  leurs  jeux,  et  leurs 
guerres;  cet  enchantement  qui  sema  sur  tout 
leur  être  social  tant  d'éblouissans  reflets,  nous 
retrouvons  à  peu  près  cela  individualisé  dans  un 
jeune  homme. 

Le  voyage  des  Argonautes,  le  Déluge,  l'arri- 
vée des  colons  phéniciens  et  égyptiens ,  la  guerre 
de  Thèbes,  celle  de  Troie;  toutes  les  journées, 
pour  ainsi  dire,  de  la  Grèce  enfant,  sont  attrayan- 
tes, et  bien  plus  attrayantes  que  les  épisodes 
des  peuples  moins  aimés  du  ciel,  moins  doués 
d'imagination.  Oui,  ce  qu'est  le  peuple  Pelasge 
entre  les  nations,  M.  de  Chateaubriand  l'est 
parmi  ses  contemporains.  Certes,  combien  de 
gens  ont  éparpillé  leur  vie  sur  l'Océan,  en  Amé- 
rique, ont  vu  des  sauvages ,  fumé  le  calumet  de 
la  paix  ,  et  s'en  sont  revenus  :  rien  de  plus  ordi- 
naire. Mais  quelle  différence  avec  notre  voya- 
geur 1  Tout  se  brillante,  s'embellit,  se  pare  sous 
ses  yeux  ;  sites  et  tempêtes ,  incidens  et  émotions , 
perspectives  et  localités  ;  tout,  dans  son  Odyssée, 
jaillit,  captive,  séduit;  nul  épisode  qui  ne  s'y 
dramatise,  qui  ne  s'y  brode  d'une  multitude  de 
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détails  OU  intéressans,  ou  sublimes,  ou  gracieux; 
pas  une  relâche,  pas  une  visite,  pas  un  aspect^ 
une  marche,  qui  ne  soit  un  canevas  d'or  à  bro- 
deries de  pierreries.  Si  ce  n'est  point  là  de  la 
puissance  poétique,  où  donc  la  chercher?    * 

Le  voilà  conduit,  notre  barde  armoricain, 
dans  les  magnificences  de  la  solitude,  de  cette 
solitude  la  plus  grandiose,  de  cette  solitude 
américaine,  auprès  de  laquelle  les  autres  sont 
des  album  ;  le  voilà  jeté  ,  par  un  enchaînement 
de  circonstances,  sous  le  coup  de  la  plus  puis- 
sante inspiration.  Va-t-il  faire  des  vers?  pas  le 
moins  du  monde',  mais  la  poésie  le  déborde, 
l'entraine,  le  noie  tellement,  que,  sans  s'en 
douter,  il  sera  plus  poète  que  tel  qui  a  toute  sr^ 
vie  sué  à  grosses  gouttes  après  la  poésie. 

Papier  et  plume  à  la  main  dans  le  désert,  sans 
avoir  une  seule  idée  qui  tende  aux  vers,  il  dé- 
crit négligemment  sur  ses  genoux  mille  et  une 
choses  qui  le  frappent,  qui  vibrent  en  lui;  il 
ne  pense  qu'à  faire  un  journal  :  tantôt  il  narre, 
taritôt  il  rêve,  tantôt  il  décrit,  mais  au  hasard, 
mais  sans  conscience  de  sa  muse;  c'est  un  laissé- 
aller  ,  c'estun  pêle-mêle;  du  didactique,  du  nar- 
ratif, du  descriptif,  du  comique  parfois  même. 
Mais  avec  une  organisation  aussi  merveilleuse 
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que  la  sienne,  rien  de  cela  ne  saurait  être  exempt 
de  celte  onction,  de  cette  divinité  intérieure 
qui  sanctifie  tout  de  poésie. 

Tel  se  met  à  rimer,  à  polir,  à  liquéfier  sa  ver- 
sification qui  ne  saurait  être  poète,  bien  qu'il 
invoque  Clio  et  fasse  toutes  les  simagrées  pour 
jouer  l'inspiration  ;  tel  autre  n'y  pense  pas  ,  n'a 
nul  doute  de  sa  qualité  ,  et  ne  fait  pas  un  geste, 
un  mouvement  qui  ne  laisse  jaiilir  le  rayon  di- 
vin. Or,  venez,  Pope,  Vida,  Boiléau;  venez 
maintenant,  Horace,  Quintilien,  La  Harpe,  nous 
analyser  la  poésie,  nous  donner  des  leçons,  nous 
initier  h  vos  secrets. 

Il  résulte  que  cet  informe  canevas,  butin  du 
désert,  ce  lourd  journal  de  plus  de  trois  mille 
feuillets,  sera  dans  la  suite  une  inépuisable  mine 
de  trésors  pour  rexj:)lorateur  devenu  homme  de 
lettres.  11  a  pris  là-dedans  pour  son  Génie  du 
Cliristianisme  ;  il  a  pris  là-dedans  pour  son  Essai 
historif/ue  ;  il  y  <^  p'is  pour  ses  Voyages  ;  il  y  a  pris 
pour  Atala  ;  car  que  M.  de  Chateaubriand  n'es- 
père pas  nous  faire  accroire  qu'il  s'est  mis  dans 
la  hutte  du  sauvage  <à  écrire  son  poème  ou  ro- 
man. Nous  savons  tous  qu'en  1^91  il  était  fer- 
vent acolyte  de  la  philosophie _,  un  saint  Paul 
encore  déconfès. 
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C'est  plus  tard  qu'il  a  fait  Alala;  alors  il  a 
ouvert  son  journal:  détails,  descriptions,  ta- 
bleaux, émotions  ;  tout  cela  ,  il  en  a  convergé  les 
rayons  sur  son  père  Aubry,  sur  la  sauvage  chré- 
tienne. 

Il  est  dans  les  forêts. 

Voici  son  premier  colloque  avec  quelqu'un 
d'espèce  indienne:  c'était  une  vieille  femme. 

<r  Je  prononçai  le  salut  qu'on  m'avait  appris  : 
Siègohiye  sais  venu.  L'Indienne^  au  lieu  de  me 
rendre  mon  salut  par  la  répétition  d'usage,  vous 
êtes  venu!  ne  répondit  rien.  Je  jugeai  que  la  vi- 
site de  l'un  de  ses  tyrans  lui  était  importune  ;  je 
me  mis  alors,  à  mon  tour,  à  caresser  la  vache. 
L'Indienne  parut  étonnée  :  je  vis  sur  son  visage 
jaune  et  attristé  des  signes  d'attendrissement  et 
presque  de  gratitude.  Ces  mystérieuses  relations 
de  l'infortune  remi)lireiit  mes  veuN:  de  larmes: 
il  y  a  de  la  douceur  à  pleurer  sur  des  maux  qui 
n'ont  été  pleures  de  personne. 

»  Encouragé  par  celte  marcjue  de  confiance, 
je  lui  dis  en  anglais,  car  j'avais  épuisé  mon  in- 
dien :  «  Elle  est  bien  maigre!  »  L'Indienne  repar- 
tit aussi  en  mauvais  anglais  :  «  Elle  mange  fort 
peu  :  »  Slie  eats  very  Utile.  «  On  l'a  chassée  rude- 
ment, »  repris-je.  Et  la  femme   me  répondit  : 
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«  Nous  sommes  accoutumées  à  cela  toutes  deux, 
both.  »  Je  repris  :  «  Cette  prairie  n'est  donc  pas 
àvous?«  Elle  répondit:  ^<  Cette  prairie  était  à 
mon  mari,  qui  est  mort.  Je  n'aipointd'enfans,  et 
lesblancs  mènent  leurs  vaches  dans  ma  prairie.  » 

Le  lendemain  il  alla  faire  une  visite  au  sachem 
des  Onondagas,  dont  le  village  n'était  pas  éloi- 
gné. C'étaitdix  heures  du  matin  :  soudain  le  voilà 
environné  d'une  quantité  de  sauvages  qui  lui 
parlaient  dans  leur  langue,  en  y  mêlant  quel- 
ques lambeaux  de  phrases  anglaises  et  françaises. 

Le  sachem,  un  vieil  Iroquois  dans  toute  la 
force  du  mot,  gardait  le  souvenir  des  anciens 
usages,  tandis  que  les  autres,  jeunes,  se  lais- 
saient entamer  par  la  civiUsalion  ,  en  raison  du 
voisinage  des  plantations  des  blancs,  et  de  leurs 
relations  de  commerce  avec  Québec,  McT^S^al 
et  autres  ctablissemens  européens. 

Mais  lui ,  le  sachem  ,  conservait  le  feu  sacré 
de  la  patrie  primitive,  espèce  de  rigide  Caton 
aux  grandes  oreilles  découpées,  à  la  perle  pen- 
dante au  nez,  au  visage  bariolé,  à  la  tunique 
bleue  ;i  à  la  petite  touffe  de  cheveux  sur  le  haut 
de  la  tète ,  au  manteau  de  peau  ,  avec  couteau , 
scalpe,  casee-tête,  bras  tatoués,  mocassines, 
chapelets  de  porcelaine  à  la  main. 
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Le  sachem  parlait  anglais  et  entendait  le 
français.  L'interprète  savait  l'iroquois  ;  facile  fut 
la  conversation.  Entre  autres  choses ,  le  sachem 
dit  que  j  quoique  sa  nation  eût  été  souvent  en 
guerre  avec  les  Français,  il  les  estimait  beau- 
coup, beaucoup  plus  que  les  Américains,  qui 
bientôt  ne  lui  laisseraient  plus  assez  de  terre  pour 
couvrir  ses  os. 

Dans  cette  Amérique,  rendez-vous  de  tous 
les  boudeurs  au  panglossisme  de  l'opulence, 
rendez-vous  de  ceux  qui  rêvent  constitutions, 
systèmes  sociaux,  dans  celte  Amérique  où  Guil- 
laume Penn  et  Las-Casas,  Cortès  et  Pizarre,  La 
Condamine  et  Humbolt,  et  Morgan  ,  pas  assez 
célèbre,  et  Vespuce,  trop  célèbre,  où  enfin  la 
philosophie  ,  la  guerre  ,  le  savoir,  la  charité,  la 
valeur,  ont  envoyé  leurs  députés,  la  poésie  a  aussi 
envoyé  les  siens.  Deux  cent  cinquante  ans  avant 
Chateaubriand,  Alonzo  de  Ercillay  avait  porté 
sa  lyre.  C'était  dans  cette  période,  qui  scintil- 
lait des  illustrations  du  règne  de  Charles-Quint, 
où  la  Peni[isule  abondait  en  hommes  portant 
d'une  main  l'épée  elde  l'autre  la  plume,  comme 
le  Camocns: 

K  huma  maô  sempre  a  cspada  ,  n'  outra  a  pcua  ; 
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OÙ  Boscan  ,  Ponce  de  Léon,  Herrera ,  Mendoza  , 
Georges  Montemayor,  et  tant  d'autres,  passaient 
tour  à  tour  de  l'exaltation  colérique  des  combats 
à  l'exaltation  plus  tranquille  de  la  composition. 
Ercilla  représenta  la  poésie  européenne  chez  les 
sauvages;  mais  que  cette  philosophie  contre  la- 
quelle M.  de  Chateaubriand,  tout  à  l'heure,  di- 
rigera tontes  les  batteries  de  son  éloquence,  a 
mis  de  dissemblance  entre  les  temps!  Ercilla 
fait  mettre  en  croix  Caupolican,  chef  des  Arau- 
cans;  il  en  fait  le  point  de  mire  de  cent  de  ses 
plus  habiles  archers.  Et  voyez  ce  mélange  des 
sentimens  de  la  noblesse  poétique  et  de  l'atrocité 
du  fanatisme  : 

Lucgo  aquel  triste  ,  auuque  felice  dia  , 

Que  cou  solennidad  le  bantizaron  , 

y  eu  lo  que  eltempio  escaso  pcrmitia  , 

En  la  fé  verdadera  le  informaron. 

Ccrcado  de  uua  gruesa  compania  , 

De  bien  armada  gente  ,  le  sacaron  •. 

A  padccer  la  muerte  couscnlida  , 

Con  cspcranza  y  a  de  mejor  vida. 

«  Dans  ce  jour  triste  et  fortuné  en  même  temps  il  fut  baptisé 
avec  solennité,  et,  autant  que  le  peu  de  temps  avait  pu  le  per- 
mettre ,  instruit  dans  la  véritable  foi  :  conduit  par  une  forte  com- 
pagnie de  gens  d'armes  ,  il  fut  mené  à  la  mort  qui  lui  ouvrait  une 

meilleure  vie.  ■ 

(  A.RAUCAN A  ,  Canto  AT.  ) 
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Quand  encyclopédistes,  philosophes  ont  passe 
sur  la  terre,  un  poète  va  parnai  les  sauvages, 
mais  c'est  pour  redresser  les  torts  de  quelques 
Européens  envers  une  pauvre  Indienne;  c'est 
pour  s'asseoir  en  philanthrope  sur  la  natte  de 
son  Caupolican.  Et  la  philosophie,  même  le 
philosophisme,  sont  si  perverses  choses! 

Le  lendemain  de  sa  visite  au  sachem  des 
Onondagas,  M.  de  Chateaubriand  continua  sa 
marche. 

Le  dévot  ne  s'imagine  rien  de  plus  beau  que 
Saint-Jacques  de  Compostelle ,  il  y  lait  son  pèle- 
rinage; l'archéologue  court  à  Luxor,  où  le  Ram- 
messéion  et  l'Aménophion  sont  pour  lui  le  nec 
plus  uUràde]a.  suprématie  humaine;  le  peintre, 
cédant  à  un  instinct  particulier,  va  s'extasier 
devant  les  fresques  de  la  basilique  de  Saint-Pierre 
et  murmurer  le  nom  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange;  un  industriel  passera  bien  vite  le  détroit, 
entre  un  connaissement  et  un  attermoiement, 
pour  visiter  les  usines  de  Liverpool  et  de  Man- 
chester; il  franchira  ces  amas  de  charbons  de 
terre,  qui  forment  des  pylônes  devant  les  ateliers, 
avec  autant  de  délices  qu'un  architecte  des  por- 
tiques à  colonnades  corinthiennes.  Chacun  son 
goût,  ou  plutôt  chacun  se  fait  un  beau  àsaguise. 
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Notre  poète  de  la  nature  a  aussi  son  Saint-Pierre, 
ison  Rammesséion  ,  sa  Transfiguration,  son  Man- 
chester dans  les  pays  iroquois  :  c'est  la  cataracte 
de  Niagara.  C'est  là  qu'il  se  dirige. 

A  la  rivière  Génésée ,  une  colonie,  sous  la 
protection  des  Anglo-Américains,  attaquait  les 
forêts  multiséculaires  avec  la  bêche  du  défriche- 
ment; plus  loin  il  retrouve  l'homme  dans  l'état 
sauvage.  Dans  le  Haut-Canada ,  au  moment  d'at- 
teindre à  la  cataracte,  des  Iroquois  au  service 
des  Anglais  lui  barrent  le  passage  avec  la  pointe 
de  leurs  flèches.  Il  faut  envoyer  le  domestique 
au  fort  de  Niagara  obtenir  la  permission  du 
commandant.  Les  formalités  des  palais  dans  le 
désert! 

Il  passa  plusieurs  jours  dans  un  village  indien, 
et  arriva  enfin  à  cette  merveille  des  fleuves.  Là 
il  dessina  ce  tableau  ,  l'un  des  plus  vifs,  des  plus 
superbes  de  son  Atala ,  la  chute  de  Niagara. 
Mais  le  génie  a  aussi  ses  dangers;  c'est  en  les  sur- 
montant que  nos  Jasons  enlèventlaToison-d'Or  ; 
c'est  en  les  bravant  qu'ils  cueillent  les  dons  de 
la  haute  poésie  :  ces  chantres, 

Qui  dans  leur  cabiuel,  assis  au  jiied  d'un  hêtre, 

enfans  choyés  d'une  muse  casanière,  et  si  ponc- 
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tuellement  servis  par  l'Inspiration  décommande, 
ceux-là  dévident  la  trame  de  leurs  jours  loin  des 
périls;  mais  leurs  chefs-d'œuvre  de  cabinet, 
leur  nature  si  jolie  avec  ses  Tircis  et  ses  Ara- 
minthes ,  ne  séduisent  que  difficilement.  De  là 
ces  prompts  oublis  ;  de  là  ces  silences  de  cime- 
tière autour  de  ces  réputations  jadis  si  recher- 
chées, si  tumultueuses. 

Savez-vous  quelles  sont  les  chances  aventu- 
reuses du  vrai  soldat  des  Muses?  Savez-vous 
comment  il  expose  sa  vie  pour  porter  la  main 
sur  les  plus  beaux  trophées?  Ce  n'est  pas  seu- 
lement en  allant  chercher  dans  les  batailles  ran- 
gées, parmi  le  meurtrier  cliquetis  des  ronda- 
ches,  des  épées,  des  cimeterres,  des  baïon- 
nettes et  des  sabres ,  cette 

Furia  grande  e  sonorosa  ; 

ce    n'est  pas  seulement   en    allant    s'inspirer, 
comme  le  Camoons,  aux  fanfares  de  cette 

Tuba  canoia  et  bcllicosa. 
Que  o  peito  acccndc  c  a  cor  ao  gesto  muda  , 

■  De  ccUe  trompetlc  souoie  et  belliqueuse  ,  qui  caflamme  Jo 
cœur  et  fait  monter  la  couleur  au  visage  ;  » 

mais  c'est   en   allant  surprendre   les  mystères 
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portiques  dans  les  horreurs  de  la  nature;  c'est 
en  assistant  aux  furieuses  agonies,  aux  tortures 
mugissantes  de  l'abîme;  c'est  en  se  plaçant  sous 
le.  coup  de  ces  scènes  fortes  qui  tirent  des  mil- 
lions d'étincelles  j  d'iiu^puisables  gerbes  de  fou- 
dres, du  g('nic  électrisr. 

«  A  la  cataracte  de  Niagara,  l'échelleindienne, 
dit-il,  ({ui  s'y  trouvait  jadis  étant  rompue,  je 
voulus,  en  dépit  des  représentations  de  mon 
guide,  me  rendre  au  Ijas  de  la  chute  par  un 
rocher  à  pic  d'environ  deux  cents  pieds  de  hau- 
teur. Je  m'aventurai  daiis  la  descente.  Malgré 
les  rugissemens  de  la  cataracte  et  l'abîme  ef- 
frayant qui  bouillonnait  au-dessous  de  moi,  je 
conservai  ma  tête  et  parvins  à  une  quarantaine 
de  pieds  du  fond.  Mais  ici  le  rocher,  lisse  et  ver- 
tical, n'offrait  plus  ni  racines,  ni  fentes  où  pou- 
voir reposer  mes  pieds.  Je  demeurai  suspendu 
par  les  mains  à  toute  ma  longueur,  ne  pouvant 
ni  remonter,  ni  descendre,  sentant  mes  doigts 
s'ouvrir  peu  à  peu  de  lassitude  sous  le  poids  de 
mon  corps  et  voyant  la  mort  inévitable.  Il  y  a 
peu  d'hommes  qui  aient  passé  dans  leur  vie 
deux  minutes  comme  je  les  comptai  alors  sus- 
pendu sur  le  gouffre  de  Niagara.  Enfin  mes 
mains  s'ouvrirent  et  je  tombai.  Par  le  bonheur 
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le  plus  inouï,  je  me  trouvai  sur  le  roc  vif  où 
j'aurais  du  me  briser  cent  fois,  et  cependant  je 
ne  me  sentais  pas  grand  mal  ;  j'étais  à  un  demi- 
pouce  de  l'abîme,  et  je  n'y  avais  pas  roulé;  mais 
lorsque  le  froid  de  l'eau  commença  à  me  péné- 
trer, je  m'aperçus  que  je  n'en  étais  pas  quitte 
à  si   bon  marché   que  je  l'avais  cru   d'abord. 
Je  sentis  une  douleur   insupportable  au  bras 
gauche;  je  l'avais  cassé  au-dessous  du  coude. 
Mon  guide,  qui  me  regardait  d'en  haut,  et  au- 
quel je  fis  signe,  courut  chercher  quelques  sau- 
vages, qui,  avec  beaucoup  de  peine,  me  remon- 
tèrent avec  des  cordes  de  bouleau  _,  et  me  trans- 
portèrent chez  eux. 

»  Ce  ne  fut  pas  le  seul  risque  que  je  courus  à 
Niagara  :  en  arrivant,  je  m'étais  rendu  à  la  chute, 
tenant  la  bride  de  mon  cheval  entortillée  à  mon 
bras.  Tandis  que  je  me  penchais  pour  regarder 
en  bas,  un  serpent  à  sonnettes  remua  dans  les 
buissons  voisins;  le  cheval  s'effraie,  recule  en 
se  cabrant  et  en  approchant  du  gouffre.  Je  ne 
puis  dégager  mon  bras  des  rênes,  et  le  cheval, 
toujours  plus  effarouché,  m'entraîne  avec  lui. 
Déjà  ses  pieds  de  devant  quittaient  la  terre,  et, 
accroupi  sur  le  bord  de  l'abîme,  il  ne  s'y  tenait 
plus  que  par  la  force  de  ses  reins.  C'en  était  fait 
»•  7 
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de  moi,  lorsque  l'animal .  étonné  lui-même  du 
nouveau  péril,  fait  un  nouvel  effort,  s'abat  en 
dedans  par  une  pirouette,  et  s'élance  à  dix  pieds 
loin  du  bord,  s 

[Essai  liistorique,  tome  II,  page  237.) 
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CHAPITRE  VIÏÎ. 


M  de  Chateaubriand  et  ses  sauvages  cliaugeut  de  manière  de 
voyager.  —  Vue  des  Apalach^,  —  Il  descend  vers  le  midi.  — 
Son  adoption  dans  une  tribu  sauvage.  —  Amours,  mélanco- 
lie ,  retour. 

Je  me  suis  arrêté  devant  les  lentes  de  ma 
tribu*;  et  la  douleur  et  les  soupirs  m'ont  fait 
verser  des  larmes. 

{UkUASi. ,  poète  arabe.) 


Les  Natchez,  cet  ouvrage  insolite ,  aux  formel 
inconnues  dans  le  monde  des  livres  grecs  et  ro- 
mains, et  dans  tout  ce  qui  en  découle;  cet  ou- 
vrage kans  analogie  même  dans  les  littératures 
d'Asie,  cet  ouvrage  aux  destinées  si  extraordi- 
naires, si  nous  voulons  en  croire  l'auteur,  perdu, 
retrouvé;  Les  Natcliez  n'ont  pas  été  faits  (tels 
qu'ils  sont  du  moins)  sous  la  hutte  du  sauvage. 
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comme  on  l'a  dit.  Des  passages  marqués  au  coin 
du  royalisme  vendéen,  une  comparaison  prisede 
la  bataille  navale  d'Aboukir,  des  échappées  d'a- 
nachronisme, d'autres  indices  encore  peuvent 
faire  placer  cette  composition  à  l'expiration  du 
dernier  siècle,  quand  l'auteur,  jeté  en  Angle- 
terre par  les  circonstances,  cherchait  à  échapper 
à  la  poignante  misère  dans  les  délectations  de  la 
création  poétique  ;  car,  écrire,  c'est  rêver  éveillé, 
c'est  s'arracher  aux  réalités,  à  la  vie  fâcheuse 
pour  une  autre  vie  de  choix,  d'illusion;  et  ce- 
pendant les  heures  d'infortune  s'envolent  en  nous 
ré])andant  des  roses. 

Mais  l'informe  manuscrit  de  deux  mille  trois 
cents  et  je  ne  sais  combien  encore  de  pages ,  ce 
journal  du  voyageur,  ce  manuscrit,  amalgame 
de  tant  de  fragmens  du  jet  le  plus  brillant,  mi- 
roir à  mille  facettes  ,  où  avec  des  millions  d'im- 
pressions fugitives  tout  le  désert  se  reflétait  en 
images  si  fortes  ;  ce  manuscrit  fournissait  d'a- 
bondantes pages  à  l'auteur  des  Natchez.  Aussi 
peut-on  retrouver  dans  ce  poème  le  frère  mélan- 
colique d'Amélie.  Nombre  d'épisodes  y  sont 
surtout  riches  pour  nous  de  détails  biographi- 
ques. Avec  quelque  perspicacité ,  et  surtout  lors- 
qu'on a  fait  une  étude  spéciale  des  ouvrages  de 
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M.  de  Chateaubriand  ,  qu'on  les  a  comparés , 
rapprochés ,  scrutés ,  il  n'est  pas  impossible  de 
préciser  tous  les  momens  où  René  n'est  pas  autre 
que  M.  de  Chateaubriand. 

Nous  n'analyserons  pas  encore  cet  ouvrage, 
l'ordre  chronologique  nous  le  fait  placer  après 
VEssai  historique.  Mais  nous  nous  aiderons  de 
nombre  d'allusions  autobiographiques  pour  sui- 
vre l'auteur  dans  les  forêts. 

La  fracture  du  bras ,  avec  deux  lattes  et  une 
écharpc,  fut  bientôt  guérie;  mais  le  domestique 
hollandais  n'avait  pas  lu  Rousseau  ;  par  consé- 
quent, peu  épris  de  l'état  de  pure  nature,  il  quitta 
le  service  de  M.  de  Chateaubriand ,  lequel  fit 
marché  avec  quelques  Illinois  qui  avaient  à  des- 
cendre le  Mississipi. 

Notre  Léman ,  notre  Ladoga,  toutes  nos  mares 
d'Europe,  pompeusement  appelées  lacs,  sau- 
raient-elles faire  comparaison  avec  l'Ontario, 
l'Erié,  le  Lac  Supérieur,  le  lac  Huron?  Aussi 
jamais  descriptions  plus  grandes  que  celles  de 
notre  voyageur;  il  s'est  mis  à  l'unisson  de  ces 
hautes  perspectives  :  c'est  Michel-Ange  la  plume 

à  la  main. 

Oui,  à  coup  sûr,  l'homme  au  paysage  s'in- 
spire de  grandeur,  de  vertu.  Vienne  Words- 
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Avorth,  viennent  ses^deptes  Wilson  ,  Coleridge^ 
Soiithey,  tonte  rette  éeole  de"  [altistes  qui  se 
rerneille  dans  le  sublime,aiix  bords  de's  lacs  an- 
glais; nous  ne  nous  étonnerons  plus  de  la  force 
de  leurs  pinceaux.  Il  faiit  qu'il  y  ait  là,  dans 
les  vallons ,  au  bord  des  eaux  ,  '  une  sainteté  de 
poésie,  de  pureté,  d'enthousiasme!  La  vie  s'y 
épure,  le  génie  s'y  brillante.  A  ces  tableaux 
des  lacs  américains  ,  on  peut  dire  cîe  M.  de  Cha- 
teaubriand ce  que  le  Bossuet  de  l'Angleterre 
actuelle,  le  prédicateur  Irvin^^-,  dit  de  Words- 
worth  : 

«  II  est  dans  ces  royaumes  un  homme  qui 
s'est  livré  à  une  vie  sainte  et  solitaire,  au  milieu 
des  tableaux  gracieux  et  sublimes  d^  la  nature, 
et  s'occupant  des  profonds  secrets  de  la  pensée 
humaine.  Plût  au  ciel  qu'il  fût  donné  aux  autres 
de  suivre  cet  exemple!  Il  a  été  récompensé  par 
de  nouvelles  révélations  de  la  natiire  et  du  Dieu 
de  la  nature  dans  le  calme  de  sa  retraite  ,  et  il 
les  a  chantées  en  vers  harmonieux.  » 

Parfois  s'abandonnant  à  la  dérive  dans  un 
canot  sur  ces  lacs,  le  Wordsworth  français  se 
livre  à  la  contemplation  des  immensités  rive- 
raines ;  tantôt  il  plonge  ses  méditations  dans  les 
bleuâtres  abîmes  sur  lesquels  dort  le  bateau, 
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il  y  suit  les  jeux  des  poissons;  tantôt  il  .replie 
son  attention  sur  lui-nnême;  il  se  dit  : 

«Liberté  primitive,  je  te  retrouvé  enfin!  Je 
passe  connme  cet  oiseau  qui  vole  devant  moi, 
qui  se  dirige  au  hasard  ,  et  n'est  embarrassé  que 
du  choix  des  ombrages.  Me  voilà  tel  que  le  Tout- 
Puissant  m'a  créé  ,  souverain  de  la  nature,  porté 
triomphant  sur  les  eaux  ,  tandis  que  les  habitans 
des  fleuves  accompagnent  ma  course,  que  les 
peuples  de  l'air  me  chantent  leurs  hymnes,  cjue 
les  bêtes  de  la  terre  me  saluent,  que  les  forêts 
courbent  leurs  cimes  sur  mon  passage. 

»  Est-ce  sur  le  front  de  l'homme  de  la  société, 
ou  sur  le  mien  ,  qu'est  gravé  le  sceau  immortel 
de  notre  origine?  Courez  vous  enfermer  dans  vos 
cités,  allez  vous  soumettre  à  vos  petites  lois; 
gagnez  votre  pain  à  la  sueur  de  votre  front,  ou 
dévorez  le  pain  du  pauvre;  égorgez-vous  pour 
un  mot,  pour  un  maître;  doutez  de  l'existence 
de  Dieu,  ou  adorez-le  sous  des  formes  supersti- 
tieuses; moi  j'irai  errani  dans  mes  solitudes; 
pas  un  seul  battement  de  mon  cœur  ne  sera 
comprimé;  pas  une  seule  de  mes  pensées  ne 
sera  enchaînée;  je  serai  libre  comme  la  nature; 
je  ne  reconnaîtrai  de  souverain  que  celui  qui 
alluma  la  llamme  des  soleils  ,  et  qui ,  d  un  seul 


I04        HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

coup  de  sa  main  fit  rouler  tant  de  mondes.  » 
On  ne  put  plus  remonter  le  canal ,  après  avoir 
navigué  dessus  quelques  jours;  descendant  à 
terre  chaque  soir,  les  sauvages  préparant  la 
tente,  l'Ajoupa,  amassant  les  branches  sèches 
contre  un  âtre  improvisé  ^  M.  de  Chateaubriand 
allait  à  quelques  cents  pas  tirer  une  dinde  sau- 
vage pour  le  souper.  On  changea  alors  de  ma- 
nière de  voyager.  On  amena  le  canot  à  terre, 
on  prit  les  armes,  les  provisions,  l'on  se  hasarda 
pédestrement  dans  d'impénétrables  forêts.  On 
cherchait  en  vain  une  issue  dans  ces  générations 
d'arbres,  les  uns  morts  de  vieillesse,  les  autres 
en  mourant  parmi  ces  broussailles,  ces  massifs 
entrelacés,  vigoureux.  Les  jours  vers  lesquels  on 
se  dirige,  ce  sont  des  clairières  occasionées  par 
quelques  pins  tombés;  on  rentre  dans  la  forêt 
plus  noire,  on  arrive  à  une  clarté;  c'est  un  ci- 
metière indien  de  quelque  tribu  de  jadis.  C'est 
là,  sur  les  pierres  tumulaires,  que  l'on  campe, 
que  l'on  mange,  que  l'on  dort.  Celte  nuit  n'est 
troublée  que  par  les  vents,  qui  font  gémir  des 
millions  de  pins ,  que  par  les  croassemens  d'une 
grenouille  qui  imite  le  mugissement  du  taureau, 
par  le  gazouillis  monotone  des  chauve-souris  at- 
tachées aux  feuilles  de  la  forêt. 
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On  se  remet  en  chemin  avec  le  jour;  on  es- 
calade une  colline  pour  découvrir  le  fleuve  que 
l'on  cherche.  Un  fleuve  !  c'est  un  si  secourable 
ami  là-bas  !  il  vous  porte,  il  vous  lire  de  ces  la- 
byrinthes; mais  on  ne  découvre  qu'une  mer 
de  cimes.  On  tient  conseil:  il  est  résolu  de  re- 
tourner au  bateau.  On  déjeune;  les  sauvages, 
mettant  l'oreille  contre  terre,  entendent  les 
pas  d'autres  voyageurs  à  deux  lieues  de  là;  on 
les  rencontrera  vers  midi,  c'est  ce  qui  arrive; 
c'était  une  famille  d'Indiens.  Mais,  chose  plus 
étonnante!  depuis  deux  jours  ces  Indiens  enten- 
daient les  pas  de  nos  voyageurs  ;  et,  à  la  pesan- 
teur de  leur  marche,  ils  conjecturaient  qu'il  y 
avait  parmi  (;ux  des  chairs  blanches. 

Ces  Indiens  aidèrent  la  troupe  de  M.  de 
Chateaubriand  à  transporter  la  barque  à  un 
autre  fleuve  à  cinq  milles  de  là.  Ils  le  descen- 
dirent; ils  virent  les  Apalaches  comme  un  mur 
perpendiculaire  de  deux  mille  pieds;  ils  arri- 
vèrent à  Pittsbourg,  et  de  là  aux  villages  des 
Creeks. 

Mais  à  mesure  que  l'on  s'abandonne  à  l'Ohio, 
des  ruines  américaines  s'offrent  successivement  ; 
alors  le  peintre  fait  place  à  l'archéologue.  C'est 
une  Thébaide  (jue  ce  vallon  :  des  pyramides, 
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des  tombeaux,  des  quais,  des  bastions,  des  en- 
ceintes; mais  tout  cela  moins  grand  que  sur  les 
bords  du  Nil;  cependant,  incapables  comme 
sont  les  Indiens  actuels  d'avoir  élevé  de  pareil- 
les maçonneries,  il  faut  bien  qu'une  ancienne 
civilisation  ait  passé  par  là,  laissant  des  ruines 
mystérieuses  ;  les  races  indiennes  venues,  à  ce 
qu'elles  disent,  de  l'occident  à  marches  aussi 
peu  forcées  que  celles  des  Israélites  dans  le  dé- 
sert de  ridumée,  remplacèrent  ces  anciens  peu- 
ples si  problématiques;  aujourd'hui  ce  sont  les 
colons  européens  qui  envahissent  la  contrée  au 
détriment  des  sauvages,  dont,  au  reste,  la  race  va 
s'éteignant.  Nations  du  monde ^  ce  que  c'est  que 
de  vous  ! 

Depuis  ,  les  sociétés  archéologiques  des  États- 
Unis  ont  donné  force  de  chose  jugée  aux  con- 
jectures :  on  a  ressuscité  des  villes,  des  forts, 
ruines  que  l'on  a  bien  distinguées  des  ruines  des 
premiers  élablissemens  français  en  ces  lieux.  Il 
y  en  a  à  Township  de  Pompey ,  dans  le  comté 
d'Onondaga,à  Township  de  Cnmillus,  àquelque 
distance  de  Manlius-Squarc,  à  Sandy-Creek,  à 
Canandaïga. 

Quant  aux  monumens  de  l'Ohio  plus  au  sud, 
principal  objet  des  investigations  de  la  Société 
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des  antiquaires  américains ,  dont  les  Transactions 
furent  innprimées,  en  1820,  à  Worcester,  dans 
le  IViassachusets,  on  les  a  jugés  antérieurs  à  Co- 
lomb de  deux  siècles.  Deux  idoles  trouvées  dans 
ces  débris,  figurines  à  la  physionomie  et  aux 
insignes  asiatiques,  semblent  se  rattacher,  l'une 
au  Trimurti  ou  Trinité  des  Indou^  avec  tatouage; 
rautre  un  peu  aux  Burkans  ou  esprits  célestes 
des  Kalmoucks. 

A  mesure  que  l'on  descend  dans  le  midi 
où  les  populations  doivent  s'être  portées  avec 
plus  d'affluence,  tant  par  la  facilité  de  la  des- 
cente des  neuves  (\ue  par  cette  marche  du  nord, 
au  sud  ordinaire  à  toutes  les  races  d'hommes, 
comme  les  Tartares  Mandciîoux  sur  la  Chine; 
les  Tartares  de  Tamerlan  vers  la  Perse,  où  ils 
supplantèrent  le  Kalifat;  les  Turkomans  sur 
l'Asic-Mineurc;  les  nations  Scandinaves  et  ger- 
maniques sur  l'empire  romain;  enfin,  les  Pie- 
tés et  Calédoniens  sur  la  Grande-Bretagne  que 
ne  put  préserver  la  grande  muraille  de  protec- 
tion et  les  armes  d'Agricola  ;  à  mesure,  dis-je , 
que  l'on  marche  davantage  dans  le  midi  du 
Mississipi,  les  monumens  des  villes,  camps, 
tours,  temples  ruinés  s'étendent  en  dimension; 
tels  sont  ceux  du  comt;''  de  Perry  ,  ceux  de  Ma- 
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rietta  sur  l'Ohio,  à  Circleville,  à  Point-Creek, 
à  Portsmouthj  à  Cincinnati. 

Mais  suivons  M.  de  Chateaubriand  : 
«  Pourquoi,  dit-il,  Irouve-ton  tant  de  charme 
à  la  vie  sauvage  ?  Pourquoi  l'homme  le  plus  ac- 
coutumé à  exercer  sa  pensée  s'oublic-t-il  joyeu- 
sement dans  le  tumulte  d'une  chasse?  Courir 
dans  les  bois,  poursuivre  des  bétes  sauvages  , 
bâtir  sa  hutte ,  allumer  son  feu,  apprêter  soi- 
même  son  repas  auprès  d'une  source,  est  cer- 
tainement un  très  grand  plaisir.  Mille  Européens 
ont  connu  ce  plaisir,  et  n'en  ont  plus  voulu  d'au- 
tre, tandis  que  l'Indien  meurtde  regret  si  on  l'en- 
ferme dans  nos  cités.  Cela  prouve  que  l'homme 
est  plutôt  un  être  actif  que  contemplatif  ;  que, 
dans  sa  position  naturelle  ,  il  lui  faut  peu  de 
choses,  et  que  la  simplicité  de  l'àme  est  une 
source  inépuisable  de  bonheur.  » 

Il  est  probable  que  M.  de  Chateaubriand 
trouva  chez  les  Natchez  un  vieillard  aveugle;  il 
est  probable  qu'il  alla,  avec  ses  nouveaux  conci- 
toyens, à  la  chasse  des  castors,  et  qu'il  eut  le 
malheur,  dans  son  inexpérience,  de  tuer  des  fe- 
melles ,  ce  qui  n'était  pas  d'un  fort  bon  présage. 
Sans  doute  il  fut  adopté  comme  fils  et  agrégé  à 
ces  enfans  de  la  nature.  Un  nommé  Outouga- 
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miz  se  prit  probablement  d'amitié  pour  lui  et 
l'adopta  pour  frère;  mais  le  frère  d'Amélie  s'a- 
mouracha d'une  jeune  sauvage,  ayant  nom  Ce- 
luta.  Pourquoi  d'autres  évènemens  à  la  place 
de  ceux  qui  lui  arrivèrent?  Sans  cloute  dans  ses 
Natchez'û  a  embelli,  délayé,  arrangé  tout  cela; 
mais  c'est  Byron  dans  Childe-Harold ,  madame 
de  Staël  dans  Corine;  il  y  a  du  vrai  dans  le 
poème,  du  positif. 

«Cependant  les  femmes  souriaient  des  ma- 
nières de  l'étranger;  c'était  de  ce  sourire  de 
femme  qui  ne  blesse  point.  Ceiuta  fut  chargée 
d'apprêter  le  repas  de  l'hôte  de  Chactas  :  elle 
prit  de  la  farine  de  maïs,  qu'elle  pétrit  avec  de 
l'eau  de  fontaine;  elle  en  forma  un  gâteau  qu'elle 
présenta  à  la  flamme,  en  le  soutenant  avec  une 
pierre.  Elle  fit  ensuite  bouillir  de  l'eau  dans  un 
vase  en  forme  de  corbeille  ;  elle  versa  cette  eau 
sur  la  poudre  de  la  racine  de  smilax  :  ce  mé- 
lange, exposé  à  l'air,  se  changea  en  une  gelée 
rosed'un  goût  délicieux.  Alors  Ceiuta  retira  le 
pain  du  foyer  et  l'offrit  au  frère  d'Amélie  ;  elle 
lui  servit  en  même  temps,  avec  la  gelée  nou- 
velle, un  rayon  de  miel  et  de  l'eau  d'érable. 

n  Ayant  fini  ces  choses  avec  un  grand  zèle,  elle 
se  tint  debout  fort  agitée  devan  t  l'étranger.  Celui- 
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ci,  enseigné  par  Chartas^  se  leva  ,  innposa  ses 
deux  mains  en  signe  de  deuil  sur  la  tête  de  l'In- 
dienne, car  elle  avait  perdu  son  père  et  sa  mère, 
et  elle  n'avait  plus  pour  soutien  que  son  frère 
Outougamiz.  La  faiiiille  poussa  les  trois  cris  de 
douleur,  appelés  cris  de  veuve  :  Celuta  retourna 
à  son  ouvrage;  René  commença  son  repas  du 
matin. 

•  Alors  Celuta,  chargée  d'amuser  le  guerrier 
blanc,  se  mit  à  chanter.  Elle  disait  : 

«Voici  le  plaqueminier  ;  sous  ce  plaqueminier 
»  il  y  a  un  gazon;  sous  ce  gazon  repose  une  femme. 

•  Moi,  qui  pleure  sous  le  plaqueminier,  je  m'ap- 

•  pelle  Celuta  :  jesuisfdledela  femme  qui  repose 
»  sous  le  gazon ,  elle  était  ma  mère. 

»Ma  mère  me  dit  en  mourant  :  Travaille;  sois 
«fidèle  à  ton  époux  quand  tu  l'auras  trouvé.  S'il 
»  est  heureux,  sois  humble  et  timide  ;  n'approche 
»dc  lui  que  quand  il  te  dira:  Viens,  mes  lèvres 
veulent  parler  aux  tiennes. 

S'il  est  infortuné  sois  prodigue  de  tes  ca- 
ioresses,  que  ton  àme  environne  la  sienne,  que 
»ta  chair  soit  insensible  aux  vents  et  aux  dou- 
»  leurs.  Moi,  qui  m'appelle  Celuta,  je  pleure  main- 
»  tenant  sous  le  plaqueîninier;  je  suis  la  fille  de 
»la  femme  qui  repose  sous  le  gazon.  -> 


> 
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«  L'Indi-enne,  en  chantant  ces  paroles,  trem- 
blait, et  des  larmes  coulaient  comme  des  perles 
le  long  de  ses  joues;  elle  ne  savait  pourquoi,  à 
la  vue  du  frère  d'Amélie ,  elle  se  souvenait  des 
derniers  conseils  de  sa  mère.  René  sentait  lui- 
même  ses  yeux  humides.  La  famille  partageait 
l'émotion  de  Cckita,  et  toute  la  rabane  pleurait 
de  regret,  d'amour  et  de  vertu.  Tel  fut  le  repas 
du  matin. 

»  A  peine  cette  scène  était-elle  terminée  qu'un 
guerrier  parut;  il  apportait  une  hache  en  pré- 
sent à  l'étranger,  pour  qu'il  se  bâtit  une  cabane  ; 
il  conduisait  en  même  temps  une  vierge,  plus 
jeune  et  plus  belle  que  Chryséis,  afin  que  le 
nouveau  fils  de  Chactas  commençât  un  lit  dans 
le  désert.  Celuta  baissa  la  tète  dans  son  sein. 
Chactas  ,  averti  de  ce  qui  se  passait,  devina  le 
reste.  Alors,  d'une  voix  courroucée:  «Veut-on 
faire  un  affront  à  Chactas?  Le  guerrier  adopté 
par  moi  ne  doit  pas  être  traité  comme  un  étran- 
ger. » 

»  Consterné  à  cette  réprimande  du  vieillard, 
l'envoyé  frappa  des  mains  et  s'écria  :  «  René , 
adopté  par  Chactas,  ne  doit  pas  être  regardé 
comme  un  étranger.  » 

>>  Cependant  Chactas  conseilla  au  frère  d'Ame- 
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lie  de  faire  un  présent  à  Mila ,  pour  ne  point 
offenser  une  famille  puissante  qui  comptait  plus 
de  trente  tombeaux.  René  obéit  :  il  ouvrit  une 
cassette  de  bois  de  papaya  ;  il  en  tira  un  collier 
de  porcelaine;  ce  collier  était  monté  sur  un  fil 
de  la  racine  du  tremble,  appelé  l'arbre  du  Refus, 
parce  que  la  liane  se  dessèche  autour  de  son 
tronc.  René  faisait  ces  choses  par  le  conseil  de 
Chactas;  il  donna  le  collier  à  Mila,  à  peine 
âgée  de  quatorze  ans ,  en  lui  disant  :  «  Heureux 
votre  père  et  votre  mère  !  plus  heureux  celui  qui 
sera  votre  époux  î  »  Mila  jeta  le  collier  à  terre. 

»  La  paix  descendit  sur  la  cabane  le  reste  de 
la  journée;  Celuta  retourna  chez  son  frère  Ou- 
lougamiz,  Mila  chez  ses  parens^  et  Chactas  alla 
converser  avec  les  Sachems.  » 

Les  incidens  accessoires  du  séjour  de  René 
chez  les  Nalchez  sont  des  enjolivemens  poéti- 
ques, sans  doute.  Mais  un  Chactas  raconta  à 
M.  de  Chateaubriand  ses  amours  avec  une  Atala, 
ce  que  le  poète  a  ensuite  embelli  ;  il  est  proba- 
ble que,  par  l'effet  d'une  mutuelle  confidence, 
M.  de  Chateaubriand  fit  un  récit  dont  l'épisode 
de  René  nous  indique  approximativement  la 
teneur. 

Mais  ce  René,  qui  était  allé  cacher  dans  les  sa- 
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vanes  du  Mississipi  un  indicible  amour,  a-t-il 
perdu ,  en  s'éloignant  de  Fiance ,  le  souvenir  de 
celle  qu'il  ne  pouvait  chérir?  Epousera- t- il 
Celuta? 

Si  nous  en  croyons  la  narration  semi-biogra- 
phique ,  en  épousant  la  sœur  de  son  ami  Oulou- 
gamiz,  il  acquittait  la  dette  d'une  amitié  sublime . 

«  Le  sacrifice  était  grand  :  tout  lien  pesait  au 
frère  d'Amélie;  aucune  passion  ne  pouvait  en- 
trer dans  son  cœur  ;  mais  il  crut  qu'il  se  devait 
immoler  à  la  reconnaissance  ;  du  moins  ce  n'é- 
tait pas  à  ses  yeux  démentir  sa  destinée  que  de 
trouver  un  malheur  dans  un  devoir, 

»Il  fit  part  de  sa  résolution  à  Chactas  :  Chac- 
tas  demanda  la  main  de  Celuta  à  Adario;  Ou- 
lougamiz  fut  rempli  de  joie  en  apprenant  que 
son  ami  allait  devenir  son  frère.  Celuta  rougis- 
sant accorda  son  consentement  avec  cette  grâce 
modeste  qui  respirait  en  elle  ;  mais  elle  éprou- 
vait quelque  chose  de  plus  que  ce  plaisir  mêlé 
de  frayeur  qu'éprouve  la  jeune  vierge  prête  à 
passer  dans  les  bras  d'un  époux. 

«Malgré  l'amour  qui  entraînait  vers  René  la 
fille  de  Tabamica,  malgré  la  félicité  dont  elle  se 
faisait  l'image,  elle  était  frappée  d'une  tristesse 
involontaire;  un  secret  pressentiment  serrait  son 

1.  8 
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cœur  :  René  lui  inspirait  une  terreur  dont  elle 
ne  pouvait  se  défendre  ;  elle  sentait  qu'elle  allait 
tomber  dans  le  sein  de  cet  homme  comme  on 
tombe  dans  un  abîme. 

»Les  parens  ayant  approuvé  le  mariage, 
Chactas  dit  à  René  :  «  Bâtis  ta  cabane ,  portes- 
y  le  collier  pour  charger  les  fardeaux ,  et  le  bois 
pour  allumer  le  feu  ;  chasse  pendant  six  nuits  , 
à  la  septième  Celuta  le  suivra  à  tes  foyers. 

))René  établit  sa  demeure  dans  une  petite 
vallée  qu'arrosait  une  rivière  tributaire  du  Mes- 
chacebé.  Quand  l'ouvrage  fut  fini,  on  décou- 
vrait, de  la  porte  de  la  nouvelle  cabane,  les 
prairies  du  vallon  entrecoupées  d'arbustes  à 
fleurs  :  une  forêt,  vieille  comme  la  terre,  cou- 
vrait les  collines,  et  dans  l'épaisseur  de  celte  fo- 
rêt tombait  un  torrent. 

•  Des  danses  et  des  jeux  signalèrent  le  jour  du 
mariage.  Placés  au  milieu  de  leurs  parens,  René 
et  Celuta  furent  instruits  de  leurs  devoirs  :  on 
conduisit  ensuite  les  époux  au  toit  qu'ils  de- 
vaient habiter. 

«  L'aurore  les  trouva  sur  le  seuil  de  la  cabane  : 
Celuta,  un  bras  jeté  autour  du  cou  de  René, 
s'appuyait  sur  le  jeune  homme.  Les  yeux  de 
l'Indienne,  avec  une  expression  de  respect  et 
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de  tendresse,  cherchaient  ceux  de  son  époux. 
D'un  cœur  religieux  et  reconnaissant,  elle  offrait 
sa  félicité  au  nnaître  de  la  nature,  comme  un 
don  qu'elle  tenait  de  lui  :  la  rosée  de  la  nuit  re- 
monte, au  lever  du  soleil,  vers  le  ciel  d'où  elle 
est  descendue. 

«Les  regards  distraits  du  frère  d'Amélie  se 
promenaient  sur  la  solitude;  son  bonheur  res- 
semblait à  du  repentir.  René  avait  désiré  un 
désert,  une  femme  et  la  liberté;  il  possédait 
tout  cela,  et  quelque  chose  gâtait  cette  posses- 
sion. Il  aurait  béni  la  main  qui ,  d'un  coup,  l'eût 
débarrassé  de  son  malheur  passé  et  de  sa  félicité 
présente,  si  toutefois  c'était  une  félicité. 

«11  essaya  de  réaliser  ses  anciennes  chimères: 
quelle  femme  était  plus  belle  que  Celuta?  Il 
l'emmena  au  fond  des  forêts,  et  promena  son 
indépendance  de  solitude  en  solitude. 

»  ....Mais  quand  il  avait  pressé  sa  jeune  épouse 
contre  son  sein  ,  au  milieu  des  précipices  ;  quand 
il  l'avait  égarée  dans  la  région  des  nuages,  il 
ne  rencontrait  point  les  délices  qu'il  avait  rê- 
vées. 

»Le  vide  qui  s'était  formé  au  fond  de  son  âme 
ne  pouvait  plus  être  comblé.  René  avait  été  at- 
teint d'un  arrêt  du  ciel ,  qui  faisait  à  la  fois  son 
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supplice  et  son  génie;  René  troublait  tout  par 
sa  présence;  les  passions  sortaient  de  lui  et  n'y 
pouvaient  rentrer;  il  pesait  sur  la  terre  qu'il 
foulait  avec  impatience,  et  qui  le  portait  à  re- 
gret. » 

S'exhaler  en  soupirs  indéfinis  pour  un  avenir 
que  l'imagination  trop  complaisante  charge  tou- 
jours de  fausses  couleurs;  n'être  bien  nulle  part, 
ne  trouver  nulle  part  tranquillité  d'âme,  con- 
tentement; tel  est  le  lot  de  l'Européen  dont 
les  livres  ont  travaillé  ,  aiguisé  les  facultés 
morales.  11  faudrait  que,  arrivé  au  terme  sou- 
haité, son  imagination  s'éteignît,  que  ses  sou- 
venirs s'effaçassent,  peut-être  alors  serait  -  il 
tout  au  présent;  peut-être  se  fîxerait-il  sur  ce 
point. 

Mais  tel  n'est  pas  l'enfant  de  la  civilisation  ! 
Désespéré,  aigri, désenchanté,  il  voudrait  fuir  à 
jamais  ses  semblables,  et  il  faut  qu'il  y  revienne. 
C'est  ce  lien  de  fer  de  la  sociabilité  qui  attachait 
au  milieu  de  Paris ,  de  ses  admirateurs ,  des  gens 
de  lettres  ,  des  philosophes  qu'il  haïssait,  Rous- 
seau (jui  déclamait ,  et  si  éloquemment,  et  tou- 
jours, contre  l'espèce  humaine.  C'est  ce  lent  poi- 
son, jadis  bu,  de  la  civilisation  qui  mine,  tue 
Sève  dans  la  Haute-Egypte,   au  milieu  de  son 
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harem  peuplé  à  grands  frais,  et  sous  la  puis- 
sance sensuelle  de  la  religion  la  plus  amie  des 
plaisirs  ,  de  cet  islamisme  qui  offre  auxpuissans 
de  la  terre  musulmane  en  réalités  les  séduc- 
tions de  l'imposteur  paradis  de  Mahomet;  c'est 
ce  besoin  ^  toujours  le  môme  dans  tous  les  siècles 
et  dans  tous  les  degrés  de  la  société,  qui  consu- 
m^ait  de  douleurs  Ulysse  dans  l'île  d'Ogygie,  qui 
lui  faisait  repousser  le  don  de  l'immortalité.  Les 
anciens  le  connaissaient  bien  ce  sentiment  de  la 
patrie  !  c'est  qu'en  effet  le  resserrement  des  Etats, 
la  circonscription  de  leur  délimitation,  la  force 
des  mœurs  publiques  et  tout  extérieures,  le 
charme  d'une  religion  locale  qui  plaçait  son 
mysticisme  sur  les  montagnes,  les  fleuves,  les 
fontaines  ,  dans  les  villes,  les  temples  de  la  pa- 
trie; c'est  que  tout  cela  concourait  à  former  ce 
fort  sentimentcivique,  source  de  toutes  les  belles 
actions.  Plus  ce  sentiment  est  cultivé,  plus  la 
patrie  est  intacte  à  l'agression  étrangère. 

Mais  bien  que  ni  la  religion  chrétienne  ne  lie 
le  Français  à  son  sol  ,  occupée  qu'elle  est  dans 
ses  cérémonies,  sa  liturgie  et  ses  chants,  de  la 
Judée  ;  étrangère  qu'elle  est  même  à  notre  lan- 
gue avec  son  latin  hiératique;  bien  que  la  grande 
étendue  de  nos   états  énerve  le  patriotisme ,  car 
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c'est  chose  difficile  que  du  vrai  patriotisme  dés- 
intéressé, là  où  personne  ne  se  connaît,  où  le 
Breton  dissemble  autant  du  Picard  que  du  Lan- 
guedocien ;  malgré ,  dis-je ,  tous  ces  motifs  de 
chérir  sa  solitude  ,  M.  de  Chateaubriand  y  res- 
sentit les  aiguillons  de  cette  mélancolie  à  la- 
quelle jadis  il  donnait  pour  prétexte  la  misan- 
tropie  et  la  perversité  des  Européens,  et  que 
maintenant  il  ne  sait  comment  motiver,  que 
peut-être  il  impute  à  l'ignorance  de  ses  nouveaux 
concitoyens.  Il  le  dit  :  «  René  avait  été  atteint 
d'un  arrêt  du  ciel  qui  faisait  à  la  fois  son  sup- 
plice et  son  génie.  » 

Que  faire  du  génie,  le  plus  beau  présent  du 
ciel  ;  parmi  des  Siminoles ,  des  Muscogulges  ! 
Tant  que  l'insolite  de  cette  vie ,  tant  que  son 
étrangeté  sont  choses  nouvelles,  l'idée  s'en  re- 
paît avec  quelque  ernpressement  ;  mais  tout 
s'use  :  il  fallait  à  M.  de  Chateaubriand  des  ad- 
mirateurs, des  lecteurs,  des  critiques,  des  par- 
tisans, des  ennemis,  des  hommages,  des  im- 
primeurs, des  libraires,  un  public,  enfin  toutes 
les  vicissitudes  de  la  vie  lettrée.  Les  idées  de 
Celuta  ne  dépassaient  pas  les  besoins  physiques; 
il  y  avait  un  abîme  entre  son  intelligence  et 
celle  de  René;  que  fallut-il?  quelques  désagré- 
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mens  de  la  part  d'un  chef,  d'un  roi  des  Natchez. 
tels  à  peu  près  que  ceux  racontés  dans  l'ouvrage, 
pour  faire  reprendre  à  René  la  route  d'Eu- 
rope. 
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CHAPITRE    IX. 


Études  politiques  de  M.  de  Cbatcr.ubriaud  chez  les  sauvages.  — 
Despotisme  chez  les  Natchez.  —  Le  mico  chez  les  Creeks.  — 
Progrès  du  ministéralisme.  —  Formes  républicaines  au  nord 
de  l'Amérique. 

IloUwy  §'  âvTpuTcuv  îêiv  ajTïa,  xcà  voov  tyva. 

«  Il  vil  les  villes  de  beaucoup  d'hommes,  et  con- 
nut leurs  mœurs.  » 

Homère,  Odyssée,  liv.  I". 


Le  croirait-on  ?  c'est  dans  cette  incivilisation 
que  M.  de  Chateaubriand  a  fait  ses  premières 
études  politiques. 

Ces  Indiens!  ils  sont  bien  plus  avancés  qu'on 
ne  le  croirait  dans  la  science  du  gouvernement  : 
tant  la  routine  supplée  les  principes  !  Toutes  les 
modifications  du  despotisme,de  la  république,  de 
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l'aristocratie,  de  la  représentation  fédérale,  de 
la  représentation  démocratique  par  tribuns, 
toutes  les  transitions  ,  les  nuances  de  l'un  à  l'au- 
tre de  ces  modes,  remarquées  par  Aristote  dans 
la  Grèce  et  les  états  voisins,  et  par  lui  consi- 
gnées dans  son  Pertpoliticon ,  M.  de  Chateau- 
briand les  a  observées  chez  les  nations  sauvages 
de  l'Amérique. 

Ce  qui  reste  des  Natchez  le  mit  au  fait  du 
plus  dur  despotisme  qui  fut  jamais. 

Que  chez  nous  les  rois  érigent  en  dogme  l'hé- 
rédité de  la  couronne,  hérédité  sans  laquelle 
toutes  les  ambitions  courraient  aux  armes  à 
toutes  les  funérailles  royales  ;  que,  forts  de  cette 
nécessité,  ils  s'impatronisent  dans  la  société, 
s'approprient,  ou  autant  vaut,  les  hommes,  en. 
disposent;  passe  encore.  Les  deniers  de  l'état 
sont  entre  leurs  mains  ;  conséquence  naturelle, 
courtisans,  dignitaires,  employés,  tous  hommes 
de  proie,  j)ivolcnt  autour  d'eux,  et  leur  for- 
ment cette  sphère  d'aflidés  qui  ne  connaissent 
que  leur  solde  et  celui  qui  la  leur  fait  compter. 
Quant  à  nous,  contribuables,  il  nous  est  bien 
permis  de  placer  notre  mot  sur  les  dimensions 
du  budget,  de  remplir  nos  journaux  de  sarcas- 
mes incisifs,  véritables  emporte-pièce  dont  nous 
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sommes  fort  satisfaits ,  et  de  lire  d'aussi  fortes 
choses  avec  délectation. 

Mais,  en  définitive,  nous  payons.  Nous  sommes 
épris  du  luxe,  nous  en  raffolons,  nous  savons 
même  justifier  pareil  entraînement.  Or,  ce  luxe 
qui  fait  vivre  industriels,  marchands,  artistes, 
ouvriers,  et  toute  cette  population  vassale  de 
nos  villages  à  manufactures,  ce  luxe  enfante 
mille  besoins  chez  nous;  le  superflu  est  chose 
très  nécessaire.  Avec  de  plus  nombreux  be- 
soins, des  regards  plus  convoiteux  s'attachent 
au  détenteur  des  deniers  publics.  Toutes  ces 
convoitises  ne  sauraient  être  satisfaites  ;  de  là 
tant  d'opposition  sans  qu'il  y  ait  plus  de  désin- 
téressement, élément  premier  d'un  gouverne- 
ment libre. 

Ce  que  nous  gagnons  au  jeu  d'opposition,  le 
voici  : 

Des  apparences  d'ébranlemens  dans  les  systè- 
mes monarchiques.  La  couronne  se  prend  de 
quelque  effroi,  elle  ne  voit  d'autre  sauve-garde 
que  dans  la  multiplication  de  ses  appuis.  De  là 
tant  de  fonctionnaires  bardés  de  cordons,  de 
broderies,  chargés  d'épaulettes,  et  en  tel  nom- 
bre que  la  nation  sà  trouve  à  peu  près  divisée 
par  égales  portions  en  payans  et  en  payés.  Agi- 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  1  23 

tons-nous  sous  le  filet  administratif,  nous  y 
sommes  si  bien  emmaillés!Commentvoulez-vous 
que  les  rois  manqueiitde  gens  dévouésj!  ils  ont  la 
distribution  des  places,  c'est-à-dire  de  l'argent 
du  pays  1 

Mais  il  est  une  réflexion  que  l'on  peut  faire 
là-dessus  ;  ces  myriades  de  titulaires  sont  cir- 
convenus chacun  dans  leur  sphère,  quelque 
petite  qu'elle  soit,  de  cupidités  rivales,  en 
sorte  que  la  haine  du  statu  quo  se  projoageant 
partout  avec  les  ramifications  de  l'administra- 
tion, ces  nombreuses  places  en  qui  compte  la 
royauté  sont  ce  qui  la  met  journellement  en 
péril.  Ces  convoitises,  masquées  d'opposition, 
mues  simultanément,  peuvent  à  tout  coup  tout 
révolutionner. 

Avec  celte  objection  que  l'on  trouve  à  peu 
près  chez  M.  dePradt,  on  rencontre  la  réponse  : 
c'est  qu'à  ces  révolutions  les  payans  ne  sau- 
raient rien  gagner.  Abolira-t-on  quelques  roua- 
ges de  cet  engrenage  administratif  immense? 
point  du  tout;  un  nouveau  système  ne  se  pri- 
vera pas  de  ses  appuis  ;  d'ailleurs  ces  places  sont 
primes  d'encouragement.  Ote-toi  de  là  que  Je 
m'y  mette,  bonne  et  valable  traduction  de  tous 
les  vivat  divers  entendus  depuis  89. 
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Il  élait  un  princijoe  incontesté  dans  les  répu- 
bliques anciennes.  Ce  principe,  le  voici  :  Le 
luxe  est  le  poison  des  Etats. 

Les  modernes  nous  ont  dit  :  Économistes, 
politiques,  publicisles,  que  les  choses  sont 
changées  à  présent  !  le  luxe  !  mais  au  contraire 
il  active  les  bras,  répand  l'aisance,  etc. ,  etc. , 
etc. ,  etc.  Cela  a  paru  vrai,  et  l'on  s'y  tient. 

Pour  nous  rapprocher  du  gouvernement  prim- 
ordial,  du  gouvernement  libre,  il',  faudrait 
commencer  par  épurer  les  mœurs ,  nous  délivrer 
de  [tant  de  besoins  factices  !  Mais  convenez-en, 
mes  chers  Français,  tàtez-vous  bien,  êtes-vous 
capables  d'un  pareil  effort?  Le  luxe!  direz-vous, 
c'est  le  commerce,  l'industrie,  les  spectacles. 
Aussi  qu'arrivera-t-ii?  Les  gouvernemens  pour- 
ront changer  de  noms,  mais  par  le  fait,  abso- 
lutisme monarchique,  aristocratique,  directo- 
rial, dictatorial,  seront  même  chose.  On  nous 
tiendra  bien  et  dûment  cadenassés  pour  que 
nous  payions.  Si  jamais  nous  parvenons  à  un 
système  démocratique,  des  lois  somptuaircs 
seraient-elles  efficaces  ? 

Sous  la  république  française  il  y  eut  du  dés- 
intéressement; c'était  parce  que  les  chefs,  popu- 
laires arrivés  à  la  lélc  de   l'Etat  tout-à-coup, 
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ne  connaissaient  pas  les  grands  besoins  aux- 
quels l'aristocratie  était  en  proie  sous  l'ancien 
régime-  Mais  bientôt  tribuns  et  généraux  s'en- 
richirent; on  ne  vit  plus  sous  le  directoire  que 
gens  en  peine  de  s'assurer  la  jouissance  du- 
rable de  leurs  biens.  Bonaparte  la  leur  promet- 
tait, ils  se  jetèrent  dans  les  chaînes  de  Bona- 
parte. 

Toujours  des  désappointemens,  vous  le  voyez. 
Est-ce  bien  la  peine  de  commencer  des  révolu- 
tions, pour  finir  par  le  dégoût!  Vous  n'avez  pas 
la  force  de  trancher  dans  le  vif;  demeurez  donc 
dans  vos  luxueuses  habitudes,  mais  vos  révo- 
lutions me  font  pitié. 

Comment,  chez  des  Indiens,  si  voisins  de  l'état 
dépure  nature,  et  par  conséquent  sans  besoins 
superflus,  le  pouvoir  absolu  a-t-il  pu  s'élever  si 
hideux  que  va  nous  le  montrer  M.  de  Chateau- 
briand? par  une  raison  analogue  à  celle  que 
nous  venons  de  signaler  chez  nous. 

Cl  Un  chef  surnommé  le  Soleil^  dit-il,  gouver- 
nait les  Natchez.  Cechefprétendait  descendre  de 
l'astre  du  jour.  La  succession  au  trône  avait  lieu 
par  les  femmes  :  ce  n'était  pas  le  fils  même  du  So- 
leil ([uDui  succédait,  mais  le  fils  de  sa  sœurou  de 
sa  plus  proche  parente.  Cette  femme-chef,  tel 
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était  son  nom,  avait  avec  le  Soleil  une  garde  de 
jeunes  gens  nommés  allouez. 

«La  récolte  faite  en  commun  ,  et  mise  sous  la 
garde  du  Soleil,  fut  dans  l'origine  la  cause  prin- 
cipale de.  la  tyrannie.  Seul  dépositaire  de  la 
fortune  publique,  le  monarque  en  profita  pour 
se  faire  des  créatures  :  il  donnait  aux  uns  aux 
dépens  des  autres  ;  il  inventa  cette  hiérarchie 
de  places  qui  intéressent  une  foule  d'hommes 
au  pouvoir  ,  par  la  complicité  dans  l'oppression. 
Le  Soleil  s'entoura  de  satellites  prêts  à  exécuter 
ses  ordres.  Au  bout  de  quelques  générations, 
des  classes  se  formèrent  dans  l'Etat  :  ceux  qui 
descendaient  des  généraux  ou  des  officiers  des 
allouez  se  prétendirent  [nobles  ;  on  les  crut. 
Alors  furent  inventées  une  multitude  de  lois: 
chaque  individu  se  vit  obligé  de  porter  au  Soleil 
une  partie  de  sa  chasse  ou  de  sa  pêche.  Si 
celui-ci  commandait  tel  ou  tel  travail ,  on  était 
tenu  de  l'exécuter  sans  en  recevoir  de  salaire. 
En  imposant  la  corvée,  le  Soleil  s'empara  du 
droit  de  juger.  «  Qu'on  me  défasse  de  ce  chien , 
disait-il,  et  ses  gardes  obéissaient.^ 

»Le  despotisme  du  Soleil  enfanta  celui  de  la 
femme-chef  j  et  ensuite  celui  des  nobles.  Quand 
une    nation  devient  esclave,  il   se  forme  une 
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chaîne  de  tyrans,  depuis  la  première  classe 
jusqu'à  la  dernière.  L'arbitraire  du  pouvoir  de 
la /"^mme-c/i^/"  prit  le  caractère  du  sexe  de  celte 
souveraine;  il  se  porta  du  côté  des  mœurs.  La 
femme-chef  ç^e.  crut  maîtresse  de  prendre  autant 
de  maris  et  d'amans  qu'elle  en  voulut  :  elle  fai- 
sait ensuite  étrangler  les  objets  de  ses  caprices. 
En  peu  de  temps  il  futadmis  que  lejeune»S'o/et7, 
en  parvenant  au  trône,  pouvait  faire  étrangler 
son  père,  lorsque  celui-ci  n'était  pas  noble.» 

Le  sacerdoce  n'est  pas  lui-même  à  l'abri  des 
besoins;  aussi  convoite-t-il  auprès  du  détenteur 
de  la  fortune  publique.  Le  roi  promet  des  jouis- 
sances aux  prêtres  sous  la  condition  de  la  plus 
édifiante  réciprocité,  c'est-à-dire  qu'ils  milite- 
ront pour  lui.  De  là  l'inquisition  en  Espagne  et 
dans  les  Etats  de  la  plus  grande  catholicité;  de 
là  la  théocratie  chez  les  Egyptiens,  c'est-à-dire, 
la  participation  du  sacerdoce  au  pouvoir;  de  là, 
sans  aller  plus  loin,  l'asservissement  partout 
aux  superstitions  qui  sont  les  corollaires  du  des- 
])otisme.  En  voici  l'clïct  chez  les  Natchez. 

«  Les  prêtres  s'étudièrent  à  fortifier  la  tyran- 
nie par  la  dégradation  de  la  raison  du  peuple. 
Ce  devint  un  honneur  insigne,  un  acte  méritoire 
pour  le  ciel,  que  de  se  tuer  sur  le   tombeau 
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d'un  noble:  il  y  avait  des  chefs  dont  les  funé- 
railles entraînaient  le  massacre  de  plus  de  cent 
victimes.  Bien  plus,  on  sollicitait,  quelquefois 
dix  ans  d'avance,  l'honneur  d'accompagner  le 
Soleil  au  pays  des  âmes.  Le  ciel  permettait  une 
justice:  ces  mêmes  allouez,  par  qui  la  servitude 
avait  été  fondée,  recueillaient  le  fruit  de  leurs 
œuvres;  l'opinion  les  forçait  à  se  percer  de  leur 
poignard  aux  obsèques  de  leur  maître  ;  le  suicide 
devenait  le  digne  ornement  de  la  pompe  funèbre 
du  despotisme. 

))La  femme-chef  étant  morte,  son  mari,  qui 
n'était  pas  noble,  fut  étouffé;  la  fille  aînée  de 
]a  femme-chef ,  qui  lui  succédait  avec  dignité, 
ordonna  l'étranglement  de  douze  enfans:  ces 
douze  corps  furent  rangés  autour  de  ceux  de 
l'ancienne  femme-chef  et  de  son  mari.  Ces  qua- 
torze cadavres  étalent  déposés  sur  un  brancard 
pompeusement  décoré. 

»  Quatorze  allouez  enlevèrent  le  lit  funèbre. 
Le  convoi  se  mit  en  marche;  les  pères  et  les 
mères  des  enfans  étranglés  ouvraient  la  marche, 
marchant  lentement  deux  à  deux,  et  portant 
leurs  enfans  morts  sur  leurs  bras.  Quatorze  vic- 
times, qui  s'étaient  dévouées  à  la  mort,  suivaient 
le  lit  funèbre,  tenant  dans  leurs  mains  le  cordon 
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fatal  qu'elles  avaient  filé  elles-mêmes;  les  plus 
proches  parens  de  ces  victimes  les  environnaient; 
la  famille  de  la  femme-chef  fennak  le  cortège. 

»  De  dix  en  dix  pas,  les  pères  et  les  mères 
qui  précédaient  la  théorie  laissaient  tomber  les 
corps  de  leurs  enfans  ;  les  hommes  qui  portaient 
le  brancard  marchaient  sur  ces  corps,  de  sorte 
que  quand  on  arriva  au  temple ,  les  chairs  de  ces 
tendres  hosties  tombaient  en  lambeaux. 

«  Le  convoi  s'arrêta  au  lieu  de  la  sépulture  ; 
on  déshabilla  les  quatorze  personnes  dévouées  : 
elles  s'assirent  à  terre  ;  un  allouez  s'assit  sur  les 
genoux  de  chacune  d'elles  ,  une  autre  leur  tint 
les  mains  par-derrière;  on  leur  fit  avaler  trois 
morceaux  de  tabac  et  boire  un  peu  d'eau;  on 
leur  passa  le  lacet  au  cou,  et  les  parens  de  la 
femme-chef  ihèrent ,  en  chantant,  les  deux  bouts 
du  lacet.  » 

Et  tout  cela  parce  que,  dans  l'origine,  la 
femme-chef  as ix\i  été  la  dispensatrice  des  denrées 
récoltées  !  Maîtresse  par  ce  moyen  ,  elle  eut  des 
courtisans,  des  soldats  et  des  prêtres. 

Machiavel  disait  vrai  :  Si  ha  a  notare  que  gli 

uomini  si  debbono  vezzegiare  o  spegncre.  «  11  est 

à  noter  que  les  hommes  doivent  être  trompés  ou 

exterminés.  » 

i.  9 
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Passons  à  l'examen  d'un  autre  genre  de  gou- 
vernement. 

A  l'orient  du  pays  des  Natchez,  les  Creeks, 
confédération  de  plusieurs  peuples,  avaient  une 
sorte  de  monarchie  limitée  dans  l'ancienne  Flo- 
ride. La  royauté  y  est  élective,  le  titulaire  a  nom 
Mico:  nommé  par  le  sénat  des  vieillards,  il  doit 
être  agréé  par  les  guerriers. 

Dans  le  conseil ,  il  préside  la  diète  amphyctio- 
nique;  hors  du  conseil,  il  est  comme  un  simple 
particulier.  Son  avis,  dans  une  session ,  peut  être 
combattu,  mais  il  est  presque  toujours  suivi;  il 
propose,  le  conseil  adopte,  ou  plutôt  il  fait  la 
loi ,  et  le  conseil  la  fait  exécuter. 

Un  pareil  ordre  social  est  sur  le  bord  de  la 
tyrannie;  en  voici  le  pourquoi  : 

«Le  mico,  dit  notre  voyageur,  jouit  d'une 
prérogative  dangereuse.  Les  moissons  chez  les 
Muscogulges  se  font  en  commun.  Chaque  fa- 
mille, après  avoir  reçu  son  lot,  est  obligée  d'en 
porter  une  partie  dans  un  grenier  public,  où  le 
mico  puise  à  volonté.  L'abus  d'un  pareil  privi- 
léo-e  produisit  la  tyrannie  des  soleils  chez  les  Nat- 
chez, comme  nous  venons  de  le  voir.  » 

La  réflexion  n'est  pas  tout-à-fait  juste;  chez 
les  Natchez  chaque  famille  n'avait  pas  sa  sub- 
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sistance;  elle  dépendait  donc  de  la  femme-chef 
ou  du  Soleil.  Mais  chez  les  Muscogulges ,  il  n'y 
a  que  l'amour  du  superflu  qui  puisse  fornrier 
une  cour,  une  garde  au  mico. 

Or,  c'est  ce  qui  arrivera  si  jamais  une  espèce 
de  civilisation  s'introduit  chez  eux,  si  jamais  ce 
vers  de  M.  Andrieux,  je  crois. 

Le  superflu,  chose  très  nécessaire, 

est  vrai  chez  les  Muscogulges  comme  chez  les 
Français.  Est-ce  assez  d'avoir  chez  nous  bon 
gîte,  bon  couvert?  Il  faut,  si  faire  se  peut,  hô- 
tel splendide,  livrée,  chasseur,  carrosses,  che- 
vaux de  main.  Ce  n'est  pas  assez  d'être  vêtu  com- 
modément en  été,  chaudement  en  hiver;  que 
c'est  plus  beau,  plus  édifiant,  de  suivre  toutes 
les  variations  du  Journal  des  Modes,  de  faire 
élinceler  sa  femme  de  mille  diamans  à  un  raout, 
à  un  concert,  à  un  bal  !  Or,  pour  avoir  ces  dia- 
mans, ce  chasseur,  ces  chevaux  de  main,  ces 
vingt  habits  par-an  ,  force  honnêtes  gens  se  met- 
tent dans  la  dépendance,  ils  troquent  leur  con- 
science contre  les  faveurs  du  pouvoir. 

Si  jamais  chez  les  Siminoles  et  les  Musco- 
gulges celui  qui  étalera  un  collier  de  verroterie 
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est  réputé  plus  heureux  que  celui  qui  ne  saura 
atteindre  à  celte  somptuosité;  si  celui  qui  chas- 
sera avec  un  fusil  doré  et  ciselé  fait  mourir  de 
dépit  le  Muscogulge  qui  n'en  aura  qu'un  de  fer, 
voilà  du  luxe.  Ce  ne  sera  pas  assez  d'avoir  part 
suffisante  à  la  récolte,  on  pensera  au  grenier 
public  ;  avec  un  peu  de  ce  superflu  on  aurait  des 
colliers  !  alors  l'on  se  mettra  pour  des  futilités 
aux  complaisances  du  mico.  Que  cet  état  de 
choses  empire,  le  Bonaparte  de  là-bas,  le  con- 
sul, le  mico  pourra  très  facilement  se  faire  un 
joli  petit  trône  impérial ,  bien  cimenté  de  des- 
potisme. Il  aura  toutes  les  consciences  à  sa  dis- 
position ,  grâces  aux  besoins  factices;  et  lors- 
que, comme  chez  nous,  ce  sera  un  déshonneur 
d'être  pauvre,  c'est-à-dire  de  ne  pas  étaler  ver- 
roteries, colliers,  fusils  ciselés,  dorés. 

Plus  au  nord,  vers  les  lacs,  les  institutions 
républicaines  fleurissaient  dans  toute  leur  force; 
mais  les  guerres  des  Anglais  et  des  Français, 
leurs  alliances  successives  avec  les  indigènes, 
leur  cohabitation,  ont  altéré  la  forme  primitive 
des  gouvcrnemens. 

On  appelle  ces  peuplades  les  cinq  ou  les  six 
nations ,  car  les  géographes  français  diffèrent  des 
géographes  anglais  sur  le  nombre.  Les  Iroquois, 
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les  Algonquins,  les  Hurons,  sont  les  plus  no- 
tables de  ces  dénnocraties;  les  formes  varient , 
elles  se  rapprochent  là  de  l'aristocratie ,  là  du 
fédéralisme ,  là  de  la  démagogie. 

Chose  singulière  !  les  femmes  s'adonnent  prin- 
cipalement aux  affaires  publiques.  Esclaves  dans 
les  pays  chauds,  leur  asservissement  tant  dans 
le  vieux  que  dans  le  nouveau  continent  diminue 
à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  Zone  Torride. 

«  Le  gouvernement,  extrêmement  compliqué, 
se  composait  de  trois  conseils,  le  conseil  des  as- 
sistans,  le  conseil  des  vieillards,  le  conseil  des 
guerriers  en  état  de  porter  les  armes,  c'est-à- 
dire  le  corps  de  la  nation. 

.  Chaque  famille  fournissait  un  député  au 
conseil  des  assistans;  ce  député  était  nommé  par 
les  femmes,  qui  choisissaient  souvent  une  femme 
pour  les  représenter.  Le  conseil  des  assistans  était 
le  conseil  suprême;  ainsi,  la  première  puissance 
appartenait  aux  femmes,  dont  les  hommes  ne 
se  disaient  que  les  lieulenans;  mais  le  conseil  des 
vieillards  prononçait  en  dernier  ressort,  et  de- 
vant lui  étaient  portées  en  appel  les  délibéra- 
tions du  conseil  des  assistans. 

•Les  Iroquois  avaient  pensé  qu'on  ne  se  de- 
vait pas  priver  de  l'assistance  d'un  sexe,  dont 
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l'esprit  délié  et  ingénieux  est  fécond  en  ressour- 
ces, et  sait  agir  sur  le  cœur  humain  ;  mais  ils 
avaient  aussi  pensé  que  les  arrêts  d'un  conseil 
defemmes  pourraientétre  passionnés;  ilsavaient 
voulu  que  ces  arrêts  fussent  tempérés  et  comme 
refroidis  par  le  jugement  des  vieillards.  On  re- 
trouvait ce  conseil  de  femmes  chez  nos  pères 
les  Gaulois. 

»  Le  second  conseil  ou  le  conseil  des  vieillards 
était  le  modérateur  entre  le  conseil  des  assis- 
tans  et  le  conseil  composé  du  corps  des  jeunes 
guerriers. 

«Tous  les  membres  de  ces  trois  conseils  n'a- 
vaient pas  le  droit  de  prendre  la  parole  :  des 
orateurs,  choisis  dans  chaque  tribu,  traitaient 
devant  les  conseils  des  affaires  de  l'Etat  :  ces 
^orateurs  faisaient  une  étude  particulière  de  la 
politique  et  de  l'éloquence. 

»La  nation  iroquoise  se  divisait  en  cinq  cart- 
tons  :  ces  cantons  n'étaient  point  dépendans  les 
uns  des  autres;  ils  pouvaient  faire  la  paix  ou  la 
guerre  séparément.  Les  cantons  neutres  leur  of- 
fraient, dans  ces  cas,  leurs  bons  offices. 

»Les  cinq  nations  nommaient  de  temps  en 
temps  des  députés  qui  renouvelaient  l'alliance 
générale.  Dans  cette  diète,  tenue  au  milieu  des 
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bois,  on  traitait  de  quelques  grandes  entreprises 
pour  l'honneur  et  ia  sûreté  de  toute  la  nation. 
Chaque  député  faisait  un  rapport  relatif  au  can- 
ton qu'il  représentait ,  et  l'on  délibérait  sur  les 
moyens  de  prospérité  commune. 

»  C'était  dans  l'éducation  que  les  Iroquois 
plaçaient  la  source  de  leur  vertu.  Un  jeune 
homme  ne  s'asseyait  jamais  devant  un  vieillard  : 
le  respect  pour  l'âge  était  pareil  à  celui  que  Ly- 
curgue  avait  fait  naître  à  Lacédémone.  On  ac- 
coutumait la  jeunesse  à  supporter  les  plus  gran- 
des privations,  ainsi  qu'à  braver  les  plus  grands 
périls.  De  longs  jeunes  commandés  par  la  poli- 
tique au  nom  de  la  religion  ,  des  chasses  dange- 
reuses ,  l'exercice  continuel  des  armes ,  des  jeux 
mâles  et  virils,  avaient  donné  à  l'Iroquois  quel- 
que chose  d'indomptable  dans  le  caractère. 
Souvent  de  petits  garçons  s'attachaient  les  bras 
ensemble,  mettaient  un  charbon  ardent  sur 
leurs  bras  liés,  et  luttaient  à  qui  soutiendrait 
plus  long-temps  la  douleur.  Si  une  jeune  fdle 
commettait  une  faute  ,  et  que  sa  mère  lui  jetât 
de  l'eau  au  visage,  cette  réprimande  portail 
quelquefois  cette  jeune  fille  à  s'étrangler.  » 
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CHAPITRE   X. 


M.  de  Chateaubriand  dans  la  chaumière.  —  Il  revient  s'embar- 
quer à  Philadelphie. —  Arrivée  en  France.  —  De  l'émigration. 


Ne  finirai-je  pas? 
Où  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas! 

(  Alfbkd  de  Vichy,  Moïse.  ) 


M.  de  Chateaubriand  s'était  rapproché  des 
défrichemens  américains.  Une  ferme  se  présente 
à  ses  yeux  :  la  nuit  descendait,  il  entre  deman- 
dant l'hospitalité  qui  n'est  jamais  refusée  ,  et  le 
voilà  devant  le  foyer  attendant  le  repas  du  soir. 

Nul  pays  comme  l'état  de  l'Union  :  c'est  que 
l'Union  n'a  pas  comme  nous  ce  passé  d'igno- 
rance, de  lutte,  de  superstition  ,  oii  puissent  se 
rattacher  les  hommes  d'état;  aussi,  pas  de  dé- 
monstration  hostile  de  la  part  de  ce  gouver- 
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ncment  ;  les  besoins  du  siècle  s'y  développent  à 
l'aise.  Là  et  là  seulement  n'est  pas  juste  celte 
pensée  de  M.  Malitourne  :  a  Jusqu'ici  les  gou- 
vernemens  se  sont  beaucoup  plus  occupés  de 
tourmenter  la  société  que  de  la  connaître.  »  Un 
village  est-il  bâti  ?  vite  un  journal  ;  pas  de  peu- 
plade de  deux  ou  trois  mille  âmes  qui  n'ait  son 
journal.  Une  bourgade  américaine  a  une  feuille 
comme  un  village  français  a  son  maître  d'école; 
on  le  défraie  pour  être  au  courant  du  siècle; 
elle  annonce  le  cours  des  effets  publics,  les  prix 
desdenréesjles  arrivages,  les  nouvelles  d'Europe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ne  soyons  pas  étonnés  de 
voir  un  journal  tomber  entre  les  mains  de  M.  de 
Chateaubriand  ,  dans  cette  ferme  faite  de  troncs 
d'arbre.  Assis,  il  le  lit  à  la  flamme  de  l'àtre. 
Ses  yeux  tombent  sur  celte  tôtc  d'article  : 
Flightii  of  THE  KiNG,  Fuile  du  roi. 

Il  lit  :  Louis  XVI  échappé  ,  arrêté  à  Varenncs; 
l'émigration  passant  la  frontière;  tous  les  offi- 
ciers se  rassemblant  à  Coblentz  pour  restaurer 
la  monarchie  ,  cl  sous  les  drapeaux  des  princes 
français  !  La  raison  est  plus  que  valable  pour 
notre  cx-sous-lieutenant  de  Navarre  ])our  rega- 
gner la  France.  Il  en  a  assez  de  l'état  de  pure 
nature;  cl  disant  cordialement  adieu  aux  Mus- 


1  38        HISTOIRE  DÉ  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

cogulges,  aux  Siminoles,  aux  Creeks  et  aux 
restes  des  Natchez ,  hôte  de  retour,  il  descend  la 
Delaware  jusqu'à  Philadelphie,  et  s'embarque 
pour  le  vieux  monde. 

Tandis  que  M.  de  Chateaubriand  revient  dans 
ses  foyers,  qu'il  repasse  l'Atlantique,  examinons 
les  résultats  de  son  voyage  non  par  rapport  à  la 
poésie,  car  nous  le  verrons  par  la  suite  détacher 
des  feuilles  de  son  album,  répandre  ces  trésors 
si  nouveaux,  ce  qui  nous  fournira  l'occasion  de 
préciser  les  immenses  avantages  que  toute  la  lit- 
térature lui  doit  comme  peintre,  coloriste  :  il 
s'agit  à  présent  de  faire  sa  récapitulation  comme 
voyageur. 

L'histoire,  les  langues,  les  constitutions  des 
Indiens  lui  doivent  d'avoir  été  mises  en  lumière. 
Depuis  le  retour  de  ce  jeune  rêveur,  depuis  que 
son  imagination  nous  a  réverbéré  tout  ce  pano- 
rama de  par-delà  l'Atlantique,  l'attention  des 
Européens  a  convergé  vers  ces  terres.  Et  c'est  un 
roman  qui  a  produit  ce  remuement!  Que  l'on 
ne  traite  plus  de  futilité  ces  inventions  d'une 
vérité  plus  ou  moins  relative.  Quel  effet  que 
celui  d'Atala  dans  nos  temps  si  rapidement 
emportés  parmi  les  éblouissemens  de  l'empire 
et  la  polémique  de  la  restauration  ! 
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Quant  aux  éclaircissemens  historiques,  ils  ne 
forment  pas  la  partie  la  plus  saillante  de  V Itiné- 
raire en  Amérique.  Mais  la  prédilection  une  fois 
excitée  parmi  nous  pour  ces  Indiens,  on  a  re- 
mis en  lumières  beaucoup  de  choses  jadis 
écrites. 

Des   révolutions,  des  migrations,  des  colo- 
nisations, des  guerres,  des  invasions,  ont  vivi- 
fié les  ères  du  Nouveau  Monde  comme  celles  de 
l'ancien.  Montesquieu  aurait  pu  s'écrier  en  dés- 
espoir de   cause:  «Heureux  les  peuples  dont 
l'histoire  est  ennuyeuse!  »  Les  Lenni-Lenaps,  ou 
peuple  indigène,  étaient,  il  y  a  bien  long-temps, 
venus   du    nord ,   après  beaucoup  de  jours  de 
marche,  sur  les  bords  du  Namœsi-Sipu,  ourivière 
aux  Poissons  (  c'est  le  Mississipi  dont  notre  au- 
teur a  trouvé  le  nom    changé  en  Meschacebé 
chez  les  Creeks,  Siminoles,  Muscogulges).  Ce 
ne  fut  pas  sans  livrer  des  combats  acharnés  aux 
Talligewi    ou    Alligewi,    habitans    des    forêts 
orientales,  qu'ils  purent  émigrcr  dans  les  pays 
arrosés  de  la  Delaware ,  de  l'Hudson ,   du  Sus- 
quehannah  et    du   Polomac,    c'est-à  dire  aux 
lieux  aujourd'hui  Etals-Unis.   Ces  Talligewi  en 
possession    d'une  demi-civilisation ,    avaient  à 
coup  sûr  élevé  ces  fortifications,  ces  villes,  ces 
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pyramides  ruinées,  menlionnées  par  M.  de 
Chateaubriand.  Les  six  nations  iroquoise,  hu- 
ronne ,  algonquiue  et  autres  guerroyèrent 
aussi  contre  ces  deux  races  dominatrices  de 
l'orient  et  de  l'occident  de  l'Amérique  nord. 
Mais  sur  ces  entrefaites  les  Hollandais  s'établis- 
sent dans  les  environs  de  la  baie  de  Chasepeak 
et  autres  relâches;  alors  les  faits  historiques  ac- 
quièrent quelque  lucidité.  A  Loskiel  {Histoire 
de  la  mission  des  frères  Moraves)  à  Heckenwel- 
der,  nous  devons  quelque  chose  là-dessus  ;'mais 
c'est  plus  haut  que  la  curiosité  des  archéologues 
voudrait  remonter  :  force  leur  est  de  recourir  à 
la  linguistique. 

La  linguistique  peut  jusqu'à  un  certain  point 
suppléer  les  faits  écrits.  Mais  M.  de  Chateaubriand 
n'indique  que  quelques  particularités  de  ces 
langues.  John  Eliot,  missionnaire  augustin , 
La  Hontan  ,  le  professeur  Water,  en  avaient 
déjà  écrit,  mais  sans  sortir  du  domaine  du  vo- 
cabulaire, sans  tirer  des  similitudes  et  des  ra- 
prochemens  des  langues,  quelques  unes  de  ces 
inductions  historiques,  que  leur  caractère  de 
missionnaire  ne  leur  aurait  d'ailleurs  pas 
permis  d'énoncer. 

D'après  les  éclaircissemens  de  M.  de  Château- 
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briand,  de  M.  Duponceau,  Français  naturalisé 
dans  les  Etats  de  l'Union  et  attaché  à  la  diplo- 
matie, et  d'après  les  réflexions  supplémentaires 
de  John  Pickering,  tous  recommandables  en 
philologie,  il  est  constant  que  ? 

1°  Les  langues  américaines  sont  très  riches  en 
mots  et  en  formes  de  constructions  ;  qu'elles  ne 
se  refusent  point  à  l'expression  des  idées  abstrai- 
tes; de  plus,  qu'elles  possèdent  un  mode  tout 
différent  du  nôtre  pour  combiner  des  sons  radi- 
caux, en  former  des  mots  nouveaux,  le  cas 
échéant,  comme  dans  le  grec  et  plus  en  grand 
encore  dans  le  samskrit. 

2°  Que  le  modèle  primitif  de  ces  langues  se 
trouve  être  le  même  du  nord  au  sud  dans  tout  le 
Nouveau  Monde;  que  les  différences  qui  se  re- 
marquent entre  elles  ne  portent  que  sur  les 
détails;  mais  que  quant  aux  étymologies,  elles 
diffèrent  au  point  de  n'y  pas  trouver  de  l'affi- 
nité. 

5°  Que  l'alphabet  d'Europe  est  insuffisant 
pour  représenter  les  sons  des  langues  améri- 
caines. 

4°  Qu'entre  autres  singularités,  tout  substan- 
tif peut  devenir  verbe,  que  ce  verbe  exprime  le 
genre  qui  est  sujet  et  objet;  que  toute  partie  du 
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discours  peut  être  incorporé  dans  le  verbe  au 
moyen  d'inflexions  diverses  ;  que  ces  verbes  ac- 
quièrent la  possibilité  d'exprimer  tous  les  états 
de  l'àme,  qu'ils  sont  réfléchis,  compulsifs, 
méditatifs,  communicatifs,  révérentiels,  fré- 
quentatifs et  circonstanciels;  aussi  une  multi- 
tude d'idées  peuvent  être  exprimées  par  un  seul 
mot,  même  suivant  le  mode,  le  temps,  les 
personnes,  le  sens  affirmatif ,  négatif. 

5"  Qu'enfin  il  n'est  pas  d'abstractions,  quelque 
métaphysiques  qu'elles  soient,  qui  ne  puissent 
être  rendues  par  ces  langues.  Ces  longs  mots  que 
l'on  trouve  dans  le  samskrit,  et  si  longs  que  la 
portée  de  l'haleine  la  plus  fournie  est  insuffi- 
sante, bien  que  les  Hindous  les  prononçassent 
facilement  en  raison  des  inflexions  chantantes 
qu'ils  y  mettaient  ;  ces  longs  mots,  dis-je,  se 
retrouvent  (non  pas  textuellement  identiques) 
dans  l'Amérique  :  que  dire  de  cet  optatif  pluriel 
du  verbe  garder  ISooivadchanumunannonuz-toh 
(^nous  voudrions  avoir  gardé). 

Et  lorsqu'on  les  trouve  si  abondantes,  si  ab- 
straites à  l'usage  d'Indiens  dont  les  besoins 
physiques  ne  semblaient  pas  nécessiter  toutes 
ces  complications,  comment  ne  pas  s'étonner  ? 
Il  faut  nécessairement  rétrograder  vers  un  passé 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  1^5 

plus  grand,  plus  civilisé,  plus  éclairé.  N'est-on 
pas  tout  porté  à  conjecturer  que  dans  les  an- 
ciennes périodes  du  monde  l'Amérique  a  offert 
plus  de  perfection  dans  l'état  social  que  n'en 
ont  présenté  les  Mexicains  et  les  Péruviens  au 
commencementduseizièmesiècleauxCastilIans? 

Après  une  traversée  tempétueuse  (de  dix- 
neuf  jours ,  dit  M.  de  Chateaubriand ,  ce  que  les 
marins  ne  croient  pas  possible),  et  manquant 
sombrer  à  la  fin  sur  les  côtes  de  France ,  il  prit 
terre  au  Havre.  La  France,  il  la  trouva  comme 
la  lui  avait  dépeinte  le  journal  de  la  chaumière 
américaine,  l'émigration  allant  bon  train.  11 
n'était  si  mince  gentillâtre  qui  ne  se  gendarmât 
contre  ces  brillantes  législatures  d'alors  qui  ren- 
versaient l'échafaudage  vermoulu  d'une  monar- 
chie méséante  au  temps.  ACoblentz,  disait-on 
de  toutes  parts,  à  Coblcnlz  !  Coblentz  était  la 
rendez-vous  de  toute  cette  sommité  sociale ,  usée 
par  une  civilisation  toute  à  son  profit.  La  vie 
luxueuse  de  salon  l'avait  énervée  ;  c'était  le  mo- 
ment où  le  tiers-état  s'élevait,  se  mettant  en 
ligne,  donnant  au  gouvernement  une  vie  nou- 
velle pleine  d'énergie,  de  fougue. 

On  se  jetait  étourdiment  dans  l'émigration,  se 
promettant  joie  et  succès,  aussitôt  le  canon  tiré. 
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Les  Etals  s'étaient  constitués  Assemblée  natio- 
nale. Les  deux  frères  du  roi ,  le  prince  de  Condé, 
les  ducs  de  Bourbon  et  d'Enghien  publiant  une 
protestation  contre  l'acceptation  de  l'acte  consti- 
tutionnel par  Louis  XVI,  avaient  gagné  Coblentz. 
«Les  chefs  avaient  conçu  l'idée  la  plus  folle, 
dit  un  écrivain  peu  suspect  de  partialité  pour  le 
nouveau  régime,  le  marquis  de  Ferricre;  ils  s'é- 
taient imaginé  qu'en  faisant  sortir  du  royaume 
toute  la  noblesse,  ils  pourraient,  à  l'aide  de 
cette  même  noblesse,  et  avec  le  secours  des 
puissances  étrangères,  rentrer  les  armes  à  la 
main,  rétablir  l'ancien  ordre  de  choses,  et  re- 
couvrer les  droits  et  les  avantages  que  leur  en- 
levait la  nouvelle  constitution.  On  déclara  donc 
aux  nobles  qu'il  fallait  émigrer  et  se  rassembler 
sur  les  frontières  ;  qu'ils  y  trouveraient  de  nom- 
breuses armées  d'Autrichiens,  de  Prussiens,  de 
Russes,  d'Espagnols,  à  la  tête  desquelles  ils 
reviendraient  triomphans  dans  leur  patrie. 
Les  nobles  quittèrent  en  foule  leurs  châteaux, 
abandonnant  leurs  femmes,  leurs  enfans,  leurs 
propriétés  à  la  merci  de  leurs  ennemis  ,  n'em- 
portant pas  même  leur  argent,  leurs  bijoux, 
leurs  armes;  la  plupart  avec  un  seul  habit  et 
quelques  chemises ,  croyant  que  cet  exil  volon- 
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taire,  qui  devait  durer  la  vie  de  tous  n'était 
qu'un  voyage  de  plaisir  de  cinq  ou  six  se- 
maines. » 

Telle  M.  de  Chateaubriand  retrouva  la  haute 
société.  Dans  les  cercles,  partout,  on  prêchait 
l'émigration;  les  femmes  elles-mêmes  étaient 
les  plus  ardentes  à  y  pousser ,  sentant  plus  vive- 
ment  la  perte  des  privilèges  et  du  bien-être; 
elles  hâtaient  par  leurs  sarcasmes  les  traîneurs, 
les  menaçant  de  tout  le  courroux  de  la  noblesse 
victorieuse.  Ceux  qui  s'obstineraient  à  rester  se- 
raient dégradés,  relégu(''s  parmi  la  bourgeoisie; 
les  nobles  émigrés  seuls  posséderaient  faveurs, 
dignités,  grades.  L'assemblée  nationale  désirait 
la  rentrée  des  princes  et  des  émigrés;  elle  enga- 
geait Louis  XVI  à  faire  des  démarches  auprès 
de  ses  frères;  mais  comme  Coblenlz  se  trou- 
vait tout  entier  à  l'enivrement  de  ses  futures 
victoires  ,  les  avances  de  l'assemblée  furent  mé- 
prisées. 

Voilà  notre  sauvage  du  Canada  jeté  dans  le 
torrent  de  la  noblesse,  et  emporté  par  elle  ! 
L'armée  des  princes  allait  ouvrir  la  campagne  ; 
c'étaient  des  joies,  des  transports!  M.  de  Cha- 
teaubriand émigra  donc  en  juillet  1792  avec  son 
frère.  Mais  ce  n'était  pas  chose  facile  que  d'entrer 
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dans  les  cadres  de  l'armée  française  envahissante. 
On  était  si  jaloux  de  se  cicatriser  sous  les  yeux 
des  princes  ,  que  tout  nouveau-venu  se  trouvait 
regardé  comme  un  compétiteur  aux  nombreu- 
ses faveurs  qui  devaient  dans  quelques  mois  se 
distribuer  à  Versailles!  Il  fallut  à  notre  cadet  de 
Bretagne  toute  la  protection  de  son  cousin, 
Armand  de  Chateaubriand ,  même  mettre  flam- 
berge  au  vent,  je  crois,  pour  avoir  le  droit  de 
porter  le  havresac  dans  un  de  ces  corps.  11  y  re- 
trouva ses  anciens  compagnons  d'armes,  les 
officiers  de  Royal-Navarre. 
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CHAPITRE   XI, 


M.  de  Chateaubriand  laissé  pour  mort.  —  Grande  obligation 
qu'il  a  à  l'adversité.  —  Commencement  de  VE$tai  hittorique, 
— «  OsBian.  —  Traductions. 


Sans  regrets,  sans  espoir,  avancer  dans  la  vie. 
Comme  un  vaisseau  qui  dort  sur  une  onde  assoupie. 
Sentir  son  âme  usée  en  impuissant  effort, 
Se  ronger  lentement  sous  la  rouille  du  sort! 

(LAMAHTIIfB.) 


M.  de  Chateaubriand  fit  la  campagne  de  1795, 
commencement  des  gloires  de  la  France  répu- 
blicaine. Il  iut  blessé  au  siège  de  ïhionville. 
Dans  la  retraite,  et  lorsque  les  émigrés  se  re- 
pliaient tristement  désillusionnés  ,  il  fut  atteint 
d'une  maladie  qui  décimait  les  Prussiens  ;  une 
petite-vérole  des  plus  acrimonieuses  la  vint  com- 
pliquer. 
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Cru  mort,  on  l'abandonna  dans  un  fossé. 
Un  accès  de  compassion  prit  d'aventure  aux 
gens  du  prince  de  Ligne;  ils  s'arrêtent,  le  mori- 
bond donne  quelques  signes  de  vie  ;  voilà  qu'on 
le  met  dans  un  fourgon  avec  très  peu  d'espoir 
de  le  mener  bien  loin,  ce  moribond  qui  portait 
la  régénération  de  la  littérature  dans  sa  tête, 
mais  Quantum  mutalus  ab  illo  ! 

Dans  les  hasards  delà  guerre,  on  n'a  pas  tou- 
jours assez  de  pitié  pour  faire  attention,  du  moins 
long-temps,  aux  maux  dautrui.  Aussi  de  nouvel- 
les mésaventures  survenant  devant  Namur ,  dans 
l'une  des  alertes  si  fréquentes  en  retraite,  on  ne 
songea  plus  à  lui  ;  il  fut  abandonné  sous  les  rem- 
parts. Mourant,  il  se  traîna  dans  la  ville  sur  les 
mains  de  porte  en  porte  (ce  sont  ses  expressions); 
repris  par  d'autres  fourgons,  il  atteignit  Bruxelles. 
Là,  il  retrouva  son  frère;  ses  blessures  se  gué- 
rirent, bien  que  la  crainte  que  Ton  avait  de  la 
contagion  fît  fuir  tout  le  monde  d'auprès  de  lui, 
qui,  jeune,  d'assez  bonne  constitution,  sut  résis- 
ter et  à  la  maladie  et  aux  maux  de  l'àme.  Son 
frère  rentrant  en  France  (  il  y  fut  dans  la  suite 
décapité  ),  M.  de  Chateaubriand  cadet  fit  réso- 
lution de  se  rendre  à  Jersey,  d'où  il  pourrait 
rejoindre  les  royalistes  de  la  Bretagne. 
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11  lui  restait  quelque  argent;  il  lui  fallut  s'en 
procurer  encore,  s'en  procurer  assez  pour  se 
faire  transporter  à  Ostende  :  on  parlait  de  nom- 
bre d'énnigrés  bretons,  la  plupart  officiers  de  sa 
connaissance,  venus  là  dans  la  débandade  sans 
trop  savoir  ce  qu'ils  deviendraient.  Il  arrive  à 
grand'peine,  on  nolise  de  concert  une  barque 
pour  Jersey;  on  s'y  entasse  dans  la  cale  ;  on 
met  en  mer  ;  mais  le  ten)ps  contraire  oblige  de 
relâcher  à  Guernesey.  Hélas  !  ils  n'étaient  plus 
ces  jours  OLi,  malheureux  seulement  des  tour- 
mens  de  l'esprit,  il  savourait  avec  délices  les 
sublimités  des  orages  du  ciel  !  A  présent,  défaut 
d'air,  roulis,  tjourmente ,  épuisement,  dysen- 
terie, petite-vérole,  tout  conspire  contre  le 
dernier  rayon  de  cette  vie  précieuse. 

On  le  met  à  terre  ;  il  va  expirer  ;  par  un  reste 
de  pitié  on  l'adosse  contre  un  mur  aux  rayons 
réchauffans  du  soleil ,  et  on  l'abandonne. 

C'en  était  fait  de  lui.  La  femme  d'un  mari- 
nier vient  à  passer.  Des  gémissemens  !  elle  re- 
garde :  le  cœur  d'une  femme  sortge  à  secourir. 
N'est-elle  pas,  d'instinct,  pour  l'homme  un  ange 
secourable,  de  cet  instinct  qui  jadis  portait  à 
la  connaissance  des  sim])les,  des  mixtions  mé- 
dicinales, les  princesses  d'Orient  ?  Voici  i'Hcr- 


1  50         HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

miniede  M.  de  Chateaubriand.  Elle  appelle  quel- 
ques matelots  anglais  ;  on  le  transporte  dans  une 
cabane  de  pêcheurs,  et  puis  danâ  un  bon  lit. 

Il  se  rembarqua  sur  un  sloop  d'Ostende  allant 
à  Jersey.  Recueilli  dans  cette  île  par  le  comte  de 
Bedée,  son  ohcle  maternel ,  une  longue  conva- 
lescence le  mena  au  printemps  de  1793.  Soit 
qu'il  cherchât  un  coin  pour  mourir  en  paiX| 
soit  qu'il  se  crût  assez  fort  pour  reprendre  les 
armes,  comme  il  le  dit,  il  passa  en  Angleterre, 
où  il  espérait  trouver  une  direction  des  princes; 
mais  sa  santé  dépérit  :  soit  mouvement,  mal-* 
aise,  restant  de  contagion  ou  débilité,  cela  fut 
à  tel  point  que  les  médecins  déclarèrent  qu'if 
pourrait  traîner  quelques  mois,  tout  au  plus 
quelques  années;  mais  que  le  terme  de  sa  car- 
rière ne  saurait  être  loin. 

«  Que  faire ,  dit-il ,  de  ce  temps  de  grâce  que 
l'on  m'accordait  ?  Hors  d'état  de  tenir  l'épée  pour 
le  roi ,  je  pris  la  plume.  C'est  donc  sous  le  coup 
d'un  arrêt  de  mort,  et  pour  ainsi  dire  entre  la 
sentence  et  l'exécution,  que  j'ai  écrit  \  Essai 
historique.  Ce  n'était  pas  tout  de  connaître  les 
bornes  rapprochées  de  ma  vie,  j'avais  de  plus  à 
supporter  la  détresse  de  l'émigration.  Je  travail- 
lais le  joui'  à  des  traductions;  mais  ce  travail  ne 
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suffisait  pas  à  mon  existence,  et  l'on  peut  voir 
dans  la  première  préface  à'Atala  à  quel  point 
j'ai  souffert  même  sous  ce  rapport.  » 

De  1793  a  1796,  M.  de  Chateaubriand  mena 
une  vie  obscure ,  laborieuse.  La  détresse  minait, 
consumait  ses  jours  d'exil;  ils  lui  furent  peut- 
être  favorables  pour  ajouter  à  ses  brillantes 
dispositions,  cette  connaissance  historique,  cet 
approfondissement  des  choses  du  passé,  qui  com- 
plètent le  génie. 

Sans  doute  il  avait  fait  de  bonnes  études; 
mais  qu'apprend-on  dans  les  écoles  ?  Peut-on  se 
présenter  dans  la  vie  littéraire  avec  pareil  bu- 
tin ?  Tout  le  monde  sait  cela;  on  ne  vous  y  en- 
seigne pas  même  à  juger  sainement  les  hommes  . 
et  les  évènemens.  Les  erreurs  de  l'antiquité,  et 
l'on  sait  combien  elle  en  avait ,  sont  de  bonnes 
et  incontestables  vérités,  dont,  de  mémoire 
d'homme,  professeur  n'a  jamais  eu  méfiance. 
En  fait  de  belles  -  lettres,  l'imitation,  l'imi- 
tation ;  il  n'y  a  pas  d'autre  arche  de  salut 
que  l'imitation ,  qui  est  sans  contredit  l'étouf- 
foir  du  génie  ;  l'imitation  des  anciens  ,  qui  éteint 
l'esprit  local,  dévie  le  talent,  le  pousse  dans  des 
routes  étrangères  au  siècle;  l'imitation,  conspi- 
ration contre  la  spontanéité.  C'est  celte  sponta- 
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néité  cependant,  qui,  plus  ou  moins  belle  sui- 
vant la  trempe  des  auteurs,  se  mûrissant  par 
elle-même ,  sait  seule  enfanter  des  littératures 
qui  nous  aillent,  qui  se  popularisent,  qui  en- 
trent dans  le  cœur  du  siècle  ,  et  y  trouvant  de 
l'écho ,  polissent  toutes  les  classes ,  les  civilisent, 
les  éclairent. 

Le  jeune  homme  sorti  du  collège ,  quelles 
idées  peut-il  avoir  à  faire  partager  au  public?  Il 
faut  donc  qu'il  descende  en  lui-même,  qu'il  se 
dégage  de  toute  tradition,  qu'il  se  consulte,  qu'il 
tienne  enfin  de  la  méditation  ce  qu'il  n'a  pu 
obtenir  des  supercheries  lycéennes.  Mais  vienne 
l'isolement  pour  cela;  comment  s'isoler,  si  la 
prospérité  lui  sourit,  lui  forme  un  entourage? 
autant  vaut-il  dire  une  cour  ?  et  là,  point  de  médi- 
tation. Seuls  peut-être,  le  malheur  et  la  solitude 
qui  en  estle résultatle  plus  immédiat,  peuvent- 
ils  procurer  au  génie,  lorsqu'il  est  dans  la  pléni- 
tude de  sa  force,  lorsque  la  pensée  a  tout  son 
poignant,  ce  délaissement  nécessaire  à  la  refonte 
de  notre  être  intellectuel. 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  M.  de  Chateaubriand 
tout  en  proie  à  la  plus  rêvante  des  imaginations, 
poète,  et  seulement  poète,  mais  poète  d'action, 
de  costume,  de  mœurs,  de  pensée,  d'àme,  et 
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pouvant  dire  comme  cet  Anglais,  secrétaire  de 
Tipoo-Saïb  (sir  Duncan)  :  «  Je  ne  crois  pas  être 
«un  poète  inférieur  à  mylord  (lordByron);  j'ai 
»à  ma  disposition  toutes  les  riches  comparaisons 
»de  l'Orient,  et,  qui  plus  est,  je  suis  un  poète 
»  d'action,  car  personne  n'a  voyagé  autant  que 
»  moi,  tantôt  à  pied ,  tantôt  à  cheval ,  tantôt  sur 
»un  éléphant.  »  Console -toi,  jeune  Chateau- 
briand; que  dis-je  ?  remercie  l'adversité;  tu  vas 
devenir  homme  de  génie. 

L'émigration  lui  prépara  huit  ans  d'isolement, 
et  cela  lorsque  ses  facultés  morales  étaient  en- 
core dans  toute  leur  énergie. 

Triste  condition  de  l'homme  de  lettres!  Public! 
frivole  et  souvent  injuste  public!  regarde  par 
quelles  épreuves  passe  celui  qui  t'instruira,  te 
charmera!  quel  effrayant  noviciat!  ah  !  lorsque 
lu  porterasla main  sur  lelivre d'un  grand  homme, 
lorsque  tu  ouvriras  un  Rousseau,  un  Chateau- 
briand, un  Lamartine,  recueille-toi  comme  dans 
un  sanctuaire,  remplis  ton  cœur  de  ce  respect, 
de  cette  componction,  que,  je  ne  sais  pourquoi, 
l'on  te  demande  dans  le  temple  de  ce  creîateur, 
qui  en  faisant  si  mal  cet  univers  n'a  guère  pensé 
à  l'homme  qui  l'habite. 

Console-toi  de  les  misères,  Chateaubriand;  tu 
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travailles,  mais  les  veilles  ne  seront  pas  mécon- 
nues. Contemple  le  Virgile  portugais,  qui  s'écrie: 

E  ainda  ,  Ninfas  minhas,  naô  bastava 
Que  tamanhas  miserias  me  cercassem  , 
Senaô  que  aquclles  que  en  cantando  andava 
Tai  premio  de  meus  versos  me  tornassem  ; 
A  troco  dos  descanços  que  esperava, 
Das  capellas  de  louro  ,  que  me  honrassem , 
Trabalhos  nunca  usados  me  inventaraô 
Con  que  en  taô  dure  cstado  me  deitaraô. 

n  Et  encore  ,  ô  nymphes  ,  ce  n'était  pas  assez  que  de  si  grandes 
misères  fondissent  sur  moi ,  et  que  ceux  que  j'allais  chantant  me 
donnassent  un  tel  prix  de  mes>ers  ;  au  lieu  du  repos  que  je  me 
promettais,  des  couronnes  de  lauriers  dont  je  m'attendais  à  être 
honoré,  il»  m'ont  trouvé  des  travaux  inusités  avec  lesquels  ils 
m'ont  juté  dans  ma  dure  situation.  » 

(  Os  LrsiADAS  ,  Canto  VIÎ.  ) 

De  i^gS  à  1794,  M.  de  Chateaubriand  se  pré- 
para par  des  études  sérieuses  à  cet  écrit  juvénile 
bien  plus  important,  malgré  la  légèreté  de  quel- 
ques aperçus,  que  l'auteur  ne  voudrait  le  faire 
accroire.  «  Je  commençai,  dit-il,  à  écrire  YEssai 
en  1794,  et  il  parut  en  l'j^'j.» 

Dans  ces  trois  années  de  préparatifs ,  d'acqui- 
sitions, il  traduisait  le  jour  pour  les  libraires,  et 
la  nuit  il  revenait  à  ses  études  chéries,  11  demeu- 
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rait,  dit-il,  à  la  campagne,  mais  voisinant  par- 
fois avec  de  riches  Anglais ,  mais  gagnant  assez 
dans  leur  amitié  pour  prendre  à  volonté  dans 
leurs  bibliothèques.  Ce  fut  sans  doute  une  grande 
jouissance  pour  lui.  Passe  pour  le  dénuement  des 
choses  de  la  vie  animale,  on  peut  s'y  faire,  on 
retranche  de  son  nécessaire;  mais  les  trésors  de 
l'intelligence,  l'esprit  les  demande  avec  insis- 
tance, et  tous,  et  au  grand  complet.  Dans  le  man- 
que de  livres,  impossible  de  se  livrer  avec  plaisir 
aux  douceurs  de  la  composition  ;  une  date  indé- 
cise, une  citation  incomplète,  voilà  de  quoi  vous 
rappeler  votre  détresse  à  tout  moment. 

Il  régnait  dans  ce  temps-là  une  imposture  en 
grande  réussite,  intronisation  littéraire  la  plus 
frauduleuse  du  monde;  Homère,  malgré  ses  cou- 
ronnes multiséculaires,  malgré  ses  trois  mille  ans 
de  règne,  voyait  finir  sa  dynastie.  Ossian  était 
tout  alors  :  Macphcrson,  par  une  de  ces  super- 
cheries, possibles  cependant  au  génie  seul ,  avait 
imaginé  un  Homère  écossais. 

Nous  sommes  septentrionaux:  cet  horizon  nua- 
geux, ces  clairs  de  lune,  cette  mélancolie  sévère, 
ce  spleen  enfin  de  poésie  ne  laissait  pas  que  d'aller 
merveilleusement  à  beaucoup  de  nos  imagina- 
tions, mieux  même  que  la  mythologie  usée  et 
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toute  étincelanle  des  reflets  d'un  ciel  d'or  qui 
est  sans  harmonie  avec  le  nôtre  ;  de  là  le  barde 
de  Morven  en  grande  vogue,  en  si  grande  vogue, 
qu'elle  est  encore  attestée  par  de  nombreuses 
traductions  en  français,  en  allemand,  même  en 
italien  et  en  portugais. 

Depuis,  la  société  édimbourgeoisedesHiglilan- 
ders  voulant  savoir  au  juste  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  véracité  de  Macpherson ,  et  des  commis- 
saires vérificateurs  ayant  été  envoyés  dans  les 
hautes-terres,  dans  les  comtés  d'Aberdeen ,  d'In- 
verness,  de  Ross,  de  Badenoch,  dans  les  Hébrides, 
pour  recueillir  parmi  les  Highlanders  ou  mon- 
tagnards les  débris  de  l'ancienne  littérature,  on 
n'a  trouvé  que  très  peu  de  chose  ossianique ,  et  si 
peu,  que  l'espièglerie  de  Macpherson  est  tombée. 

En  1793,  c'était  l'apogée  de  l'effervescence 
admirative.  Quel  effet  que  celui  de  ces  chants 
prétendus  d'un  sauvage,  de  ces  poésies  toutes 
d'images  et  parfumées  de  solitude,  sur  l'hôte  des 
déserts  !  Il  se  passionna  comme  tant  d'autres  et 
peut-être  avec  plus  de  raison. 

Bien  que  Johnson  publiât  ses  doutes  sur  ces 
originaux,  il  y  avait  de  temps  en  temps  des  mises 
en  lumière  de  morceaux  erses  nouvellement  dé- 
couverts, à  ce  qu'on  assurait. 
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«  Lorsque  la  révolution,  dit  M.  de  Chateau- 
briand ,  me  jeta  en  Angleterre,  j'étais  grand  par- 
tisan du  barde  écossais  :  j'aurais,  la  lance  au 
poing,  soutenu  envers  et  contre  tous  son  exis- 
tence, comme  celle  du  vieil  Homère.  Je  lus  avec 
avidité  une  foule  de  poèmes  inconnus  en  France, 
lesquels,  mis  en  lumière  par  divers  auteurs, 
étaient  indubitablement  à  mes  yeux  du  père 
d'Oscar,  tout  aussi  bien  que  les  manuscrits  ru- 
niques  de  Macpherson.  Dans  l'ardeur  de  mon 
admiration  et  de  mon  zèle,  tout  malade  et  tout 
occupé  que  j'étais,  je  traduisis  quelques  produc- 
tions ossianiques  de  John  Smith.  » 

Ce  fut  dans  cette  année  (1795)  qu'il  traduisit 
en  français,  sur  l'anglais  de  John  Smith,  pré- 
tendue traduction  du  gallique,  Dargo ,  Duthona 
elGauL  Je  ne  sais  s'il  les  livra  dès  lors  à  l'im- 
pression ;  il  n'y  parait  pas  cependant.  11  n'avait 
encore  éprouvé  les  tribulations  de  l'impression 
qu'une  fois  à  Paris,  en  1790,  en  mettant  au 
jour  l'Amour  de  la  campagne.  Ce  ne  fut  probable- 
ment que  pour  un  petit  morceau  devers,  les 
Tombeaux  champêlres,  que  six  ans  après  il  s'y 
exposa  de  nouveau  ;  il  publia  ses  Tombeaux  dans 
le  journal  de  M.  Pelletier  à  Londres. 
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CHAPITRE   XII- 

Pauvreté  de  M.  de  Chateaubriand  à  Londres.  —  Ses  réflexions 
sur  le  malheur.  —  Ses  passe-temps.  —  Historique  de  l'Essai 
sur  les  révolutions.  —  Son  injustice  actuelle  contre  ce  livre.  — 
Pourquoi  ces  préventions  injustes?  —  VEssai  aux  journaux 
républicains. 
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n  Amis,  l'expérience nousirapprend ,  l'homme , 
si  le  cours  des  choses  le  seconde ,  croit  que  le  vent 
de  la  fortune  ne  saurait  changer;  s'il  est  assailli 
par  l'orage  du  malheur ,  il  s'alarme  de  tout.  » 
(Eschyle  ,  les  Perses.) 


Tandis  que  M.  de  Chateaubriand,  sous  l'arrêt 
du  jury  médical,  s'écriant  comme  cet  autre  in- 
fortuné qui  n'avait  ni  son  acquis  _,  ni  son  éten- 
due d'intelligence  : 

Au  banquet  de  la  vie  infortuné  convive , 
J  apparus  un  jour,  cl  je  meurs  ; 
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Je  meurs ,  et  sur  ma  tombe  ,  où  lentement  J'arrive , 
Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs  ; 

il  jetait  sur  le  passé ,  qu'il  comparait  au  pré- 
sent ,  ces  regards  moroses ,  dédaigneusement 
scrutateurs  et  étincelans  parfois  du  courroux 
de  l'athéisme;  tandis  enfin  qu'il  écrivait  son 
Essai ,  quelle  était  sa  position?  Ce  n'est  pas  seu- 
lement aux  écrits  que  l'on  s'intéresse  dans  la  vie 
d'un  grand  homme  ;  on  court  aux  épisodes  do- 
mestiques, à  son  Odyssée.  Que  ne  donnerait-on 
pas  pour  un  Virgile  dans  son  intérieur,  pour  un 
Aristophane  dans  la  coulisse  ? 

M.  de  Chateaubriand  s'interrompant  de  dés- 
espoir dans  son  écrit ,  se  détournant,  et  de  Mil- 
tiadc,  et  de  Mardonius,  et  de  Dumouriez,  un 
jour  il  laissa  courir  sa  plume  sous  l'instinct  de 
ses  douleurs-  Là,  sans  arrière-pensée,  c'est  un 
chapitre  de  révélations  qu'il  écrit ,  et  à  propos 
de  Richard  II,  prisonnier,  prêt  à  mourir. 

Richard  II  lui  a  rappelé  ses  propres  infor- 
tunes • 

«  Les  grands ,  c'est-à-dire  les  riches  ,  ne  voient 
la  misère  qu'avec  un  dégoût  extrême.  Il  ne  faut 
attendre  d'eux  qu'une  pitié  insolente,  que  des 
dons,  des  politesses,  mille  fois  pires  que  des  in- 
sultes. » 
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Cela  est  vrai  ;  M.  de  Chateaubriand,  devenu  à 
son  tour  et  riche  et  grand  personnage,  n'a 
guère  réjDondu  que  par  une  lettre  pleine  de 
froides  politesses  à  une  enfant  de  génie,  made- 
moiselle Mercœur.  Et  que  sollicitait-elle?  sa 
protection.  Quoi  !  des  phrases  stériles  au  lieu 
de  ce  qu'on  lui  demandait!  La  protection  est  si 
facile  à  un  homme  investi  d'une  grande  in- 
fluence !  Un  mot  de  M.  de  Chateaubriand  (  l'en- 
fant sublime  )  a  fait  la  prospérité  de  M.  Victor 
Hugo. 

Continuons  :«  Le  marchand,  si  vous  entrez 
dans  son  comptoir,  ramassera  précipitamment 
l'argent  qui  se  trouve  atteint  :  cette  âme  de 
boue  confond  le  malheureux  et  le  malhonnête 
homme. 

» ...  En  Angleterre,  le  peuple  méprise  souve- 
rainement l'infortune.  11  ne  rêve  que  guinées;  il 
sent ,  il  frotlc ,  il  mord  ,  il  examine ,  il  fait  son- 
ner son  schilling  ;  il  ne  voit  partout  que  du 
cuivre  ou  de  l'argent.  » 

Une  inflexible  destinée  le  tenait  dans  cet  en- 
tourage deboue,  lui  infortuné;  alors,  à  défaut  de 
ressource,  il  cherchait  en  lui  des  consolations, 
il  jouait  sur  ses  maux,  il  définissait  le  malheur, 
demandant  à  l'argutie,  au  sophisme,  à  tout, 
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une  illusion  ,  une  illusion  pour  un  jour  ;  c'aurait 
éléun  jour  de  gagné;  et  comme  M.  M***  lui  avait 
dit  :  «  Il  n'y  a  qu'une  infortune  réelle,  celle  de 
manquer  de  pain ,  »  il  voulait  savoir  s'il  était 
réellement  malheureux. 

Tantôt  il  se  retournait  aux  philosophes  an- 
ciens, sceptiques,  stoïques,  cyniques,  n'importe, 
leur  demandant  la  recette  de  l'insensibilité.  Les 
uns  lui  disaient  la  lecture,  les  autres  la  vertu  , 
d'autres  le  courage;  lui,  unissait  par  s'écrier  : 
«  C'est  comme  le  médecin  qui  dit  au  patient  : 
Porlez-vous  bien.  » 

Sans  doute  M,  M***  persistait  sur  sa  panacée, 
l'indifférence  en  ayant  le  pain  du  jour;  mais 
encore  fallait-il  l'avoir,  ce  pain-là. 

('  Or,  que  faudrait-il  faire  pour  se  procurer  ce 
premier  besoin  (  passons  sur  les  anglicismes 
que  l'auteur  n'a  pas  voulu  corriger,  pour  des 
raisons  par  lui  souvent  déduites)  ?  Travailler , 
répondent  ceux  qui  n'entendent  rien  au  cœur 
de  l'homme.  Nous  supportons  l'adversité  non 
d'après  tel  ou  toi  principe,  mais  selon  notre 
éducation,  nos  goûts,  notre  caractère,  et  surtout 
notre  génie.  Celui-ci,  s'il  veut  gagner  passable- 
ment sa  vie  par  une  occupation  quelconque, 
s'apercevra  à  peine  qu'il  a  changé  de  condition  ; 
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tandis  que  celui-là,  d'un  ordre  supérieur,  regar- 
dera comme  le  plus  grand  des  maux  de  se  voir 
obligé  de  renoncer  aux  facultés  de  son  âme,  de 
faire  sa  compagnie  de  manœuvres ,  dont  les 
idées  sont  confinées  autour  du  bloc  qu'ils  scient, 
ou  de  passer  ses  jours,  dans  l'âge  de  la  raison  et 
delà  pensée,  à  faire  répéter  des  mots  aux  stu- 
pides  enfans  de  son  voisin.  Un  pareil  homme 
aimera  mieux  mourir  de  faim  que  de  se  pro- 
curer à  un  tel  prix  les  besoins  de  la  vie.  o 

Les  ressources  qu'il  indique  contre  cette  fatale 
adversité  qui  frappe  si  lentement,  si  lentement 
ses  heures  d'angoisses  à  côté  du  voluptueux  , 
dont  les  momens  fuient  rapides  devant  sa  table 
couverte  d'or  étincelant ,  de  vins  délicats,  en- 
vironné qu'il  est  de  beautés  nageant  dans  la 
gaze,  rosées  et  plus  enivrantes  que  le  médoc  et 
l'aï;  les  ressources  que  M.  de  Chateaubriand  in- 
dique nous  montrent  ses  passe-temps  d'alors. 
11  évitait  les  lieux  de  rassemblement  public  :  le 
contentement,  la  joie  ,  l'ostentation  y  auraient 
triplé  ses  froissemens  de  cœur;  il  ne  sortait  que 
la  nuit.  Lorsque  la  brune  commençait  à  confon- 
dre les  objets  ,  s'aventurant  hors  de  sa  retraite, 
eiy  traversant  en  hâte  les  lieux  fréquentés,  il 
gagnait  quelque  chemin  solitaire  où  il  pût  errer 
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en  liberté.  Un  jour  il  allait  s'asseoir  sur  le  som- 
met d'une  colline  qui  domine  la  ville;  il  con- 
templait les  feux  qui  brillaient  dans  l'étendue 
du  paysage  ;  sa  vue  s'égarait  sur  les  illumina- 
tions d'un  hôtel ,  dont  les  habitans  plongés  dans 
les  plaisirs  ignoraient  qu'il  était  un  malheureux 
à  regarder  de  loin  la  lumière  de  leurs  fctes,  un 
malheureux  qui  eut  aussi  des  fêtes  et  des  amis. 
Il  ramenait  ensuite  ses  regards  sur  quelque  pe- 
tit rayon  tremblant  dans  une  pauvre  maison 
écartée  du  faubourg;  et  il  se  disait  :  o  Là,  j'ai 
des  frères.  » 

Une  autre  fois,  par  un  clair  de  lune,  il  s'as- 
seyait sur  le  bord  d'un  grand  chemin  pour  jouir 
encore,  à  la  dérobée,  de  la  vue  des  hommes 
sans  être  aperçu  d'eux»  de  peur,  dit-il,  qu'en 
apercevant  un  malheureux,  ils  ne  s'écriassent, 
comme  les  gardes  du  docteur  anglais  dans  la 
Chaumière  indienne  :  Un  Paria  !  un  Paria  !  » 

Mais  le  but  favori  de  ses  courses,  c'était  un 
bois  de  sapins,  à  quelque  deux  milles  de  la  ville. 
Là,  jeté  hors  delà  société,  la  surabondance  de 
son  âme,  à  défaut  d'objets  réels,  se  répandait 
jusque  sur  l'orflrc  muet  de  la  création;  là,  il 
trouvait  une  sorte  de  plaisir  qu'il  n'aurait  pas 
soupçonné.  Devenu  moins  propre  à  la  société. 
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sa  sensibilité  se  déployait  davantage.  Sa  pana- 
cée, à  lui,  c'était  l'aspect  des  campagnes,  s'en- 
fonçant  dans  les  forêts,  errant  sous  leur  voûte 
mobile;  et  le  souvenir  de  ses  amis,  de  ses  pro- 
ches, se  fondait  au  calme  des  cieux,  des  bois. 
0  Heureux,  s'écriait-il,  ceux  qui  aiment  la  na- 
ture! ils  la  trouveront,  et  trouveront  seulement 
elle  au  jour  de  l'adversité.  » 

L'étude  de  la  botanique  valait  à  notre  jeune 
émigré  une  vacance  à  l'école  du  malheur.  Armé 
de  ses  ciseaux,  de  sa  lunette,  il  s'en  allait  lon- 
geant les  fossés  d'un  vieux  chemin,  courbé  sur 
chaque  végétal  ,  s'arrétant  aux  massifs  d'une 
tour  en  ruines  ,  aux  mousses  d'une  antique  fon- 
taine. Il  se  plaisait  à  rencontrer  la  Tidipa  sytves- 
tris,  il  s'attachait  au  lis  mélancolique,  au  con- 
volvulus,  qui  entourait  de  ses  fleurs  pâles  quelque 
aulne  décrépit;  dans  les  Thyms  et  les  Calamens 
qui  embellissaient  généreusement  un  sol  ingrat 
de  leur  verdure,  il  reconnaissait  le  symbole  de 
l'amour  de  la  patrie. 

Oh  !  qu'avec  délices  il  rentrait  après  dans  sa 
demeure  chargé  des  dépouilles  des  champs  !  Il 
fermait  mystérieusement  sa  porte,  il  se  mettait 
à  l'analyse,  blâmant  ou  approuvant  Tournefort, 
Linnée,  Jussicu ,  Vaillant ,  du  Bourg,  Solander. 
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La  nuit  arrivée,  un  livre  qu'il  était  parvenu  à 
se  procurer  remplissait  ses  frileux  loisirs.  Au- 
près d'un  humble  feu  et  d'une  lumière  vacil- 
lante, il  s'attendrissait  sur  les  maux  imaginai- 
res des  Clarisse,  des  Clémentine,  des  Héloïse  , 
des  Cécilia.  «  Les  romans,  dit-il ,  sont  les  livres 
des  malheureux  ;  ils  nous  nourrissent  d'illusions, 
il  est  vrai  ;  mais  en  sont-ils  plus  remplis  que 
la  vie  ?  9 

Souvent  aussi  lorsque  tout  reposait  ,  entre 
deux  et  trois  heures  du  matin  ,  au  murmure  des 
vents  et  de  la  pluie  qui  battaient  contre  ses  fe- 
nêtres, il  écrivait  ce  qu'il  savait  des  hommes. 
«L'infortuné,  dit-il,  occupe  une  place  avanta- 
geuse pour  les  bien  étudier ,  parce  qu'étant  hors 
de  leur  route,  il  les  voit  passer  devant  lui.  » 

Heureux  ceux  qui  peuvent  absorber  leurs  an- 
goisses dans  l'examen  du  pistil ,  des  pétales  d'un 
lis  et  d'une  tultpa  sylvestris  !  Les  malheurs  ima- 
ginaires des  héroïnes  de  romans  me  semblent 
de  fort  pauvresconsolations,  lorsque  l'affliction  a 
fatigué  les  ressorts  de  notre  âme.  Quoi ,  })as  même 
de  relâche  durant  la  lecture?  Aux  peines  réel- 
les joindre  des  peines  imaginaires  !  n'en  avez- 
vous  pas  assez?  il  vous  faut  encore  le  désespoir 
de  Saint-Preux.  Pour  moi,  il  me  faut  Regnard 
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dans  ses  endroits  les  plus  gais ,  son  Retour  im- 
prévu,  son  Joueur;  il  me  faut  les  Scènes  popu- 
laires d'Henri  Monnier.  Cher  Hector!  bon  Sca- 
pin  !  bon  M.  Prudhomme ,  élève  de  Sainl-Omer, 
expert  assermenté  près  les  cours  et  tribunaux  ! 
merci  de  vos  distractions  dans  mes  déplorables 
journées. 

Vers  la  fin  de  1796,  VEssai  historique  achevé. 
deBoffe,  libraire  à  Londres,  demeurant  Ger- 
rard-Street,  s'en  rendit  éditeur  ;  cependant 
l'ouvrage  fut  publié  par  souscription  ,  au  prix 
d'une  guinée  en  trois  termes  ;  sept  schellings  à 
la  livraison  de  chaque  volume. 

Le  prospectus  est  daté  de  la  fin  de  1796  ;  il 
annonçait  l'apparition  du  premier  volume  pour 
le  mois  de  décembre.  L'auteur  dédiait  son  ou- 
vrage à  tous  les  partis  ;  il  annonçait  devoir  exa- 
miner dans  ses  trois  livraisons  (1)  : 

1°  Quelles  sont  les  révolutions  arrivées  dans 
les  gouvernemens  des  hommes  ;  quel  était  jadis 
l'état  de  la  société,  et  quelle  a  été  l'influence 
de  ces  révolutions  sur  l'âge  où  elles  éclatèrent , 
et  les  siècles  qui  le  suivirent  ; 

2*  Si  parmi  ces  révolutions  il  en  était  quelques 

(1)  Ces  trois  livraisons  ne  formaient  cependant  qu'un  gros  volume. 
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unes  qui,  par  l'espril ,  les  mœurs  et  les  lumiè- 
res des  temps,  pussent  se  comparer  à  la  révo- 
lution de  la  France  ; 

3"  Quelles  étaient  les  causes  primitives  de  la 
révolution  française,  et  celles  qui  en  avaient 
opéré  le  développement  soudain  ; 

4°  Quel  était  alors  le  gouvernement  de  la 
France;  s'il  était,fondé  sur  les  vrais  principes  ; 
s'il  pouvait  subsister  ; 

5°  S'il  subsistait,  quel  devait  en  être  l'effet 
sur  les  nations  et  autres  gouvernemens  de  l'Eu- 
rope; 

6°  S'il  était  détruit,  quelles  en  seraient  les  con- 
séquences pour  les  peuples  contemporains  et 
pour  la  postérité. 

Quoi  qu'en  veuille  dire  M.  de  Chateaubriand 
aujourd'hui,  cet  ouvrage  eut  du  succès  ;  du  moins 
la  souscription  se  remplit  rapidement  ;  car,  dans 
la  préiace  qu'il  appela  notice ,  il  disait  : 

»  L'empressement  avec  lequel  on  a  bien  voulu 
demander  cet  ouvrage  me  flatte  moins  qu'il  ne 
m'effraie  :  ce  qu'on  commence  par  exalter  sans 
raison ,  on  finit  souvent  par  le  déprécier  sans 
justice.  » 

On  le  lui  demanda  même  à  traduire,  tant 
on  Qn  avait  jugé  favorablement.  Un  homme  de 
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lettres  allemand  lui  proposa  des  arrangemens; 
ce  fut  une  dame  qui  voulut  le  traduire  en  an- 
glais ;  mais  le  premier  volume  ayant  vu  le  jour , 
elle  se  scandalisa  de  quelques  expressions  ha- 
sardées sur  M.  de  Lafayette,  et  dont  l'auteur  fît 
entrevoir  le  véritable  sens  qui  n'avait  rien  d'in- 
jurieux pour  le  prisonnier  d'Olmutz. 

Le  libraire  jie  Boffe  voulut  même  publier  à 
Paris  une  édition  de  V Essai  historique  en  même 
temps  que  celle  de  Londres;  mais  des  évène- 
mens  l'en  détournèrent. 

D'après  ces  marques  d'empressement,  nous 
pouvons  nous  laisser  aller  à  croire  que  ce  livre 
se  répandit ,  et  cependant  l'auteur  n'appartenait 
à  aucune  coterie;  il  n'avait  ni  argent  pour  se 
faire  prôner  dans  les  gazettes  anglaises  les  plus 
vénales  du  monde,  ni  cette  camaraderie  qui  est 
toute  faite  autour  d'un  écrivain  quelque  peu 
répandu  dans  sa  capitale.  Il  n'avait  pas  alors  à 
sa  disposition  l'un  des  plus  puissans  organes  de 
l'opinion  publique  ;  son  nom  ne  vibrait  pas  en- 
core en  échos  laudatifs  dans  des  multitudes  de 
petits  journaux.  On  osait  avoir  un  avis  sur  son 
compte  ;  le  jugement  était  libre.  Il  fut  examiné 
sans  complaisance,  sans  partialité,  plutôt  même 
avec  cette  partialité  de  dédain  contre  un  nouvel 


A 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  iGq 

arrivant  dans  la  république.  L'ouvrage  eut  du 
succès  :  il  le  devait  donc  à  son  mérite  intrinsè- 
que. Mais  pourquoi  M.  de  Chateaubriand  vient- 
il  nous  dire  aujourd'hui  à  chaque  page  que  c'est 
une  œuvre  bien  digne  de  l'obscurilé  où  elle  de- 
meura ?  Pourquoi  tantôt  s'excusant  sur  sa  péni- 
ble position  passée,  tantôt  alléguant  sa  jeunesse, 
tantôtce  philosophisme,  choléra-morbusd'alors, 
s'efforce-t-il  à  chaque  note  de  faire  avorter  un 
second  succès  ?  Pourquoi?  je  l'ai  dit  :  les  antécé- 
dens  se  sont  accumulés  aujourd'hui,  et,  pour 
harmonier  tout  cela ,  force  lui  est  continuelle- 
ment de  rajuster  les  choses.  En  1797,  il  n'était 
que  l'auteur  de  l'^ssat  historique;  KXu\oiu'(Vhui  les 
Martyrs,  le  Génie  du  Christianisme  ^  la  Monarchie 
suivant  la  Charte,  l'indisposent  contre  un  fâ- 
cheux aîné. 

Nous  découvrons  de  nombreux  défauts  dans 
ce  face  à  face  des  choses  modernes  et  des  cho- 
ses de  jadis  ;  mais  nous  ne  nous  en  cachons  pas, 
nous  y  aimons  beaucoup  M.  de  Chateaubriand 
encore  dans  la  candeur  de  ses  sentimens,  dans 
la  virginité  tout  entière  de  sa  plume!  Il  a  gagné 
en  maturité,  il  s'est  perfectionné;  son  style  étin- 
celle à  son  apogée  aujourd'hui.  C'est  un  grand 
écrivain,  le  premier  de  l'Europe  peut-être,  qui 
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revoit  le  livre  d'un  jeune  auteur  faillible  sous 
bien  des  rapports;  mais  il  avait  alors  une  qualité, 
une  qualité  qui  ne  se  rachète  pas  au  prix  même 
de  toutes  les  richesses  du  génie  :  il  avait  ce  lais- 
ser-aller de  la  conscience,  logique  toute  ration- 
nelle, toute  d'accord  avec  elle,  sincère,  forte, 
intime,  logique,  que  la  vie  use  bientôt,  que  la 
connaissance,  la  fréquentation  du  monde  fait 
bien  vite  mettre  sous  clef,  cacher  avec  soin 
comme  un  parvenu  ses  vétemens  de  bure  du 
village. 

Une  préoccupation  perce  à  chaque  note  de 
V Essai  :  c'est  un  reste  de  cette  faiblesse  qui 
jetait  M.  de  Chateaubriand  dans  le  décourage- 
ment durant  sa  détresse.  Chose  surprenante  que 
les  deux  génies  les  plus  saillans  du  romantisme, 
lui  et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  aient  faibli 
dans  l'adversité  jusqu'à  faire  étalage  de  mal- 
heurs !  tous  deux  ils  n'ont  pas  su  les  dévorer  en 
silence;  tous  deux,  oui,  ils  en  ont  presque  ap- 
pelé à  la  bienfaisance  publique;  mais  l'auteur 
des  Études  de  la  nature  surtout  avec  trop  de 
larmes  dans  la  voix.  Rousseau  ,  autre  fondateur 
de  l'école,  aimait  à  parler  de  ses  malheurs  ,  de 
sa  pauvreté,  mais  c'était  pour  se  donner  la 
satisfaction  de  repousser  les  dons ,  de  mortifier 
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les  âmes  charitables ,  les  grands-seigneurs  qui 
s'y  laissaient  prendre.  Bernardin  de  Saint-Pierre 
gémissait  de  meilleure  foi,  il  recevait;  M.  de 
Chateaubriand  n'en  était  pas  là  toutefois. 

Pourquoi  ces  âmes  tendres,  en  qui  rencontrent 
des  échos  si  doux  les  cordes  de  la  lyre  des 
anges,  ne  savent-elles  pas  se  fermer  sur  elleS" 
mêmes  dans  l'affliction  ?  Rousseau,  Bernardin  , 
Chateaubriand!  instrumens  sonores  que  frappe 
si  harmonieusement  le  rayon  gracieux  du  ma- 
tin ,  vous  ne  sauriez  rester  muets  sous  cette  fa^ 
talité  qui  menace  de  vous  briser. 

Le  républicanisme  d'airain  d'un  Marie  Ché- 
nier,  la  trempe  ferme  d'un  Pindare  Lebrun,  de 
ces  gens  forts  dans  l'adversité,  âmes  nerveuses, 
c'est  ce  qui  a  manqué  à  M.  de  Chateaubriand  : 
aussi  sa  sensibilité  s'est-elle  trop  tourmentée  du 
bruit  fait  si  long-temps  à  dessein  de  cet  Essai 
sur  les  révolutions  ,  comme  d'un  tissu  d'impiétés 
et  de  jacobinisme  même,  11  y  a  dans  ce  livre  un  ^ 
peu  de  cette  philosophie,  fruit  inévitable  des 
lumières  du  siècle,  il  y  a  des  vues  généreuses 
de  la  révolution;  et  durant  ce  royalisme  qui  a 
brillante  sa  polémique  de  la  restauration,  nul 
doute  que  l'auteur  n'ait  bien  souffert  intérieure- 
meijt  de  ces  citations  de  VJ^ssai.  Il  s'est  accou- 
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tumé  de  longue  main  à  ne  reporter  que  des  sou- 
venirs chagrins  sur  ces  pages  par  lui  données 
avant  de  prendre  parti;  et  lorsque  la  rage  des 
factions  s'est  un  peu  apaisée,  lorsque  le  retrait 
d'un  portefeuille  a  mis  le  noble  pair  dans 
l'opposition  ;  lorsque  ,  villélisme  et  jésuitisme 
allant  trop  loin  ,  l'écrivain  de  la  royauté  et  de  la 
religion  a  refusé  de  les  suivre  ;  lorsque,  enfin,  ren- 
du à  la  paix  domestique,  caressé  par  les  libéraux 
joyeux  de  sa  retraite,  il  a  réglé  son  avenir  dans 
une  édition  complète,  ces  réminiscenses  souf- 
freteuses l'avaient  trop  tourmenté  pour  s'effa- 
cer sur-le-champ.  11  en  est  resté  quelque  chose 
dans  ses  remarques. 

Cet  ouvrage  d'un  émigré  ne  produisit  pas  un 
grand  effet  dans  la  république  française.  L'édi- 
tion que  de  Boffe  voulait  faire  à  Paris  ayant 
avorté  ,  il  n'en  vint  que  quelques  exemplaires 
dans  les  bureaux  de  certains  journaux  dans  les- 
**quels  le  sous-lieutenant  de  1789  avait  conservé 
quelques  amis.  Voici  ce  que  nous  apprend  une 
lettre  d'un  neveu  de  Lemierre  à  M.  de  Chateau- 
briand. 

Paris,  ce  iS'Suillet  1797. 

«r  D'après  vos  instructions  j'ai  fait   remettre 
«par  M.  Say,  directeur  de  la  Décade  philosophi- 
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»  que  et  Littéraire ,  à  M.  Ginguené  ,  propriétaire 
«lui-même  de  ce  journal,  la  lettre  et  l'exem- 
»  plaire  qui  lui  étaient  destinés...  J'ai  été  moi- 
»mêmechezM.  de  La  Harpe  :  il  m'a  parfaitement 
»reçu,  a  été  vivement  affecté  de  la  lecture  de 
«votre  lettre,  et  m'a  promis  de  rendre  compte 
»de  l'ouvrage  avec  tout  l'intérêt  et  toute  l'atten- 
otion  dont  l'auteur  lui-même  paraissait  digne; 
©mais  sur  la  demande  que  je  lui  ai  faite  d'une 
«lettre  pour  vous,  il  m'a  répondu  que  pour  des 
«raisons  particulières  il  ne  pouvait  écrire  dans 
»  l'étranger. 

»M.  de  Sales  a  été  enchanté  de  votre  ou- 
»  vrage  ;  il  me  charge  de  toutes  ses  civihtés  pour 
dvous.  Le  Républicain  français  (i)  n'a  pas  moins 
«été  satisfait  du  livre,  et  il  en  a  fait  un  éloge  com- 
»  plet.  Plusieurs  gens  de  lettres  ont  dit  que  c'était 
Dun  très  bon  supplément  à  V Anacharsis ;  enfin 
»  à  quelques  critiques  près  qui  tombent  sur  quel- 
nqucs  citations  peut-être  oiseuses  etsururjou 
«deux  rapprochemcns  qui  ont  paru  forcés,  votre 
»  Essai  a  eu  le  plus  grand  succès.  » 

(i)  Journal  du  temps. 
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CHAPITRE  XIII. 


Profession  de  foi  de  M.  de  Chateaubriand  en  1796.  —  Examen 
de  YEssai  historique  sur  les  révolutions.  —  Comment  vint  le 
vieux  républicanisme  de  la  Grèce.  —  [Les  Spartiates  et  les 
jacobini,  —  Mérite  de  VEssai  nié  par  l'autem*,  et  pourquoi. 
-*•  Doutes  sur  Marathon  et  Salaminc. 


Si  fractus  illabatur  otbis 
Impavidum  ferlent  ruinas. 

€  Si  l'univers  s'écroulait  en  ruines 
sur  sa  lête,  il  serait  sans  effroi.  » 

H0Ril.CB. 


Nous  avons  dit  l'historique  de  VEssai;  passons 
au  contenu. 

Quelque  pompeuse  que  soit  notre  épigraphe, 
le  jeune  Chateaubriand  était,  par  l'élévation  et 
la  sévère  candeur  de  son  caractère,  homme  à  en 
rempHr  les  obligations.  Ni  sa  position  critique. 
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ni  son  émigration ,  ni  ses  parchemins  généalo- 
giques,  rien  de  ce  qui  influence,  fausse  les  ju- 
gemens,  n'eut  de  prise  sur  lui  pour  modifier  sa 
conscience. 

Voici  sa  profession  de  foi  ;  elle  est  dans  Tin* 
troduction  ■ 

«  Celui  qui  dit  dans  son  cœur,  «  Je  veux  être 
utile  à  mes  semblables  »,  doit  commencer  par 
se  juger  soi-même  :  il  faut  qu'il  étudie  ses  pas- 
sions, les  préjugés,  les  intérêts  qui  peuvent  le 
diriger  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Si,  malgré  cela, 
il  se  sent  assez  de  force  pour  dire  la  vérité,  qu'il 
la  dise  ;  mais  s'il  se  sent  faible,  qu'il  so  taise.  Si 
celui  qui  écrit  sur  les  affaires  présentes  ne  petit 
être  lu  également  au  directoire  et  au  conseil  des 
rois^  il  a  fait  un  livre  inutile;  s'il  a  du  talent,  il 
a  fait  pis ,  il  a  fait  un  livre  pernicieux.  Le  mal, 
le  grand  mal,  c'est  que  nous  ne  sommes  pas  de 
notre  siècle.  Chaque  âge  est  un  fleuve  qui  nous 
entraîne,suivantlepenchanlde.sdestinées,quand 
nous  nous  y  abandonnons.  Mais  il  me  semble 
que  nous  sommes  tous  hors  do  son  cours.  Les  uns 
(les  républicains)  l'ont  traversé  avec  impétuo- 
sité et  se  sont  élancés  sur  le  bord  opposé;  les 
autres  sont  demeurés  de  ce  côté-ci  sans  vouloir 
s'cnibarqucr.Lcs  deux  partis  crient  et  s'insultent. 
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selon  qu'ils  sont  sur  l'une  ou  l'autre  rive.  Ainsi 
les  premiers  nous  transportent  loin  de  nous  dans 
des  perfections  imaginaires,  en  nous  faisant  de- 
vancer notre  âge;  les  seconds  nous  retiennent  en 
arrière ,  refusant  de  s'éclairer  et  voulant  rester 
les  hommes  du  quatorzième  siècle  en  1796. 

»  L'impartialité  de  ce  langage  doit  me  récon- 
cilier avec  ceux  qui,  de  la  prévention  contre  l'au- 
teur, auraient  pu  passer  au  dégoût  de  l'ouvrage. 
Je  dirai  plus  :  si  celui  qui,  né  avec  une  passion 
ardente  pour  les  sciences,  y  a  consacré  les  veilles 
de  sa  jeunesse;  si  celui  qui,  dévoré  de  la  soif  de 
connaître,  s'est  arraché  aux  jouissances  de  la  for- 
tnne  pour  aller,  par-delà  les  mers,  contempler 
le  plus  grand  spectacle  qui  puisse  s'offrir  à  l'œil 
du  philosophe,  méditer  sur  l'homme  libre  de  la 
nature  et  sur  l'homme  libre  de  la  société,  placés 
sur  le  même  sol  ;  enfin  ,  si  celui  qui,  dans  la  pra- 
tique journalière  de  l'adversité,  a  appris  de  bonne 
heure  à  évaluer  les  préjugés  de  la  vie;  si  un  tel 
homme,  dis-je,  mérite  quelque  confiance,  lec- 
teurs, vous  le  trouvez  en  moi. 

» O  vous  tous  qui  me  lisez,  dépouillez  un 

moment  vos  passions,  en  parcourant  cet  écrit  sur 
les  plus  grandes  questions  qui  puissent  dans  ces 
momens  de  crise  occuper  les  hommes.  Méditez 
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attentivement  le  sujet  avec  moi.  Si  vous  sentez 
quelquefois  le  sang  s'allumer,  fermez  le  livre,  at- 
tendez que  votre  cœur  batte  à  son  aise  avant  de 
recommencer  votre  lecture.  En  récompense,  je 
ne  me  flatte  pas  de  vous  apporter  du  génie,  mais 
un  cœur  aussi  dégagé  de  préjugés  qu'un  cœur 
d'homme  puisse  l'être.  Comme  vous,  si  mon  sang 
s'échauffe,  je  le  laisserai  se  calmer  avant  de  re- 
prendre la  plume  :  je  causerai  toujours  simple- 
ment avec  vous  ;  je  raisonnerai  toujours  d'après 
des  principes.  Je  puis  me  tromper,  sans  doute  ; 
mais  si  je  ne  suis  pas  toujours  juste,  je  serai  tou- 
jours de  bonne  foi.  Ne  vous  hâtez  pas  de  mépriser 
l'ouvrage  d'un  inconnu  qui  n'écrit  que  pour  être 
utile.  Enfin,  si,  par  des  souvenirs  trop  tendres, 
je  laissais  dans  le  cours  de  cet  écrit  tomber  une 
larme  involontaire,   songez  qu'on   doit  passer 
quelque  chose  à  un  infortuné  laissé  sans  amis  sur 
la  terre,  et  dites  :  Pardonnons-lui  en  faveur  du 
courage  qu'il  a  eu  d'écouter  la  voix  de  la  vérité, 
malgré  les  préjugés  si  excusables  du  malheur.  » 
Malgré  l'abus  de  la  métaphore,  et  par-ci  par- 
là  quelques  choses  qui  sont  du  ressort  du  pu- 
riste, cela  est  beau.  Qu'il  serait  désirable  que 
tous  nos  jeunes  écrivains  partissent  avec  de  tels 
principes  de  l'entrée  de  la  carrière,  au  lieu  de 
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jeter  un  nouvel  aliment  au  feu  des  divisions, 
à  l'esprit  de  parti, 

Party  the  madness  of  many  for  ihe  gain  of  a  few. 

«L'esprit  de  parti,  cette  folie  du  grand  nom- 
bre pour  le  profit  de  quelques  uns,  «suivant 
Pope.  Mais  on  veut  avoir  du  succès,  à  quelque 
prix  que  ce  soit  ;  il  est  même  de  mode  à  présent 
d'aller  au  Parnasse  par  la  police  correction- 
nelle. 

Le  jeune  Chateaubriand  commence  par  dou- 
ter de  la  véracité  de  Moïse  sur  l'origine  du 
monde,  de  quoi  M.  de  Chateaubriand,  l'anno- 
tateur ,  se  colère  grandement.  Cela  ne  doit  pas 
surprendre  ;  il  a  fait  depuis  le  Génie  du  christia- 
nisme. Il  n'y  a  plus  que  le  noble  pair  qui  soit 
tenu  de  croire  à  l'authenticité  de  la  Genèse,  en 
dépit  du  mythisme  babylonien  ,  de  l'esprit  des 
localités  assyriennes,  et  des  indications  histo- 
riques qui  en  font  attribuer  la  rédaction  au 
grand-prétre Helkias ,  au  retour  delà  captivité. 

Il  passe  ensuite  à  la  recherche  du  ferment  dé- 
mocratique en  Grèce ,  et  comment  et  pourquoi 
la  république  surgit  presque  simultanément  de 
toutes  ces  petites  monarchies  d'Argos,  de  Sparte , 
d'Athènes. 
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Question  insoluble.  Il  règne  sur  les  affaires 
de  la  Hellade,  depuis  l'expédition  de  Phrygie , 
jusque  vers  la  soixantième  olympiade,  un  impé- 
nétrable nuage.  Avant  la  guerre  de  Troie,  tant 
bien  que  mal,  les  Vates  nous  ont  donné  des 
hommes  et  des  évèncmens  dans  le  cadre  de 
leurs  fictions;  la  mythologie,  en  attendant  l'his- 
toire, rayonne  sur  le  pays,  même  sur  le  Latium, 
même  sur  la  Colchide ,  même  sur  Tyr,  sur 
l'Egypte;  mais  la  toile  tombe  sur  Ilion  en 
flammes;  et  en  voilà  pour  jusqu'à  des  temps  bien 
postérieurs ,  quand  déjà  les  statuts  démocrati- 
ques fleurissent  sur  la  Panhellénie. 

Alors  nouvelle  face  à  la  Grèce.  Sur  les  bords 
rians  de  l'Eurotas,  où  Hélène  prêtait  l'oreille 
aux  doux  propos  du  fashiouable  Phrygien  et 
aux  sons  ioniens  de  sa  flûte  lascive,  sur  ces  bords, 
asile  du  plaisir,  de  la  volupté,  des  fictions  ero- 
tiques, d'où  partit  la  coupable  épouse  de  Méné- 
las  avec  son  séducteur,  sur  ces  bords,  dis-je, 
règne  à  présent  une  austère  législation  ,  une  ré- 
publique grave,  sombre,  impitoyable,  inacces- 
sible aux  sentimens  humains.  Sparte  est  encore 
debout,  la  Sparte  de  Ménélas  ;,  mais  que  son 
esprit  est  changé  !  Une  jacc  dorienne  venue  de 
l'on  ne  sait  trop  où ,   assise  là  par  le  droit  de 
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l'épée ,  oligarchie  terrible,  a  imposé  son  carac- 
tère solennel ,  sacerdotal ,  à  cette  contrée.  Point 
de  lois  écrites  ;  la  tradition  se  perpétue  aux  ban- 
quets par  la  bouche  des  vieillards.  C'est  un 
nommé  Lycurgue  qui  a  fait  ce  peuple  ainsi. 
Mais  que  sait-on  sur  ce  Lycurgue  venu  dans  des 
temps  de  ténèbres?  Le  savant  M.  Lerminier  ne 
veut  voir  qu'une  époque  dans  ce  nom  de  Lycur- 
gue, une  génération  de  législateurs,  comme  une 
génération  de  chantres  dans  le  nom  d'Homère, 
comme  une  génération  sacerdotale  dans  Or- 
phée; mais,  en  vérité,  c'est  trop  dépersonnali- 
ser l'histoire ,  que  de  vouloir  ne  voir  que  des 
choses  convenues  dans  ces  noms  en  possession 
des  siècles. 

Toujours  est-il  qu'Athènes,  elle  aussi,  n'est 
plus  la  monarchie  de  Thésée  au  lever  du  jour 
historique.  Point  de  race  étrangère  assise  chez 
elle,  il  est  vrai,  mais  aussi  des  institutions  ré- 
publicaines établies  on  ne  sait  trop  ni  quand  ni 
pourquoi. 

Qui  a  amené  ces  changemens  ?  Comment? 
Quand?  Le  jeune  émigré  les  motive  comme  il 
peut,  à  tâtons,  au  hasard,  car,  quel  autre 
moyen  ?  Pour  nous  ,  voici  notre  opinion  : 

Peut-être  les  semences  du  fédéralisme  répan- 
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dues  par  la  diète  amphictionique  firent-elles 
le  républicanisme;  dès  le  temps  de  Ménélas, 
nous  voyons  ce  fédéralisme  en  vigueur.  Peut- 
être  aussi  à  mesure  que  ce  luxe  qui  scintille  déjà 
dans  des  morceaux  de  l'Iliade  de  facture  visi- 
blement plus  moderne  que  les  autres,  gagna 
parmi  les  Pélasges,  importé  de  Tyr,  de  la  Baby- 
lonie,  les  rois  se  virent  circonvenus  d'une  aris- 
tocratie avide  de  ces  neuves  jouissances,  qui  les 
voulut  aux  dépens.des  prolétaires,  et  qui  tenta 
d'y  atteindre  par  la  médiation  de  l'absolutisme 
royal;  courtisans  qui  se  rendirent  solidaires  de 
la  royauté,  ce  qui  la  fit  renverser. 

Devons-nous  donner  croyance  au  dire  des 
premiers  annalistes  dont  les  menteries,  les 
inexactitufles  furent  les  documens  de  Plutar- 
que ,  d'Hérodote ,  de  Diodore  de  Sicile ,  de  Dictis 
de  Crète  ?  ces  gens-là  traitent  bien  à  la  légère 
une  fin  de  dynastie  !  écoutez-les  :  Les  Athéniens 
épris  d'admiration  pour  leur  roi,  abolissent  la 
royauté  en  désespoir  de  trouver  un  autre  Codrus! 
Les  monarchies  ne  finissent  pas  d'une  manière 
si  bénigne.  Les  siècles  ténébreux  dont  nous  ve- 
nons de  parler  ne  furent  tels  qu'en  raison  de 
révolutions  qui  les  remplirent  d'essais  de  gou- 
vernement, de  systèmes  mitigés,  de  divisions. 
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de  partis ,  d'anarchie.  Mais  quand  Selon  fait  ses 
Jois  un  peu  plus  tard,  nous  sommes  étonnés  d'y 
trouver  tant  de  prévisions,  de  palliatifs,  de  pré- 
cautions; on  voit  qu'il  y  a  de  l'expérience  dé- 
mocratique derrière  lui. 

Durant  ces  expériences  gouvernementales, 
les  Muses  cessèrent  de  broder  les  faits  de  l'or 
mythologique;  la  vaticination,  la  mystagogie 
tombèrent  en  décadence;  et  l'histoire  n'était 
pas  née  encore.  Malheureuse  période  sans  fic- 
tions et  sans  registres,  période  de  perturbations, 
de  discordes ,  où  cessèrent  ces  races  d'Agamem- 
non  ,  d'Œdipe,  de  Thésée  ,  à  notre  insu  ! 

Enfin  ,  l'histoire  commence  à  poindre  ;  elle  se 
dégage;  c'est  alors  qu'apparaissent  partout  des 
oppresseurs  secondaires,  de  ces  rois  sans  héré- 
dité, rois  par  l'intrigue,  rois  par  les  factions, 
même  par  le  génie  ,  sous  lesquels  les  peuples  se 
reposent  de  leurs  luttes  intestines,  sous  lesquels 
ils  tombent  de  lassitude  ;  Bolivar,  Sant-Anna  de 
jadis.  Nous  ne  devons  pas  juger  de  l'esprit  an- 
cien d'après  le  notre;  rien  de  plus  faux  que  ce 
système  interprétatif  ;  oui;  mais  il  est  de  fait 
ï\uù  nous  trouvons  presque  tous  les  sept  sages 
de  la  Grèce  investis  d'une  dictature  plus  ou 
moins  oppressive    dans  leul's  patries.  Que  con- 
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dure  de  ce  long  retentissement  de  louanges ,  de 
leur  célébrité  de  sagesse,  sinon  qu'il  en  fut  de 
ces  temps  vieillis  comme  des  nôtres  ;  que  les 
hommes  une  fois  prévenus  en  faveur  d'un  libé- 
rateur, ne  se  désabusent  pas  facilement.  11  a  eu 
le  bénéfice  de  la  popularité,  et  il  a  trôné;  el 
ces  deux  faits  arrivent  à  la  postérité  en  se  contre- 
disant. Si  du  moins  nous  étions  un  peu  plus  con- 
scquens  à  présent,  nous!  mais,  voyez  :  on  fait 
rage  pour  la  liberté  ;  la  liberté  est  le  besoin  po- 
pulaire, et  Bonaparte,  qui  a  brisé  tout  cela  à  son 
profit,  est  dans  le  cœur  du  peuple  ! 

Peut-être  par  la  suite,  éclairés  par  l'expé- 
rience, dupés  et  redupés  par  leur  enthousiasme, 
les  Grecs  prirent-ils  le  parti  de  l'ostracisme  contre 
leurs  généraux  trop  chers  à  la  multitude,  et  par 
là  sur  la  route  du  pouvoir  absolu.  Si  cela  est, 
nous  ne  serions  encore,  nous,  que  sur  les  plus 
bas  échelons  de  la  science  politique.  Qu'il  nous 
faudra  encore  de  déceptions,  de  vicissitudes, 
de  désappoinlemens  pour  nous  mûrir  à  l'ostra- 
cisme I  Nous,  nous  résoudre  avoir  les  germes 
de  l'absolutisme  dans  la  gloire  militaire  !  nous 
sommes  d'une  trop  faible  complexion  pour  user 
de  ce  remède  ;  nous  dévore  cent  fois,  mille  fois 
le  cancer,  avant  d'oser  le  cautériser. 
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Seulement  il  est  un  peu  fâcheux  qu'après  trois 
mille  ans  nous  soyons  moins  avancés  que  les 
Grecs. 

Mais  poursuiwonsV  examen  deV  Essai  historique. 

L'auteur  s'attache  particulièrement  aux  deux 
nations  dont  les  annales  sont  les  moins  hypothé- 
tiques, Athènes  et  Sparte.  lia  déterré  dans PIu- 
tarque,  dans  Aristote ,  dans  Hérodote,  des  dé- 
nominations de  partis,  telles  que  la  Plaine, 
la  Montagne,  la  Côte;  quelle  aubaine  pour  lui 
qui  avait  pris  l'engagement  de  trouver  force  rap- 
prochemens  entre  jadis  et  aujourd'hui! 

Le  rapport  de  Pisistrate  à  Robespierre,  l'un 
etl'autre  expressions  etreprésentansdelaMonfa- 
gne  ou  des  pauvres,  est  assez  heureux.  Pisistrate 
embellit  la  ville  de  monumens,  de  statues,  de 
temples  ;  il  acclimata  les  beaux-arts ,  ces  beaux- 
arts  qui  devaient  se  déployer  par  la  suite  avec 
une  sève  si  remarquable.  On  sent  que  M.  de 
Chateaubriand,  qui,  dans  le  goût  des  arts, 
trouve  l'excuse  de  beaucoup  de  méfaits,  se 
révolte  de  cette  assimilation  !  Robespierre  ! 
On  convient  néanmoins  à  présent  que  Robes- 
pierre a  été  mal  jugé.  M.  Thiers,  M.  Ch.  No- 
dier, viennent  de  nous  le  montrer  en  beau. 
«  Tout  l'or  de  l'Angleterre  ,  disait  Bonaparte , 
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ne  l'aurait  pas  corrompu. 'Etconsuméde  patrio- 
tisme, ce  fut  par  cette  passion  à  l'excès,  ce  fut 
en  sacrifiant  même  son  avenir,  son  nom,  son 
histoire,  qu'il  voulut  sauver  et  sauva  la  France. 
On  n'excuse  pas  le  terrorisme;  mais  une  vic- 
time du  temps,  M.  Ch.  Nodier,  ne  balance  pas 
à  le  dire  :  La  perte  de  Pvobespierre  entraîna  celle 
de  la  république  (i). 

Les  Spartiates  et  les  Jacobins  offrent  à  M.  de 
Chateaubriand  l'occasion  de  développer  lumi- 
neusement la  marche  des  affaires,  lorsqu'une 
régénération  entière  était  crue  possible.  Il  y  a 
là  d'excellentes  pages. 

Il  est  certain  que  des  circonstances  semblables 
sont  en  possibilité  d'enfanter  de  mêmes  hom- 
mes. Pas  de  siècle  qui  n'ait  dans  ses  entrailles 
son  contingent  de  caractères  divers.  Les  évène- 
mens  couvent  ces  caractères;  ils  meuvent,  pous- 
sent, haussent,  portent  au  ciel  ceux  qui  leur 
sont  sympathiques  ;  mais  ils  en  laissent  inertes 
d'autres,  qui  sans  cet  ordre  de  choses  au- 
raient brillé,  qui,  dans  une  autre  série  d'évè- 
nemcns,  auraient  grandi  jusqu'au  ciel,  eux 
aussi. 

Vienne  un  règne  pacifique,  éclatant,  un  mo- 

(i)  Revue  de  Paris. 
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narque  fou  des  lettres ,  mais  qu'il  vienne  le  len- 
demain des  guerres  civiles,  lorsque  les  esprits, 
fatigués  de  troubles,  excédés  d'émeutes,  se 
portent  avec  l'attrait  du  nouveau  vers  l'art  qttî 
est  le  repos  alors,  un  pareil  monarque  verra 
sourdre  çà  et  là  des  génies;  car  que  veulent  des 
génies  pour  naître  si  ce  n'est  un  temps  propice? 
il  aura  la  réputation  de  les  avoir  fait  naître. 
C'est  ce  qui  advint  sous  Auguste  au  sortir  des 
divisions  allumées  par  l'aristocratie  et  la  démo- 
cratie (i)  ;  sous  lesMédicis  arrivés  sur  les  cendres 
des  guerres  florentines  ,•  sous  Louis  XIV  qui  vit 
le  déclin  delà  fronde.  Les  esprits,  heureuse- 
ment organisés  pour  l'art  littéraire,  trouvèrent 
toutes  sortes  de  facilités  pour  se  développer. 
Attention  du  public ,  nouveauté  d'émotions  pour 
leurs  contemporains,  prédilection  du  monar- 
que, ses  faveurs  ,  tout  y  concourut  ;  mais  aussi 
sous  ces  rois  des  Kleber ,  des  Bonaparte  ,  des 
Hoche,  des  Miltiade,  des  Thémistocle,  des  Ma- 
rins, des  Scylla  ,    des  Césars,  sont  demeurés 

(i)  Ce  qu'il  y  a  de  singulier  à  l'égard  des  divisions  de  Rome ,  c'est  que 
nous,  modernes,  nous  avons  la  plus  fausse  idée  possible  de  l'esprit  des 
partis.  Brulus ,  Cassius,  tous  ceux  dont  le  nom  était  le  mot  de  ralliement 
de  nos  démagogues ,  combattaient  pour  l'aristocratie  ;  César  et  les  em- 
pereurs n'eurent  de  lâche  que  d'abaisser  le  sénat  et  tout  le  parti  de  l'a- 
ristocratie. Brutusen  France,  en  ijQif  aurait  émigré. 
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dans  l'obscurité,  contrariés  par  des  dispositions 
d'un  public  qui  ne  leur  allait  pas,  semblables 
à  ces  oiseaux  de  mer ,  f{ui  ne  se  montrent  que 
dans  la  tempête  ,  et  se  jouent  au  feu  des 
éclairs. 

Mais  que  les  circonstances  changent;  d'autres 
évènemcns  étouffent  le  génie  littéraire;  une  vaste 
lice  s'ouvre  aux  esprits  d'une  trempe  de  fer. 
Aussi  Montesquieu  nous  dit-il  dans  ses  Consi- 
dérations sur  la  grandeur  des  Romains: 

a  Dans  les  guerres  civiles ,  il  se  trouve  souvent 
de  grands  hommes;  parce  que,  dans  la  confu- 
sion ,  ceux  qui  ont  du  mérite  se  font  jour,  chà- 
CUti  se  place  et  se  met  à  son  rang;  au  lieu  que, 
dans  lés  autres  temps,  on  est  placé,  et  on  l'est 
presque  tout  de  travers.  « 

De  l'identité  des  causes  ,  partout  et  chez  tous 
les  peuples  et  à  toutes  les  époques ,  il  a  dû  sui- 
vre les  mêmes  résultats.  C'est  sur  les  assimila- 
tions et  des  causes  et  des  conséquences  que  pi- 
vote V Essai;  s'il  y  a  des  différences  accidentelles, 
et  il  doit  y  en  avoir,  car  comment  les  dévelop- 
pemens  des  événemens  seraient-ils  régulièrement 
gradués  avec  la  même  symétrie?  s'il  y  à  parfois 
des  différences ,  l'auteur  n'en  peut  mais;  sa  tâ- 
che, à  lui,  c'est  de  saisir  tous  les  rapporta,  de 
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les  exposer;  plus  il  en  trouvera,  plus  il  fera 
montre  de  sagacité. 

Et  le  jeune  Chateaubriand  a  déployé  une 
instruction,  une  connaissance  historique  vrai- 
ment surprenantes,  surtout  si  l'on  fait  atten- 
tion aux  préoccupations  de  son  esprit,  à  la 
recherche  des  moyens  d'existence;  si  l'on  fait 
encore  attention  aux  objets  dont  tout  récem- 
ment il  était  dominé.  Comment,  revenu  d'Amé- 
rique, encore  rempli  des  aspects  de  mers  ora- 
geuses, débordé  par  des  mœurs  nouvelles, 
insolites  ;  comment  a-t-il  pu  porter  sur-le-champ, 
dans  les  révolutions  du  monde,  une  investigation 
si  suivie,  une  si  forte  perspicacité .^^  C'est  en  cela 
que  l'ouvrage  est  remarquable.  Si  les  comparai- 
sons ne  se  touchent  pas  sur  tous  les  points^  ^ï^'y 
peut  le  jeune  érudit?  Devait-il,  comme  Vertot, 
faire  son  siège  ? 

M.  de  Chateaubriand  vient ,  trente  ans  après, 
nous  dire,  au  bas  de  ses  pages:  «Où  avais-je 
la  tête  quand  j'ai  écrit  cela?  »  On  pourrait  lui 
répondre  :  «  Pourquoi  considérer  celte  compo- 
sition comme  composition  dramatique?  en  fait 
de  tragédie ,  d'épopée ,  que  l'ouvrage  pèche  par 
l'arrangement,  l'auteur  en  assume  sur  sa  tête 
toute  la  responsabilité.  Mais  l'histoire  !  on  ne 
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saurait  être  guère  autre  chose  que  rapporteur 
des  pièces  du  procès,  » 

Mais  nous  l'avons  dit,  ce  qui  met  le  noble 
pair  parfois  de  mauvaise  humeur  contre  lui- 
même,  c'est  que  le  rôle  politique  est  joué,  et 
que  VEssai  ne  s'y  rajuste  pas  toujours. 

C'est  peu  de  l'érudition  historique  ,  il  n'a  pas 
reculé  devant  une  grande  tâche,  celle  de  cher- 
cher les  racines  des  révolutions  dans  les  littéra- 
tures; il  fallait  pour  cela  une  immense  lecture. 
Trois  ans  pouvaient-ils  lui  suffire  pour  lire  toute 
la  poésie  grecque  ? 

Vaine  considération  !  Qui  peut  arrêter  un 
jeune  homme  dans  tout  le  feu  de  l'âge?  Un 
jeune  homme  manque-t-il  jamais  d'ardeur  pour 
la  recherche?  Si  les  jours  sont  trop  courts,  n'a- 
t-il  pas  les  nuits?  Des  nuits  sans  sommeil,  des 
nuits  studieuses ,  voilà  ce  qu'il  sacrifie  au  charme 
delà  composition  ,  et  à  des  idées  lointaines  de 
célébrité ,  à  ces  fascinations  enivrantes  qui  sont 
ses  rêves,  à  lui  tout  éveillé. 

Voyez  le  jeune  Chateaubriand  :  il  veut  trou- 
ver dans  la  parole  écrite  du  temps  les  indices 
des  révolutions  pélasgiques;  c'est  son  but,  c'est 
son  idée  fixe;  voyez-le  bouleversant  les  biblio- 
thèques, actif,  vigilant,  ponctuel  aux  heures 


\gO        HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

d'ouverture;  aussi  que  ne  déterre-t-il  pas?  Les 
morceaux  les  plus  inconnus  de  Solon ,  de  ce 
Solon  qui  fit  des  vers  avant  de  faire  des  lois  ,  de 
ce  Solon  venu  dans  un  temps  de  prestige  poéti- 
que, et  qui  savait  tout  l'empire  du  rhythme, 
de  l'harmonie  (je  parle  de  l'harmonie  chantée 
et  non  pas  de  cette  harmonie  prétendue  de  nos 
vers  lus  des  yeux),  sur  les  Grecs  qu'il  voulait 
légigérer. 

Notre  jeunebibliomane  trouve  encore, et  rend 
à  la  circulation,  des  passages  de  Simonide,  des 
odes  belliqueuses  de  Tyrtée. 

S'il  n'y  a  pas  toujours  des  rapports  bien  sui- 
vis entre  ces  monumens  littéraires  et  ceux  qu'il 
leur  rapporte  en  les  prenant  chez  nous  ;  si 
l'homme  mûr,  nourri  d'idées  positives ,  n'est  pas 
toujours  d'accord  avec  l'auteur  sur  ces  assimi- 
lations, certes  nul  n'est  fâché  des  citations,  on 
en  profile  avec  plaisir  sans  être  convaincu. 

On  peut  en  dire  autant  de  sa  courte  revue  des 
philosophes  anciens  et  modernes.  C'est  incom- 
plet ;  mais ,  pour  traiter  la  matière  à  plein ,  des 
volumes  n'auraient  pas  suffi. 

L'Egypte  et  l'Italie  ,  Carlhage  et  l'Angleterre, 
la  Scythie  et  la  Suisse,  la  Macédoine  et  la 
Prusse,  Tyr  et  la  Hollande,  la  Perse  et  l'Aile- 
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magne,  closent  de  leurs  parallèles  le  premier 
tome.  Il  s'y  trouve  par-ci  par-là  d'heureux  râpa 
prochemens;  mais  d'aussi  rapides  aperçus  ne 
permettaient  que  d'effleurer  la  matière.  A  l'ex- 
ception du  dernier  parallèle  d'où  sort  la  plus 
grande  partie  du  seconde  volume,  tout  cela  est 
une  superfétation.  Peut-être  serait -on  fâché 
cependant  de  ne  l'y  plus  voir. 

Dès  l'ouverture  du  second  volume  l'auteur 
entre  dans  les  affaires  de  son  temps.  Les  assi- 
milations se  suivent,  se  pressent  :  la  guerre  mé- 
dique  et  la  guerre  germanique;  Miltiade  et  Du- 
mouriez;les  Perses  et  les  Prussiens;  Marathon 
et  Gemmapes;  cela  ne  se  rapporte  pas  bien 
exactement,  si  vous  voulez;  M.  de  Chateau- 
briand, dans  une  note,  remarque  de  la  diffé- 
rence dans  les  circonstances  des  batailles  de 
Gemmapes  et  de  Marathon.  C'est  trop  de  soin 
vraiment  :  Hérodote  dut  probablementà  une  vio- 
lente partialitélesapplaudisscmcnsdesGrecsaux 
jeux  olympiques.  Je  sais,  ije  sais  qu'Hérodote 
vient  d'être  réhabilité,  que  notre  expédition 
d'Egypte  n'a  profilé  en  définitive  qu'à  lui,  que 
les  vérifications  de  l'Institut  d'Egypte  ont  remis 
parmi  les  vérités  bien  des  choses  que  les  demi- 
savans  de  l'Encyclopédie  et  de  la  philosophie 
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avaient  traitées  de  fables.  Et  vraiment  c'est 
plaisir  que  cette  réhabilitation.  La  critique  peut 
bien  à  la  légère  renverser  un  ouvrage  historique, 
aujourd'hui  que  l'on  fait  des  livres  avec  des 
livres;  mais  au  commencement  de  la  science 
c'était  bien  différent  !  Hérodote  consacre  sa  vie, 
sa  fortune  à  [parcourir  l'Egypte ,  la  Chaldée, 
l'Asie  Mineure^  interrogeant  les  prêtres, les  doc- 
tes, recueillant  les  faits,  notant  les  particulari- 
tés géographiques ,  physiques,  et  cela  avec  con- 
science ,  candeur,  pour  en  faire  un  livre  assez 
fourni  de  choses  précises;  et  en  effet  l'étude  des 
langues  orientales,  la  connaissance  des  écrivains 
persans  aujourd'hui  nous  a  confirmé  beaucoup 
desesassertions;c'estaupointqueVolneyaadopté 
sa  chronologie  et  ses  faits  sur  les  affaires  de  la 
Babylonie  de  préférence  à  ceux  de  Ctésias,  Grec 
asiatique,  médecin  et  annaliste  de  Cyrus  le 
jeune. 

Mais  arrivé  aux  affaires  de  son  pays,  douze 
olympiades  environ  après  l'expédition  de  Xercès, 
Hérodote  n'a  pu  fermer  son  âme  aux  enthou- 
siasmes, aux  retentissemens  du  civisme;  Grec, 
fier  d'être  Grec,  pouvait-il,  dans  un  temps  en- 
core voisin  des  fables  homériques,  réduire  les 
exagérations  qui  couraient  de  bouche  en  bouche? 
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Marathon,  par  exemple  !  Cent  dix  nnille  Perses 
ayant  perdu  six  mille  hommes,  et  par  consé- 
quent se  trouvant  encore  en  nombre  de  plus 
décent  mille,  s'enfuientvaincus.  Et  ils  ne  ha- 
sardent pas  un  second  coup  de  main,  surtout 
contre  une  ville  qui  n'a  pu  qu'à  grand'peine 
mettre  sur  pied  dix  mille  combattans  !  Comment 
croire  que  cent  dix  mille  Perses,  en  supposant 
qu'ils  n'aient  lancé  chacun  qu'une  flèche,  un 
dard,  aient  seulement  tué  à  l'ennemi  en  tout 
cent  quatre-vingt-douze  hommes?  Hérodote 
broda  à  plaisir  sur  une  escarmouche  de  quel- 
ques troupes  persanes  près  du  bourg  de  Mara- 
thon. J'admire  M.  de  Chateaubriand,  qui  a  la 
bonté  de  rapprocher  les  chiffres,  et  d'en  tirer 
cette  conclusion  :  que  le  parallèle  n'est  pas  bien 
juste.  Nous  l'avons  dit,  le  noble  pair  fait  à  tout 
propos  des  querelles  d'allemand  au  jeune 
émigré. 

Ne  pourrions-nous  pas  objecter  quelque  chose 
de  pareil  sur  la  camj)ngne  de  la  4'  année  de  la 
'jY  olym))iade,  sur  l'expédition  de  Xercès?  Il 
poussa  sur  la  Grèce  des  forces,  imposantes  pour 
d'autres  que  pour  des  républicains,  mais  non 
])ns  ces  innombrables  myriades  du  texte  grec. 
Que  deviennent-ils  après  le  combat  naval  de 
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Salamirie,  combat  à  peu  près  étranger  aux 
troupes  de  terre  (i)?  Et  pourquoi  Xerrès  en- 
touré de  tant  d'hommes  se  serait-il  regardé 
comme  perdu  après  la  défaite  de  son  esca- 
dre ?  ce  qui  est  probable  ,  le  voici  :  c'est  que  la 
Grèce  asservie  en  grande  partie,  Athènes  brûlée, 
il  retourna  en  Asie  non  tremblant  de  frayeur, 
non  en  fugitif,  mais  en  roi  qui  laisse  ses  troupes 
à  un  général  qu'il  croit  capable  de  terminer 
facilement  la  soumission  de  quelques  corps  grecs 
errans  dans  la  Hellade.  On  est  d'autant  plus 


(i)  La  défaite  Jes  escadres  persanes  fut  fatale  à  l'élite  de  la  jeune  no- 
blesse de  Xercè* ,  phalange  d'élite  de  l'armée;  voici  comment  Eschjle, 
témoin  et  acteur  dans  l'affaire  du  délioit ,  en  [)arle  dans  sa  tragédie  des 
Perses,  Il  avait  vu  de  ses  yeux,  il  est  digue  de  foi  : 

Baià,  etc. 

«  En  face  de  Snlamine  est  une  petite  île,  dangereuse  pour  les  vais- 
5eau;c,  et  fréquentée  par  l'ami  des  danses,  le  die  i  Pan.  C'est  là  que  Xcr- 
cès  avait  envoyé  ces  jeunes  guerriers  pour  faire  main  basse  sur  les  Grecs 
qui  s'y  réfugieraient  aiirès  bur  défaite,  et  pour  se-courir  les  Perses  que 
la  mer  y  jiHterait.  Il  lisait  mal  dans  l'avenir;  car  dès  que  le  ciel  dans  le 
combat  de  mer  eut  donné  ia  victoire  aux  Grecs ,  ils  s'armèrent  de  bou- 
cliers d'airain,  debarquècnt  dans  cette  ile ,  l'entourèrent  de  manière 
qu'aucun  des  nôtres  ne  put  écbapper;  et  d'abord  ils  les  assaillirent  d'une 
^i'^\e  de  pierres  et  de  traits,  puis,  fondant  sur  eux  tous  ensemble,  et  en 
luOme  temps,  ils  les  bai  bèrenl  en  pièces  à  coups  d'épée,  et  les  égorgèrent 
jusqu'au  dernier. 
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aisément  porté  à  se  faire  rnlte  opinion  que  les 
historiens  de  la  Perse,  Ferdojsi,  dans  son  S/iah- 
Name/i  ou  Ilisloirc  royale,  I\îasoudi,  Mirkond, 
Aboui-Feda ,  ne  parlent  nullement  de  l'expédi- 
tion de  Xcrcès  par-delà  l'Archipel. 
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CHAPITRE    XÏV. 


Suite  de  l'examen  de  VEssai  sur  les  révolutions.  —  Sincérité  de 
M.  de  Chateaubriand  dans  son  premier  ouvrage.  —  Ses  allé- 
galions  contre  la  religion  chrélienuc.  —  Ses  prévisions  sur  la 
fin  du  christianisme. 


Les  peuples  déjà  vieux,  les  races  déjà  mûres, 

Avaient  vu  jusqu'au  fond  les  sciences  obscures; 

Les  mortels  savaient  tout ,  et  tout  les  affligeait; 

Le  prince  était  sans  joie  ainsi  que  le  sujet; 

Trente  religions  avaient  eu  leurs  prophètes, 

Leurs  martyrs,  leurs  combats,  leurs  gloires  et  leurs  fêtes. 

Leur  temps  d'indifférence  et  leur  siècle  d'oubli  ; 

Chaque  peuple  à  son  tour,  dans  l'ombre  enseveli, 

Chantait  languissamment  ses  grandeurs  effacées: 

La  mort  régnait  déjà  dans  les  âmes  glacées. 

Alfred  01  Yigjky,  Moïse. 


Un  heureux  morreau ,  le  plus  heureux  de  tout 
l'ouvrage,  et  où  le  système  n'est  pas  visiblement 
forcé,  c'est  celui  oii  l'auteur  rapproche  les  épi- 
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sodés  des  guerres  de  la  révolution  de  ceux  de  la 
guerre  mcdique. 

De  plus,  il  se  montre  ici  dans  toute  sa  pureté 
d'âme,  dans  toute  la  beauté  d'un  écrivain  noble- 
ment consciencieux,  chose  rare. 

Eten  effet,  vaincu  par  les  républicains,  mettant 
à  grand'peine  un  détroit  entre  lui  et  leurs  baïon- 
nettes victorieuses,  indigent  par  leurs  succès  qu'il 
raconte,  il  n'en  épanche  pas  avec  moins  d'abon- 
dance les  grands  sentimens  que  les  scènes  du 
civisme  du  camp  de  Jourdan  et  de  Hoche  de- 
vaient émouvoir  en  lui.  Il  y  avait  du  courage  dans 
cela,  mais  un  courage  que  nous  ne  pouvons,  nous, 
assez  apprécier, placés  que  nous  sommes  sous  une 
autre  influence.  Emigré,  quel  espoir  pour  lui 
sinon  dans  la  cause  de  l'émigration  ?  Eh  bien  ! 
cette  impartialité  de  l'écrivain  ,  il  y  avait  là-bas 
nombre  de  gentilshommes  moroses  prêts  à  la 
taxer  de  défection,  que  sais-je?  de  républica- 
nisme. Nul  doute  que  si  le  royalisme  eût  rac- 
commodé ses  affaires,  marché  d'avantages  en 
avantages,  l'auteur  de  l'/iésaMi'eùt  trouvé  qu'un 
désappointement  au  triomphe  de  la  contre-révo- 
lution ,  désavoué  qu'il  eût  été  par  ses  compa- 
gnons d'armes,  et  peut-être  atteint  et  coiivamcu 
de  jacobinisme. 
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11  y  a  un  courage  liLléraire,  romme  un  courage 
guerrier,  romme  nn  courage  civil. 

Rare  est  le  premier.  Combien  d'àmes  bien  nées 
à  qui  ne  répugnent  pas  des  succès  gagnés  à  force 
de  courlisanerie  libérale!  Tous  les  courtisans  ne 
sont  pas  aux  Tuileries.  Les  faveur?,  c'est  la  na- 
tion aujourd'hui  qui  les  dispense,  les  distribue 
aux  hommes  de  lettres.  La  vogue  d'un  livre,  les 
cent  jeprésentalions  d'un  drame,  un  succès  pyra- 
midal,  voilà  ce  qui  est  bien  plus  apprécié  que 
des  lettres  de  noblesse;  et  trouvez-vous  bien  mer- 
veilleux que  nos  gens,  au  lieu  d'aduler  la  cour, 
adulent  la  multitude  libérale  qui  fait  ces  suc- 
cès-là ? 

Changez  les  temps,  faites  reculer  les  affaires 
humaines  de  quatre- vingts  ans  au  moins,  ces 
poètes  harmonieux,  ces  Casimir  Delavigne  et 
autres,  qui,  l'œil  sur  \q  Conslidilioiuiel  comme 
sur  le  thermomètre  de  l'opinion  publique  aux 
temps  de  la  restauration,  se  modelaient  docile- 
ment là-dessus,  qui  n'eussent  osé  pour  tout  au 
monde  opiner  ni  plus  haut  ni  plus  bas  ,  seraient 
dans  le  boudoir  de  madame  de  Pompadour. 

Gloire  donc  au  jeune,  au  candide,  au  vertueux 
écrivain  de  lEssai  Idslorique ;  il  se  trouvait  pres- 
que déjà  à  la  hauteur  de  M.  de  Chateaubriand 
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envoyant  sa  démission  pour  toute  félicitation  à 
M.  (lePolignacàson  avènement  au  ministère,  et 
presque  aussi  à  la  hauteur  de  M.  de  Chateau- 
briand,  morigénant  par  un  refus  respectueux 
d'ambassade  le  lout-puissant  meurtrier  du  duc 
d'Enghien. 

Arrive  la  dernière  partie  de  V Essai  lùsloriciue^ 
celle  qui  traite  du  polythéisme  et  du  christia- 
nisme, qui  nous  montre  sans  cesse  M.  de  Chateau- 
briand dans  les  hésitations;  la  partie  diflicile, 
malaisée  pour  lui ,  celle  qui  kii  a  depuis  donné 
de  mauvaises  nuits. 

11  me  semble  voir  \  enfant  sublime  de  Com- 
boiirg,  l'imagination  échauffée  de  la  lecture  de* 
son  Konsscau,  de  son  Voltaire,  demandant  aux 
nuages,  aux  mers,  aux  aquilons,  la  solution  du 
problème-dieu;  et  puis, descendant  en  lui-même, 
posant  la  question  avec  toute  1  impartialité  pos- 
sible, pesant  les  hypothèses,  les  témoignages,  et 
ne  tirant  de  tout  cet  examen  que  doute ,  cjue  tris- 
tesse, que  mélancolie,  que  désespoir. 

Cette  incertitude,  cette  insolubilité  du  pro- 
blème,ces  tergiversations  assaillaientencore  l'au- 
teur. De  là,  ses  excellentes  raisons  pour  et  contre 
la  religion,  matière  et  à  ces  joies  immodérées, 
et  à  ces  railleries  désolantes  des  ennemis  de  l'au- 
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leur  du  Génie  du  Christianisme ,  el  aussi  aux  fa- 
ciles disculpationsderauleur,  à  ses  juslificalions 
victorieuses. 

Il  y  a,  sans  doute,  les  pages  les  plus  virulentes, 
les  réflexions  les  plus  destructives  de  toute  idée 
religieuse  dans  les  chapitres  :  Objections  philoso- 
phiques contre  le  christianisme ,  —  Objections  his- 
toriques et  critiques,  —  Objections  contre  le  dogme, 
—  Objections  contre  la  discipline;  mais  aussi,  il 
en  est  d'autres  où  il  se  réfugie  dans  les  senti- 
mens les  plus  pieux.  Comment  admettre  ce  pêle- 
mêle  de  philosophisme  et  de  piété? 

Voici  quelques  passages  qu'on  lui  a  le  plus 
incriminés  : 

o  Les  prophètes  d'Israël  avaient  depuis  long- 
temps annoncé  la  mission  du  fils  de  Dieu  ;  et  il 
est  venu,  ce  fils  de  Dieu  ;  et  la  lettre  des  prophé- 
ties a  été  accomplie. 

sUne  chose  n'est  pas  prédite*parce  qu'elle  ar- 
rive ,  mais  elle  arrive  parce  qu'elle  est  prédite. 
De  cela  les  évangiles  même  font  preuve;  ils  ont 
la  naïveté  de  nous  dire  à  chaque  ligne  :  «  Et  Jésus 
fit  cette  chose  afin  que  la  parole  du  prophète  fût 
accomplie.  ■•  Mais,  sans  nous  arrêter  à  combattre 
votre  futile  argument,  nous  vous  montrerons 
que  cette  annonce  du  Christ  ne  vient  que  de  la 
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honteuse  ignorance  des  Jiiifs  :  ils  convertirent 
en  prédictions  le  calendrier  céleste  des  Egyp- 
tiens, qu'ils  n'entendaient  pas.  Là,  on  voyait  tout 
le  mystère  de  la  Vierge  et  de  son  fils,  qui  ne  si- 
gnifiait autre  chose  que  le  lever  et  le  coucher  de 
diverses  constellations.  Les  Hébreux,  en  sortant 
d'Egypte,  emportèrent  ces  signes  et  les  transfor- 
mèrent bientôt  en  des  fables  les  plus  absurdes. 

»11  y  a  bien  plus  :  c'est  qu'il  n'est  |)as  du  tout 
démontré  qu'il  exista  jamais  un  homme  ap- 
pelé Jésus,  qui  se  fit  crucifier  à  Jérusalem .  Quelles 
sont  vos  preuves  de  ce  fait?  les  évangiles.  Ad- 
mettriez-vous  dans  un  procès,  comme  valides, 
des  papiers  visibletnent  écrits  par  l'une  des  par- 
ties? Nous  raisonnons  ici  comme  si  nous  croyio[)s 
à  l'authenticité  du  Nouveau-Testament  (ce  que 
nous  sommes  bien  loin  de  faire,  comme  on  le 
verra  par  la  suite)  Loin  de  rien  trouver  dans 
l'hisloire  qui  admette  la  vérité  de  l'existence  du 
Christ,  nous  voyons,  d'après  les  auteurs  latins 
qui  parlent  avec  mépris  de  la  secte  naissante, 
que  les  évangiles  n'étaient  pas  même  entendus 
à  la  lettre  par  les  premiers  chrétiens.  C'étaient 
des  espèces  d'allégories,  des  mystères  auxquels 
on  se  faisait  initier  comme  à  ceux  d'Eleusis. 

•  Mais  encore,  il  vous  a  plu  de  supprimer  une 
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multitude  d'évangiles,  que  vous  appelez  apo- 
cryphes, qui  cependant  ne  le  sont  pas  plus  que 
les  autres.  Là,  on  remarque  tant  de  contradic- 
tions (contradictions  que  vous  n'avez  pas  même 
fait  disparaître  des  évangiles  que  vous  avez  lais- 
sés), qu'il  faut  nécessairement  en  conclure  que, 
dans  le  principe,  l'histoire  du  Christ  était  un 
conte  qu'on  brodait  scion  son  bon  plaisir. 

•  Allons  j)lus  loin.  Admelloris  la  réalité  de  sa 
vie  et  l'authenticité  des  évangiles.  De  la  simple 
lecture  de  ceux-ci  résulte  le  renversement  de  la 
divinité  de  Jésus.  Nous  voyons  que  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'honnêtes  gens  à  Ji'rusalcm  ,  les  prêtres, 
les  magistrats;  enfin  rctte  classe  d'homn.e.s  que, 
dans  tous  les  leirips,  on  croit  de  préférence  à  la 
populace,  regardait  le  Christ  comme  un  impos- 
teur qui  cherchait  à  se  faire  un  parti.  On  lui  de- 
manda des  miracles  publics  et  il  ne  put  en  faire; 
mais  il  ressuscitait,  il  est  vrai,  des  morts  parmi 
la  canaille.  Dans  ses  réponses  il  ne  s'explique 
jamais  clairement,  il  parle  obscurément  comme 
l'oracle  de  Delphes.  Quant  à  sa  résurrection,  un 
peu  de  vin  et  d'argent  aux  gardes  en  explique 
tout  le  mystère.  A  qui  apparut-il  après  sa  sortie 
triomphante  du  tombeau  ?  A  ses  disciples,  à  des 
femmes  crédules,  à  des  gens  qui  avaient  intérêt 
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à  prolonger  l'imposture.  Il  ne  se  montra  pas  aux 
prctrcs,  au  peuple,  aux  magistrats  qui  le  virent 
expirer,  et  qui  étaient  bien  sûrs  qu'il  n'était 
plus.  » 

Dans  d'autres  passages  il  y  a  tendance  à  la 
piété ,  à  la  foi. 

L'auteur   ne  conclut  à  rien  d'admissible;  il 
doute. 

Mais  il  ne  s'est  pas  préservé  de  ces  sorties  ba- 
nales dont  on  accommode  depuis  des  années  les 
philosophes.  Philosophe  lui-môme,  à  la  ma- 
nière de  Jean-Jacques  objet  de  ses  sympathies 
dans  son  adolesrcMire  ,  il  n'aime  j)as  ses  confrè- 
res. Ceci  s'explique  :  il  en  était  alors  du  parlage 
])hilosophique  comme  à  présent  du  parlage 
libéral  :  d'abord  on  se  passionne,  on  s'échauffe; 
mais  à  mesure  ([u'on  ne  voit  rien  résulter  de 
physiquenient  régulier,  de  bon  eii  soi,  de  cet 
instrunnent  sonore;  fatigué  de  paroles,  de  sons, 
on  s'enquiert  des  meneurs,  des  chefs;  on  les 
rend  responsables  de  la  difficulti'';  des  c'hoses  ; 
on  cherche  dans  leur  biographie  la  cause  des 
désappointemens  ;  on  veut  y  légitimer  la  lassi- 
tude, le  refroidissement  des  adeptes. 

«  Si  les  soj)histes  de  la  Grèce,  dit-il,  affec- 
tèrent l'originalité  de  conduite,  ils  nesedisliii' 
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guèrent  pas  moins  par  la  chasteté  et  la  pureté 
de  leurs  mœurs.  Ils  s'occupaient  tous  des  autres 
exercices  des  citoyens  et  supportaient  comme 
eux  les  travaux  de  la  patrie.  Solon  ,  Socrate, 
Charondas,  et  mille  autres,  furent  non  seulement 
de  grands  philosophes,  mais  de  grands  guer- 
riers. La  frugalité,  le  mépris  des  plaisirs,  toutes 
les  vertus  morales  brillaient  dans  leur  caractère. 

«Nos  philosophes,  bien  différons,  enfermés 
dans  leur  cabinet ,  brochaient  le  matin  des 
livres  sur  la  guerre  où  ils  n'avaient  jamais  été  ; 
sur  le  gouvernement  où  ils  n'avaient  jamais  eu 
départ;  sur  l'homme  naturel  qu'ils  n'avaient 
jamais  étudié  que  dans  les  sociétésde  la  capitale; 
et,  après  avoir  écrit  un  chapitre  rigide  contre  le 
luxe,  la  corruption  du  siècle,  le  despotisme  des 
grands,  ils  s'en  allaient  le  soir  flatter  ceux-ci 
dans  nos  cercles,  corrompre  la  femme  de  leur 
voisin  ,   et  partager  tous  les  vices  du  monde.  » 

Ou  voit  ici  l'émigré  qui,  comme  tant  d'autres, 
attribue  ses  malheurs  aux  détournemens  de  la 
philosophie.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  com- 
battre ces  boutades,  à  montrer  Socrate  aux 
pieds  de  la  courtisane  Aspasie,  et  enseignant 
aux  courtisanes  secondaires  dont  celle-ci  tenait 
un  assortiment  complet,  l'art  de  tirer  le  plus 
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grand  parti  possible  de  leurs  charmes;  Solon 
trafiquant  en  Egypte,  et  bien  plus  adonné  aux 
spéculations  comnnerciales  qu'aux  spéculations 
philosophiques, 

«Vieux  fou,  vieux  gueux!  se  disait  Diderot  : 
âgé  de  soixante-deux  ans,  ajoute  l'auteur,  et 
amoureux  de  toutes  les  femmes,  quand  cesseras- 
tu  donc  de  t'exposer  à  l'affront  d'un  refus  ou 
d'un  ridicule?»  Il  me  semblequecelte  allocution, 
ce  meâculpâ,  valaient  mieux  que  les  conseils  de 
Socrate  à  Aspasie. 

Quelle  pâture  à  l'hilarité  des  anti-philosophes, 
si  J.-J.  Rousseau  avait  établi  un  tonneau  sur  la 
place  de  la  Sorbonne,  si  Helvétius  était  allé 
jeter  son  argent  à  la  mer  en  s'éciiant:  a  Je  suis 
libre!  »  Mais  si  l'auteur  du  Contrat  social  nwa'il 
imaginé  les  mariages  de  la  république  de  Pla- 
ton,  il  n'y  aurait  pas  assez  de  pierres  à  lui 
jeter. 

Amer  est  le  fiel  de  l'émigré  contre  nos  philo- 
sophes; il  les  a  dépréciés  en  les  mettant  face  à 
face  avec  ceux  de  la  Grèce;  mais  vient  le  mo- 
ment de  l'impartialité;  alors  voyez-le  se  délecter 
dans  leurs  systèmes,  rej)rocluire  avec  verve, 
force,  entraînement,  les  meilleurs  argumens 
contre  le  culte,  contre  Dieu,  contre  Jésus-Christ. 
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11  en  avait  fait  bonne  provision  !  Il  puise  dans 
une  épargne  intarissable. 

De  ce  pour  et  ce  contre  il  cherche  enfin  à 
tirer  quelque  conclusion  : 

«Quelle  sera  la  religion  qui  remplacera  le 
christianisme? 

»Le  christianisme,  dit-il,  tombe  de  jour  en 
jour;  et  cependant  nous  ne  voyons  pas  qu'au- 
cune secte  cachée  circule  sourdement  en  Eu- 
rope, et  envahisse  l'ancienne  religion  :  Jupiter 
ne  saurait  revivre;  la  doctrine  de  Swedenborg 
ou  des  illuminés  ne  deviendra  point  un  culte 
dominant;  un  petit  nombre  peut  prétendre  aux 
inspirations,  mais  non  la  masse  des  individus; 
un  culte  moral  où  l'on  personnifierait  seulement 
les  vertus,  comme  la  sagesse,  la  valeur,  est  ab- 
surde à  supposer. 

--La  religion  naturelle  n'offre  pas  plus  de 
probabilités;  le  sage  peut  la  suivre;  mais  elle 
est  trop  au-dessus  de  la  foule  :  un  dieu,  une 
âme  immortelle,  des  peines  et  des  récompenses, 
ramènent  le  peuple  de  nécessité  à  un  culte 
composé;  d'ailleurs  celte  métaphysique  ne  sera 
jamais  à  sa  portée. 

«Peut-on  supposer  que  quelque  imposteur, 
quelque  Mahomet,  sorti   d'Orient,  s'avance  la 
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flamme  et  le  fer  à  la  main  ,  et  vienne  forcer  les 
chrétiens  à  fléchir  le  genou  devant  son  idole  ? 
la  poudre  à  canon  nous  a  mis  à  l'abri  de  ce  mai- 
heur. 

«S'élèvera-t-il  parmi  nous,  lorsque  le  christia- 
nisme sera  tombé  en  un  discrédit  absolu,  un 
homme  qui  se  mette  à  prêcher  un  culte  nou- 
veau ?  Mais  alors  les  nations  seront  trop  indiffé- 
rentes en  matière  religieuse,  et  trop  corrom- 
pues pour  s'embarrasser  des  rêveries  du  nouvel 
envoyé  ,  et  sa  doctrine  mourrait  dans  le  mépris. 
Cependant  il  faut  une  religion,  ou  la  société 
périt  :  en  vérit'",  plus  on  envisage  la  question, 
plus  on  s'effraie  ;  il  semble  que  l'Europe  touche 
au  moment  d'une  révolution  ou  d'une  dissolu- 
tion, dont  celle  de  la  France  n'est  que  l'avant- 
coureur.  » 

Dans  le  doute  abstiens  toi ,  dit  le  sage;  ainsi 
fait  M.  de  Chateaubriand. 

L'auteur  résume  enfin  tout  le  livre: 

«Quel  fruit  tirer  de  rct'e  observation  pour  la 
révolution  française?  un  très  grand. 

«Premièrement,  il  s'ensuit  qu'un  homme  bien 
persuadé  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  en  histoire, 
perd  le  goût  des  innovations  :  goût  que  je  re- 
garde comme  un  des  plus  grands  fléaux  quiaflli- 
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genl  l'Europe  clans  ce  moment.  L'enthousiasme 
vient  (le  l'ignoranee;  guérissez  celle-ci,  l'autre 
s'éteindra,  la  connaissance  des  choses  est  un 
opium  qui  ne  calme  que  trop  l'exaltation. 

»Mais,  outre  ce  grand  avantage,  qui  ne  voit 
que  ce  tableau  général  des  causes,  des  effets, 
des  fins  des  révolutions,  mène  par  degrés  à  la 
solution  de  la  question  dernière,  proposée  pour 
but  de  cet  ouvrage,  savoir:  si  la  révolution 
française  se  consolidera. 

))En  effet  si  nous  trouvons  des  peuples  qui 
dans  la  même  position  que  celle  des  Français 
aient  tenté  les  mêmes  choses,  si  nous  voyons 
les  raisons  qui  firent  réussir  ou  renversèrent 
leurs  projets  ,  n'est-ce  pas  un  motif  d'en  conjec- 
turer l'établissement  ou  la  chute  de  la  républi- 
que en  France?  on  a  déjà  pu  entrevoir  mon 
opinion  (la  chute)  à  ce  sujet.  » 
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CHAPITRE   XV. 


Une  jgsanie  de  M.  de  Ghatcaubriaud.  —  M.  Ladvocat  et  la  petite 
malle.  —  Composition  du  poème  des  Natchez.  —  En  quoi  se 
rapprochent  et  diffèrent  le  Camoëns,  Ercilla  et  Chateaubriand. 
—  Étrange  fantasmagorie  de  Paris.  —  Le  Matchez  à  la  comé- 
die. —  Innovation  de  l'auteur  en  poésie  géographique. 


Virgcn  del  mundo,  America  innocente. 
(Makobl  QiHRTAR*,  Ode.) 


\.' Essai  historique  finit  par  une  Nuit  chez  les 
sauvages  d /émérique.  Ici  le  poète  reparaît  avec 
son  exaltation  d'illusions,  son  mirage,  et  nés 
flots  d'or,  de  pourpre,  d'azur,  déposés  par  Iris 
sur  sa  palette. 

De  là  data  sans  doute  un  retour  du  piiblirisle 
aux  enrhantemens  de  la  création  ,  aux  inagnifi- 
I.  14 
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renres  de  ia  nature.  Il  s'orrupa  dès  lors  à  réali- 
ser l'étrange  projet  de  l'épopée  de  l'homme 
sauvage. 

M.  de  Chateaubriand  a  un  faible  dont  il  ne 
s'est  pas  encore  corrigé,  c'est  de  se  donner  sans 
cesse  pour  un  homme  perdant  ses  ouvrages,  et 
de  relever  l'hisîoricpie  de  ses  manuscrits  par  de 
nnerveilleux  évènemens  qui  les  lui  font  retrou- 
ver en  toutou  en  partie.  C'est  pour  lui  un  texte 
à  gémissemens  et  à  résignation. 

Déjà  ,  lors  de  la  publication  de  VEssai ,  il  at- 
tendrissait le  lecteur(p.  29)  sur  la  perte  de  ses 
manuscrits  rédigés  en  Amérique.  Cependant 
cela  ne  l'empêchait  pas  d'en  donner  un  fragment 
à  la  fin  de  l'ouvrage.  Ici  l'affliction  redoublait, 
la  révolution  l'avait  privé  non  seulement  du 
manuscrit  de  ses  voyages,  mais  «  encore  de  ses 
Tab/caux  de  la  nature  ,  et  d'une  sorte  de  loman 
dont  le  cadre  totalement  neuf  et  les  peintures 
[latuiclles  auraient  pu  mériter  l'indulgence  du 
lecteur.  «Une  note  nous  apprend  qu'il  s'agit  des 
Natcliez.  «  De  tout  cela  ,  ajoute-t-il  ,  il  ne  m'est 
resté  que  quelques  feuilles  détachées,  entre 
autres  la  Nuit,  qu'on  donne  ici.  » 

La  note  dont  nous  avons  parlé  apprend,  pour 
compliquer    le    merveilleux,  que  les   IS aidiez 
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«  furent  écrits  à  Londres  sur  le  souvenir  récent 
fie  ces  ébauches.  » 

Autreincidentdu  drame.  M.  de  Chateaubriand 
vient  en  France,  sous  un  nonn  supposé,  en  1800; 
il  publie,  yé tala  ;  mais  une  publication  sans  la- 
mentations! Or,  l'auteur  se  délecta  à  gémir  dans 
sa  préface  sur  la  seconde  perte  des  Natchez, 
dont  Atala  n'était  qu'un  fragment,  le  seul  qui 
lui  restait,  et  qui  fut  suivi  d'un  autre  fragment, 
René.  Sur  celte  perte  imaginaire,  il  fit  de  l'atten- 
drissement; mais,  lors  de  la  Collection  Ladvocat, 
le  noble  pair  voyant  que  le  dénouement  appro- 
chait, force  fut  d'en  finir  avec  toutes  ces  dou- 
leurs. Il  fallait  que  le  spectateur  s'en  retournât 
chez  lui,  le  cœur  content,  après  avoir  vu  la 
toile  tomber  sur  le  fils  rendu  aux  bras  de  son 
père.  Saint  Aubry  descendra-t-il  du  ciel  pour  lui 
rendre  ses  Nalchez  perdus  deux  fois  ,  éprouves 
enfin  par  tant  de  traverses? 

Nec  deus  intcrsit  nisi  d'ignus  vindice  nodus. 

Ce  conseil  parut  sage;  aussi  fallut-il  chercher 
un  dénouement  plus  naturel ,  pjus  moderne. 
De  toutes  les  reconnaissances  du  théâtre,  aucune 
ne  lui  convenait;    lea  beaux  yeux  de  la  cassette 
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lui  firent  enfin  imaginer  une  jolie  petiJe  malfe, 
lin  M.  de  Thuysi,  dessiné  sur  le  monsieur  de  la 
lÀndelle  de  Voltaire,  et,  une  honnête  et  surtout 
pauvre  famille  anglaise  ;  tout  re  monde  est  venu 
an  tomber  du  rideau  remettre  les  Natcliez  dans 
les  bras  de  ^].  de  Chateaubriand,  en  pn-senre 
de  iVI.  Ladvoeat,  arrêté  d'avanre  pour  père  nour- 
ricier, lequel^  tout  attendri,  avait  la  larme  à 
l'œil;  et  l'émotion  noits  a  tous  gagnés  quand 
M.  le  vicomte,  heureux  père,  a  fini  par  celte 
phrase  qui  va  au  cœur  :  «  Je  ne  connais  rien  qui 
m'ait  plus  touché  dans  ma  vie  que  la  bonne  foi 
et  la  loyauté  de  celte  pauvre  famille  anglaise.  » 

Le  talent  a  ses  faiblesses;  celles-ci  sont  bien 
pardonnables;  au  reste,  nous  nous  y  sommes 
peut-être  arrêté  trop  long-temps;  mais,  du  rap- 
prochement de  toutes  ces  péripéties  des  IS aidiez, 
nous  tirons  l'induction  que  ce  fut  vers  le  temps 
de  la  publication  de  V Essai  qu'il  se  mit  dans  la 
tête  de  revêtir  des  formes  de  l'épopée  le  récit 
des  guerres  de  la  peuplade  américaine.  Le  dé- 
goût ou  tout  autre  motif  lui  fit  interrompre  ce 
travail  :  de  là,  la  forme  de  cet  ouvrage,  moitié 
dans  un  genre,  moitié  dans  un  autre. 

C'est  une  étrange  imagination  que  d'avoir 
voulu  fondre  ensemble, et  l'allégorie,  et  le  mer- 
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veilleux  chrétien  ,  el,  le  merveilleux  des  sau- 
vages, et  les  comparaisons  à  longue  queue  d'Ho- 
mère. On  retrouve  ici  le  jeune  homme;  mais  le 
jeune  homme  dont  les  idées  sont  grandes,  le 
jeune  homme  qui  ne  doit  pas  se  traîner  dans  la 
routine  des  faiseurs,  le  jeune  homme,  enfin, 
dont  les  productions  frapperont ,  émerveilleront 
ce  FTiondp  qui  veut  un  peu  se  reposer  de  ses  tri- 
bulations révolutionnaires. 

L'épopée  de  l'homme  sauvage!  Bonne  ou  mau- 
vaise, n'importe;  cette  épopée  o'aura-t-elle  pas 
plus  d'attraits  que  celles  qui  éclosent  bou-an 
mal-an  par  demi-douzaines? 

Mais,  avec  sa  prétention  de  nous  réverbérer 
l'Amérique  sauvage  n'aura-t-elle  pas  au  moins 
l'utilité  d'un  voyage? 

Le  sujet  de  M.  de  Chateaubriand  avait  di;  rap- 
port avec  celui  du  Camoëns  plus  qu'avec  tout 
autre. 

Ce  dont  il  faut  s'éton!:er  c'est  que,  voyageur, 
guerrier  dans  l'Hindoustan,  le  Camoëns  se  soit 
si  peu  atlaclié  h  retracer  le  pays  conquis,  à  ren- 
dre le  panorama  de  ces  contrées  parfumées  de 
mœurs  voluptueuses,  pleines  d'enchantemens  , 

de  merveilles  dans  leurs  rites,  leurs  jeux  !  1 1  ncs'esl 
()as  même  douté,  lui  poète  épique,  (pi'il  v  avait 
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là,  peut-être  à  cent  pas  de  lui,  le  Mahâbarâta, 
le  Ramayàna.  On  dirait  que,  fanatisé  de  patrie, 
de  religion,  le  Camoëns  détourne  ses  yeux  de 
tout  ce  que  peut  lui  offrir  de  frappant  le  nnonde 
hindou;  il  est  tout  à  Lisbonne.  11  vit,  dirait-on, 
dans  tes  nnurs, 

...  Nobre  Lisboa  ,  que  no  mundo 
Facilmente  das  outras  es  princesa  , 
Que  ediBcada  foste  do  facundo 
Por  cujo  enganno  foi  Dardania  acesa  (i)  ? 

Qui  aurait  pensé  qu'à  Macao,  entouré  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  insolite,  placé  parmi  les 
étrangetés  asiatiques,  dans  cet  Orient,  étonnante 
civilisation  décrépite,  retentissante  d'une  longue 
renommée  ;  dans  un  pays  où  la  poésie  croît 
pour  ainsi  dire  en  pleine  terre,  parmi  les  rubis 
et  les  émeraudes;  qui  aurait  dit  que  là  le  Ca- 
moëns renonçât  à  décorer  d'aigrettes  musul- 
manes sa  muse  pour  le  vieil  Ulysse? 

Même  inconséquence  à  peu  près  chez  Alonzo 


(i)  fioble  Lisbonne,  qui,  dans  le  monde,  es  à  coup  sûr  des  autres 
cités  la  reine  ,  et  qui  lus  bâtie  par  le  Grec  cloquent  qui  mil  Pergaine  en 
cendres  par  ses  slralagètnes.  » 

{Chant  m.) 
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de  ErrilJa  :  il  a  beau  annoncer  qu'il  rie  clianteia 
pas, 

.  . .   Las  damas,  amor,  no  genlileças 
De  caballeros  tanto  enamorados, 
Ki  las  mueslras,  regalos  ,  ni  terueças 
De  amorosos  al'ectos  y  cuidados  ; 

«  les  dames  ,  l'aciour,  la  courtoisie  des  amoureux  chevaliers  , 
ni  les  démonstrations  des  tendres  sentiraens  et  des  douces  pen- 
sées, » 

le  vainqueur  des  Aiaueans  n'en  est  pns  moins 
lout  plein  de  son  Espagne  rhevaleresque  et  reli- 
gieuse. Quant  aux  sauvages,  il  les  civilise  pour 
l(;s  rendre  dignes  d'entrer  dans  son  épopée. 

M.  de  Chateaubriand  a  mieux  fait  que  le  froid 
et  didadique  Espagnol  ;  moins  bien  ,  sous  le 
lapport  des  violentes  inspirations,  que  le  Virgile 
lusitain  ;  mais  ses  Nalchez  apprennent  quelque 
chose;  ils  nous  montrent  l'Amérique  sauvage  ; 
et  les  deux  poèmes  précédemment  cités,  que 
nous  montrent-ils,  sinon  le  poêle,  le  faiseur  de 
vers,  à  chaque  page!* 

C'est  certainement  chose  drôle  que  ce  Satan 
allant  chercher  la  Renommée  à  l'extrémité  du 
pôle  antarctique,  sur  une  monlagnede  glace  qui 
surpasse  en  hauteur  les  Andes  et  l'Himalaya  , 
dans  !in  jjalais  en  spirale  façonné  sur  le  modèle 
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de  la  caverne  de  Syracuse,  dite  l'Oreille-de-De- 
nys  ;  et  tout  cela  pour  faire  raconter  de  cabane 
en  cabane,  dans  le  village  des  Natchez,  le  doux 
penchant  de  Celuta  pour  René.  Mais,  même 
dans  celte  extravagance  renouvelée  des  Grecs, 
il  y  a  autant  de  poésie  de  détails  que  peut  en 
offrir  la  science  géographique. 

«Le  couple  pervers  franchit  ces  mers  inex- 
plorées qui  s'étendent  entre  la  coupole  de  glace 
et  ces  terres  que  n'avaient  point  encore  nommées 
les  Cook,  les  Lapeyrouse.    La  Renommée  diri- 
geant ses  coursiers  sur  la  Croix  du  Sud,  tourne 
le  dos  à  ces  constellations  australes  qu'un  œil 
humain  ne  vit  jamais;   puis,  par  le  conseil  de 
Satan  ,  de   peur  d'être  aperçue   de  l'ange  qui 
garde  l'Asie,  au  lieu  de  remonter  l'Océan  Paci- 
lique ,   elle   descend  veis  l'Orient,  pour   voler 
sur  la   plaine  humide  qui  sépare  l'Afrique  du 
nouveau  continent.    Elle   ne  voit  point  Otaïti, 
avec  ses  palmiers,  ses  chants,  ses  chœurs,  ses 
danses,  et  ses  peuples  qui  recommençaient  la 
Grèce.  Plus  rapide  que  la  pensée,  le  char  double 
le  cap  où  un  océan  si  loi.g-temj3S  ignoré  livre  d'é- 
ternels combats  aux  mers  de  l'Ancien-Monde. 
Satan  et  la  Renommée  laissent,  loin  derrière  eux 
les  llammes  qui  s'élèvent  des  Terres  iVlagellani- 
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qiies,  phare  lugubre  qu'aucune  main  n'allume, 
et  qui  brùie,  sans  gardien  ,  au  bord  d'une  mer 
sans  navigateurs  Ils  vous  saluèrent,  ruines  fu- 
mantes de Rio-Janeiro,  monument  de  la  valeur, 
ô  mon  fameux  rompatriote! ') 

Nous  aurons  occasion  de  montrer  par  la 
suite ,  peut-être  à  l'occasion  de  la  grande  compo- 
sition des  Martyrs,  que  la  poésie  ,  pour  déposer 
ce  caractère  de  futilité  qui  la  fait  mépriser  des 
gens  graves,  pour  rentrer  dans  la  plénitude  de 
son  omnipotence  passée,  pour  nous  rappeler 
enfin  les  beaux  jours  de  la  Grèce,  doit  marcher 
à  la  lête  des  connaissances  humaines,  s'en  faire 
des  attributs ,  les  envelopper  toutes  comme  le 
ciel  dont  elle  émane  ceint  l'universalité  des 
mondes.  Nul,  mieux  que  M.  de  Chateaubriand  , 
n'était  l'homme  de  cette  restauration;  dans  les 
Natchez,  bien  que  décidé  à  rompre  avec  la  ci- 
vilisation, il  prodigue  l'abondanre  de  ses  con- 
naissances; et  sous  ce  rapport  il  est  même  su- 
péiieur  au  troisième  chant  du  Paradis  perdu; 
car  Milton,  bien  qu'il  eût  une  immense  lecture; 
bien  que,  suivant  l'heureuse  expression  de 
M.  de  Villemain,  «  il  inventât  au-delà  de  toutes 
les  pensées  connues,  »  ne  pouvait  avoir  (pie  l'é- 
rudition de  son  temps,  laquelle  n'était  pas  sans 
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hérésie.  Aussi ,  dans  son  Voyage  de  Satan  à  la 
recherche  du  monde,  n'a-t-il  nourri  sa  poésie 
que  de  la  mauvaise  physique  de  son  temps. 

M.  de  Chateaubriand,  plus  avantagé  sous  le 
rapport  du  positif  de  la  science,  la  parsème 
dans  sa  poésie.  Des  étincelles  jaillissent,  éblouis- 
sent, éclairent  :  c'est  la  combinaison  anatomi- 
qne  de  l'oreille  dans  la  distribution  du  palais  de 
la  Renommée  ,  si  propre  à  l'effet  de  l'acousti- 
que ;  c'est  Cook  ,  c'est  Lapeyrouse,  les  deux  re- 
présentans  de  l'art  nautique,  qui  assistent  à  cette 
fête  de  génie;  c'est  l'astronomie  du  pôle  antarc- 
tique, ces  constellations  ignorées  des  anciens, 
cette  croix  du  Sud  étrangère  à  1  Uranie  grecque. 
\J Ange  de  fJsie  doit  fort  peu  s'embarrasser  de 
Satan  et  de  la  Renoinmée  allant  au  village  des 
Nalchez;  et  c'est  chose  fort  inutile  que  les  pré- 
cautions de  ces  dignes  gens  pour  l'éviter.  Mais 
il  y  a  ici  une  réminiscencede  Milton  danslacourse 
du  char  sur  les  diverses  parties  du  globe;  Otaiti 
qui  recommence  les  jeux  de  Cythère  ,  ces  éter- 
nels combats  livrés  par  la  mer  Atlantique  à  l'O- 
céan indien  vers  le  Grand-Cap,  les  volcans  des 
Terres  Magellaniques,  et  enfin  ce  souvenir  donné 
à  Dugay-ïrouïn  en  voyant  Kio-Janeiro  ;  c'est 
là   de  la  poésie  comme  on    en    voudrait,    in- 
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slriirlive,  grande,  et  moissonnant  à  pleines 
mains  dans  les  choses  historiques  ,  scientifiques, 
géographiques.  Cela  vaut  mieux  que  les  Canzoni 
de  Pétrarque,  que  les  insignifians  chefs-d'œu- 
vre de  Millevoie  ,  de  Lemierre  ,  mieux  enfin  que 
toutes  ces  H ellenrennes ,  Essais,  Loisirs  poétiques^ 
Messéniennes. 

Ce  que  nous  disons  du  morceau  cité  s'appli- 
que à  plusieurs  autres  des  Natcliez.  L'ouvrage 
n'est  pas  bon  ,  de  bien  il  s'en  faut  ;  il  vaut  moins 
dans  son  genre  que  VEssai;  mais  il  y  a  indice 
du  grand  littérateur;  c'est  un  de  ces  mauvais 
livres  que  la  médiocrité  ne  saurait  produire. 

La  narration  de  Chactas  remplit  une  bonne 
partie  du  volume  épique;  la  narration  est  le 
sine  quâ  non  du  classicisme;  il  faut  que  le  hé- 
ros raconte;  mais  sous  ce  rapport  les  souvenirs 
lui  ont  porté  malheur. 

Que  M.  de  Chateaubriand  fasse  déménage- 
ment complet  d(;  poésie,  et  nous  promette 
V Epopée  de  illumine  sauvage  ;  à  merveille  ;  mais 
au  lieu  de  tenir  cette  promesse,  voilà  qu'il 
amène  un  sauvage  en  France,  qu'il  fait  passer 
toute  la  cour  de  Louis  XIV  par  le  langage  des 
cabanes.  11  n'y  a  plus  ici  que  du  ridicule  ;  au- 
tant on  loue  l'auteur  de  la  sauvagerie  de  sa  muse 
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sur  les  bords  du  Mesrharebc  et  de  1  Ohio,  au- 
tant rctte  prose  iroquolse  et  algonquine  estdé- 
plarée  dans  la  description  de  la  cour  de  Ver- 
sailles. Qui,  en  suivant  le  poète  en  Amérique, 
pourrait  s'attendre  à  pareil  désappointement? 
Et  qu'est-ce  autre  chose  que  cette  fantasmagorie 
de  Paris  au  moment  où  nous  débarquons,  avi- 
des d'émotions  ,  de  tableaux  inaccoutumés,  sur 
les  grèves  du  désert?  , 

Encore  si  cette  mystification  n'était  que  de 
quelque  quinze  pages!  mais  tout  un  gros  demi- 
volume  !  Il  faut  nous  résignera  voir  la  pompe  de 
notre  civilisation  habillée  d'expressions  incom- 
plètes ,  et  réduite  au  j^etit  dictionnaire  des  cho- 
ses de  la  nature.  L'église  est  la  cabane  de  la 
prière  ;  un  livre  est  un  collier  ;  le  palais  de  Ver- 
sailles est  une  cabane  aussi;  tous  les  hommes 
sont  des  guerriers.  Encore  si  M.  de  Chateau- 
briand ne  se  laissait  pas  deviner  sous  le  masque 
de  Chactas;  mais  il  a  des  souvenirs,  des  préfé- 
lences  littéraires;  il  les  prête  au  sauvage.  Ainsi 
les  colliers  de  madame  de  Sévigné  sont  plus  ap- 
préciés par  lui  que  les  autres  colliers  ou  livres. 
11  est  enchanté  de  la  diction  des  tragédies  de 
Racine,  bien  qu'il  n'y  entende  rien.  Je  ne  crois 
pas, si  l'on  avait  conduit  les  Osages  à  la  Comédie- 
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Française,  qu'ils  eussentfait  distinrtion  des  vers 
de  M.  Ancelot  à  ceux  de  M.  Diaparnaud. 

Voici  comment  le  connaisseur  des  bords  du 
Meschascebé  se  prit  d'eiichanlenient  à  une  re- 
présentation de  Phèdre  : 

«Une  cabane,  soutenue  par  des  colonnes,  se 
découvre  à  mes  regards.  La  musique  se  tait  ;  un 
profond  silence  règ[ie  dans  l'assemblée.  Deux 
guerriers,  l'un  jeune,  l'autre  déjcà  atteint  par 
la  vieillesse,  s'avancent  sous  les  portiques.  René, 
je  ne  suis  qu'un  sauvage  ;  mes  organes  grossiers 
ne  peuvent  sentir  toute  la  mélodie  d'une  lan- 
gue parlée  par  le  peuple  le  plus  poli  de  l'uni- 
vers; mais,  malgré  ma  rudesse  native,  je  ne 
saurais  te  dire  quel  fut  mon  étonnement, 
lorsque  les  deux  héros  vinrent  à  ouvrir  leurs 
lèvres  au  milieu  delà  huile  muette.  Je  crus  en- 
tendre la  musique  du  ciel  :  c'était  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  des  airs  divins,  et  cependant 
ce  n'était  pas  un  véritable  chant ,  c'était  je  ne 
sais  quoi  qui  tenait  le  milieu  entre  le  chant  et 
la  parole.  J'avais  oui  la  voix  des  vierges  de  la 
solitude  durant  le  calme  des  nuits;  mais  res 
sons  me  (Kirurenl  sans  charmes  auprès  do  ceux 
que  j'écoutais  alors...  Quel  tableau  de  la  passion 
.source   de  loutes    nos  infoi  lunes!   WiitKMi    par 
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mes  souvenirs  ,  par  la  vérité  des  peintures  ,  par 
la  poésie  des  aeeens ,  les  larmes  desrendirent 
en  torrent  de  mes  yeux  :  mon  désordre  devint 
si  grand  qu'il  troubla  la  cabane  entière.  ■' 

Quant  à  moi  ,  je  n'ai  vu  qu'un  demi-sauvage 
à  la  comédie  ;  c'était  l'un  de  ces  chefs  de  Palica- 
res  que  ses  blessures  et  les  bienfaits  du  comité 
parisien  pour  les  Grecs  retenait  à  Paris.  Loin 
de  se  plaire  à  toules  ces  tendres  choses  ,  à  toutes 
ces  fadeurs ,  à  ces  tendres  feux^  à  ces  nobles  gam- 
mes d'Oreste  et  d'Hermione ,  il  demanda  en 
grâce  de  le  faire  sortir  si  on  ne  le  voulait  tuer 
d'ennui.  En  effet,  nos  passions  maniérées,  nos 
conversations  langoureuses  de  théâtre  man- 
quaient leur  effet  sur  cet  aigle  de  l'Athos  :  ses 
larmes  ne  coulèrent  pas  par  torrent  de  ses  yeux; 
l'harmonie  des  vers  se  perdait  dans  ses  oreilles 
«Hrangères  ;  et,  s'il  troubla  la  cabane  ,  ce  ne  fut 
guère  que  par  ses  bâillemens.  Peut-être  se  serait- 
il  amusé,  il  est  vrai,  si  ,  comme  du  temps  de 
Chactas,  son  aïeule  Hermione  avait  été  en  ver- 
tugadin  de  vingt-quatre  pieds  de  circonférence, 
poudrée  à  frimas;  si  surtout  ce  pauvre  Oreste 
s'était  montré  enculotté  de  velours  rouge  ,  avec 
perruque  et  cadogan,  comme  le  représentent 
les  gravures  du  bon  temps. 
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l.e  littérateur  de  1791,  l'ami  de  La  Harpe, 
de  Fiins,  se  montre  encore  un  peu  dans  la  des- 
cription des  choses  militaires.  Les  revues,  les 
habits,  les  armes,  il  est  parlé  de  tout  cela  avec 
d'ingénieuses  périphrases.  L'école  de  Delille, 
ou  du  moins  l'école  dont  Delille  a  été  depuis  le 
coryphée,  avait  gagné  jusqu'au  jeune  barde 
armoricain  ;  ayant  sacrifié  trop  sans  doute  à  ces 
règles  décrétées  sur  le  Parnasse  de  La  Harpe  et 
deGinguené,  ce  n'a  été  que  plus  tard  que  M,  de 
Chateaubriand  a  secoué  tout  cet  ancien  régime 
de  vers  périphrases  et  paraphrasés.  Et  c'était  en 
prose  que  l'auteur  s'imposaitces  observances  du 
m('ticuleux  alexandrin  !  Quoiqu'il  en  soit,  les 
fusils  ne  sont  pas  des  fusils,  les  baïonnettes  ne 
sont  pas  des  baïonnettes,  dans  les  combats  des 
Natchez. 

«  C'est  une  hardiesse  que  d'introduire  dans 
un  alexandrin,  que  de  prononcer  au  théâtre  cer- 
tains noms  les  plus  illustres  de  notre  histoire. 
Voltair(^,  s'est  vanté  de  l'avoir  fait,  comme  d'une 
grande  nouveauté.  Bien  des  noms  de  villes  et 
de  pays  sont  tout-à-fait  interdits.  Le  guerrier 
le  plus  vaillant  est  obligé  d'employer  une  péri- 
phrase pour  parler  de  ses  armes  :  le  canon,  c'est 
y  airain;  un  fusil  est  un  luhe  nuurtrier  ;  la  baïon 
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nette  et  le  pistolet  sont  ineffables.  Un  archevê- 
que s'appelle  un  pontife;  un  curé  ne  peut  passer 
qu'en  qualité  de  pasteur,  et  pour  un  conseiller 
au  parlement,  il  faut  qu'il  renonce  à  figurer 
clans  un  vers.  On  a  donné  une  tragédie  en  l'hon- 
neur de  la  Pucelle  d'Orléans  :  l'auteur  ri'avait 
pas  cru  possible  de  la  nommer  :  c't'tait  la  guer- 
rière ou  la  captive,  l'héroïne  ou  la  bergère, 
c'était  tout  excepté  Jeanne.  Quiconque  serait 
entré  sans  voir  l'affiche  aurait  pu  assister  à  la 
pièce  sans  cieviner  de  quoi  il  s'agissait,  »  (Globe.) 
On  dirait  que  tout  ce  qui  émane  de  notre  so- 
ciété porte  malheur  au  chantre  de  l'homme  sau- 
vage. Mais  quand  il  est  un  pur  Natchez,  il  dé- 
dommage le  lecteur  ;  l'Amérique  lui  parle  d'une 
voix  vraie  ,  douce  ,  délicieuse,  soriore.  La  capti- 
vité de  René  chez  les  Illinois,  le  martyre  du  sa- 
chem ,  les  efforts  de  l'amitié  d'Outougamiz  ,  tous 
ces  tableaux  nous  illusionnentdevielocale, d'une 
vérité  surprenante. 

Et  ce  tableau  de  la  moisson  delà  folle  avoine  ! 

«  On  s'embarque  dans  des  canots,  sur  la  ri- 
vière qui  coulait  au  bas  de  laVolline  où  la  cabane 
de  René  était  bâtie  On  remonte  le  courant  pour 
arriver  au  lieu  de  la  moisson.  Les  chênes  saules 
dont  la  rivière  est  bordée  y  répandaient  l'ombre; 
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les  pirogues  s'ouvraient  un  chemin  à  travers  les 
plantes  qui  couvraient  de  feuilles  et  de  fleurs  la 
surface  de  l'eau.  Par  intervalles  ,  l'œil  pénétrait 
la  profondeur  des  flots  roulant  sur  des  sables 
d'or  ou  sur  des  lils  veloutés  d'une  mousse  ver- 
doyante. Des  martin#pécheurs  se  reposaient  sur 
des  branches  pendantes  au-dessus  de  l'onde,  ou 
fuyaient  devant  les  canots,  en  rasant  le  bord  de 
la  rivière. 

»0n  arrive  au  lieu  designé  ■  c'était  une  baie 
où  la  folle  avoine  croissait  en  abondance.  Ce  blé, 
que  la  Providence  a  semé  en  Amérique  pour  le 
besoin  des  sauvages,  prend  racine  dans  les  eaux; 
son  grain  est  de  la  nature  du  riz;  il  donne  une 
nourriture  douce  et  bienfaisante. 

»  A  la  vue  du  champ  merveilleux  les  Natchez 
poussèrent  des  cris,  et  les  rameurs,  redoublant 
d'efforts,  lancèrent  leurs  pirogues  au  milieu  des 
moissons  flottantes.  Des  milliers  d'oiseaux  s'en- 
levèrent, et,  après  avoir  joui  des  bienfaits  de  la 
nature,  cédèrent  leur  place  aux  hommes. 

»  En  un  instant  les  nacelles  furent  cachées  (fens 
la  hauteur  et  l'épaisseur  des  épis.  Les  voix  qui 
sortaient  du  labyrinthe  mobile  ajoutaient  à  la 
magie  de  la  scène.  Des  cordes  de  bouleau  furent 
distribuées  aux  moissonneurs;  avec  ces  cordes 

1.  i5 
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ils  saisissaient  les  tiges  de  la  folle  avoine,  qu'ils 
liaient  en  gerbe;  puis  inclinant  cette  gerbe  sur 
le  bord  de  la  pirogue,  ils  les  frappaient  avec  un 
(léau  léger  ;  le  grain  mûr  tombait  dnns  le  fond 
du  canot.  Le  bruit  des  fléaux  qui  battaient  'es 
gerbes,  le  murnnure  de  Teau,  les  rires  et  les 
joyeux  proposdes  sauvages,  animaient  cette  scène, 
moitié  marine,  moitié  rustique,  » 

Greuze,  Steuben,  ne  peindraient  pas  mieux  : 
ut  pictura  poesis. 

Delille,  Saint-Lambert,  Darwin  ,  Thompson 
lui-même,  ont  peu  de  descriptions  aussi  char- 
mantes, aussi  justes,  aussi  neuves  surtout.  De- 
lille écrit  souvent  de  réminiscence  ;  il  a  plus  étu- 
dié Virgile  que  la  nature.  Saint-Lambert  est  un 
faible  coloriste,  comme  Darwin,  le  Delille  an- 
glais. Thompson  est  vrai,  mais  il  cherche  si  sou- 
vent, et  si  visiblement  et  si  péniblement,  l'effet, 
que  l'on  ne  saurait  perdre  de  vue  le  versificateur 
dans  les  champs  où  |)aissent  les  troupeaux  de  ses  - 
Saisons. 

J<'ai  entendu  reprocher  à  cet  ouvrage,  les  Nat- 
chez,  moitié  épopée,  moitié  roman  ,  des  détails 
trop  repoussans,  d'autres  trop  libres. 

Je  ue,  sais  si  un  homme  qui  franchit  l'Atlan- 
tique avec  promesse  d'en  rapporter  un  album 
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complet  de  vie  sauvage,  doit  inachever  sa  collec- 
tion, et,  soit  retenue,  soit  tromperie,  ne  nous 
présenter  que  le  beau  côté  de  la  portion  de  la  so- 
ciété qu'il  s'est  adjugée.  Des  deux  revers  de  la 
médaille  l'un  doit-il  être  caché  ? 

Mais  alors  il  en  serait  de  la  poésie  voyageuse 
comme  de  la  prose  voyageuse. 

On  reproche  de  la  partialité  aux  écrits  des  Du 
Halde,  des  Savary  et  autres.  Par  exemple,  l'E- 
gypte :  Savary  s'extasie  à  chaque  page;  les  jar- 
dins d'Armide!  ils  sont  réalisés  à  l'ile  deRaouda; 
le  Delta,  s'il  ne  figure  pas  tout-à-fait  l'âge  d'or, 
s'en  a pprochemerveilleusementavecscs  zéphyrs, 
ses  orangers  en  même  temps  fleuris  et  chargés  de 
fruits,  ses  cassiers,  ses  berceaux  de  jasmins.  Vol- 
ney  vient  après,  qui  désillusionne  tout,  enlève 
d'un  tour  de  main  cette  prestigieuse  draperie  du 
dieu  du  Nil.  Ces  orangers,  qui  chez  nous  empor- 
tent mille  idées  de  luxe,  communs  dans  leDelta, 
ne  peuvent  soutenir  cette  réputation,  grêles, 
alongés  comme  ils  sont.  Les  Aimées!  elles  avaient 
tourné  la  tête  à  Savary,  et  ne  sauraient  lutter  de 
grâce  avec  nos  Bohéiniermes  et  nos  Savoyards 
dansant  dans  les  rues.  Lequel  croire?  C'est  une 
incertitude  à  n'y  pas  tenir, 

M.  de  Chateaubriand  nous  semble  ouvrir  une 
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ère  de  poésie  géographique.  L'Amérique-NorH,  il 
l'a  peinte  de  main  de  maître.  Déjà,  disciple  de 
re  chef  d'école,  Walter  Scotl  a  mis  l'Ecosse  sous 
nos  yeux,  mais  toute  en  action  ,  toute  vivante,  et 
non  par  de  froides  descriptions,  des  nomencla- 
tures de  villes  à  l'instar  des  géographes;  lord  lîy- 
ron  a  vu  la  Grèce,  nous  la  voyons,  nous  aussi,  dans 
ses  poèmes  brillans,  affligée  de  servitude,  mais 
disposée  à  de  grands  coups  de  main  ,  mais  con- 
servant en  dépôt  sacré  dans  le  cœur  la  vieille 
énergie.  Southey,  accusé  d'être  plus  Arabe  qu'en 
Arabie ,  a  fait  Thalaba,  et  cette  espèce  d'accusa- 
tion qui  court  est  son  éloge  pour  la  poésie  géo- 
graphique ,  laquelle  implique  et  esprit  local  et 
fidélité  de  sites.  Déjà  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
précurseur  de  la  nouvelle  secte,  avait  transporté 
dans  un  livre  toute  l'Ile-de-France;  J.-J.  Rousseau 
avait  jeté  d'incomplètes  et  pourtant  vigoureuses 
esquisses  de  la  Suisse  d.ms  son  roman  tout  de 
passion. 

Il  reste  à  cette  école  de  vastes  domaines  à  s'in- 
féoder. Assez,  assez  de  vers,  d'élégies,  de  messé- 
niennes  même.  Messieurs  nos  poètes!  à  quoi  toute 
cette  phraséologie  plus  ou  moins  inspirée,  plus 
ou  moins  sourcilleuse,  peut-elle  être  bonne  avec 
vos  vers  à  maximes,  avec  vos  hémistiches  à  an- 
i 
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titbèses  ?  L  Inde  ,  la  Chine,  l'Egypte,  la  Judée, 
mille  et  mille  pays,  tous  riches  d'une  poésie  en- 
core en  friche,  embellis  de  mœurs  étonnantes, 
de  mythes,  de  monumens,  de  pagodes  ,  de  tem- 
ples, de  bayadères,  d'aimées,  de  ruines,  de  py- 
ramides ,  sont  au  premier  occupant.  C'est  un 
péle-méle  de  richesses  poétiques.  Voilà  des  em- 
pires à  conquérir  ;  devenez  rois  de  par  les  muses 
classiques  ou  romantiques,  comme  vous  vou- 
drez, devenez  rois  de  ces  contrées  où  n'a  passé 
encore  (ju'une  brute  prose,  comme  un  sanglier 
à  travers  des  broussailles;  c'est  à  la  poésie  à  aller 
humer  les  enivrans  parfums  des  airs,  les  éma- 
nations des  bosquets,  des  fleuves,  des  mers,  des 
olfes,  des  jardins;  à  aller  réfléchir  dans  ses  yeux 
inspirés  l'azur  des  cieux,  l'or  des  horizons,  les 
mille  nuances  des  perspectives;  à  cela,  il  faut 
ajouter  le  sentiment  de  l'esprit  de  ces  peuples, 
de  leurs  mœurs,  de  leurs  religions,  pour  en  de- 
venir rois,  comme  le  sont  devenus  Chateaubriand 
et  Waltor  Scott.  Assez,  assez  d  Orientales  et  d  Oc- 
cidentales faites  à  Paiis,  ou  bien  cessez  de  vous 
moquer  de  ces  Ségrais,  de  ces  Deshoulières,  qui, 

D.ins  leurs  cabinets,  assis  au  pied  d'un  lioirc, 

faisaient  résonner  les  échos  de  leurs  chalumeaux 
champêtres. 


& 
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CHAPITRE    XVI. 


Petites  poésies  de  l'an  1797.  —  Grande  révolution  dans  la  con- 
science de  M.  de  Chateaubriand.  —  Sa  piété  peut-elle  être 
sincère?  —  Circonstances  de  sa  conversion.  —  Preuves  ,  rai- 
sons pour  et  contre. 


Ed  un  rimedio  anch'  ho  che  m'assicuia, 
Che  mi  se  fare  il  segno  de  la  croce. 

«  Il  me  reste  encore  un  remède  dont  je  suis 
certain ,  je  sais  faire  le  signe  de  la  croix.  » 

(Bebui  ,  Orlando  amoroso.  ) 


Avant  d'entrer  dans  la  période  la  plus  impor- 
*  tante  de  l'apparition  de  M.  de  Chateaubriand, 
deux  mots  encore. 

Parfois  et  à  temps  perdu  ,  il  offrait  des  sacri- 
fices aux  muses  (je  parle  des  muses  rimeuses , 
pauvres  divinités  aujourd'hui);  cependant  nous 
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run[)elleronsres  essais,  pour  ne  rien  taire  de  tou- 
tes les  phases  de  cette  puissante  imagination. 

De  ses  vers  il  n'avait  encore  publié  que 
V Amour  de  la  campagne,  dans  l'Almanach  des 
Muses,  en  1790;  à  Londres,  six  ou  sept  ans  après, 
autre  publication  de  ce  genre,  dans  le  journal 
de  M.  Peltier  :  c'était  une  babiole  élégiaque  ,  le 
Cimetière  de  la  campagne,  imitation  de  Grey. 

Donnons-en  quelques  passages  : 

Jetés  loin  des  hasards  qui  forment  la  vertu  , 
Glacés  par  l'indigeuce  aux  jours  qu'ils  ont  vécu  , 
Peut-être  ici  la  mort  enchaîne  à  sou  empire 
De  rustiques  Kewton  de  la  terre  ignorés , 
D'illustres  inconnus  dont  les  talens  sacrés 
Eussent  charmé  les  dieux  sur  le  lulh  qui  respire. 
Ainsi  brille  la  perle  au  fond  des  vastes  mers  ; 
Ainsi  meurent  aux  champs  des  roses  passagères 
Qu'on  ne  voit  point  rougir  ,  et  qui ,  loin  des  bergères  , 
D'inutiles  parfums  embaument  les  déserts. 

Il  s'essaya  de  nouveau  alors.  Petite  [)oésie 
dans  l'année  «797;  iuîn-s  il  ne  publia  pas  ces 
distractions. 

Une  imitation  d'Alcée  (  Quelques  propos 
amoureux)  montre  de  moins  lugubres  disposi- 
tions . 

Que  in'iniporle  de  vivre  au-dehi  de  ui.i  vie? 
Qu'importe  un  nom  p,ir  l.«  mori  i)id)iié? 
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Pour  moi-même  un  instaut  aime-moi ,  ma  Lydie  , 
Et  que  je  sois  à  jamais  oublié. 


Dormitat  bonus  Homerus  ,  lui  aussi  M.  de  Cha- 
teaubriand, en  1797,  qui  n'était  pas  encore  un 
Homère ,  témoin  son  Milton  et  Davenant  : 

Charles  avait  péri  ;  des  bourreaux  commissaires, 
Des  lois  qu'on  appelait  révolutionnaires  , 
L'esil  et  l'échafaud  ,  la  couCscation... 
C'était  la  France  enfin  sous  la  Convention. 

Et  tout  le  reste  dans  re  prosaïsme. 

Si  la  politique  en  vers  ne  lui  allait  pas,  voiei 
des  sentimens  mieux  assortis  à  son  âme  nourrie 
de  prestiges  ,  d'amour  et  d'enthousiasme  cham- 
pêtre. C'est  une  imitation  délicieuse  de  ce  je  ne 
sais  quel  barde  écossais. 

Viens ,  dans  ces  champs  déserts  où  la  bise  murmure , 
Admirer  le  soleil  qui  s'éloigne  de  nous  ; 
Viens  goûter  de  ces  bois  qui  perdent  leur  parure 
Le  charme  triste  et  doux. 

Des  feuilles  que  le  vent  détache  de  ses  ailes 
Voltige  dans  les  airs  le  défaillant  essaim  ; 
Ah  !  puissé-je  en  mourant  me  reposer ,  comme  elles , 
Un  moment  sur  ton  sein. 
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Aux  portes  du  couchant  le  ciel  se  décolore; 
Le  jour  n'éclaire  plus  notre  aimable  entretien  t 
Mais  est  il  un  sourire  aux  lèvres  de  l'Aurore 
Plus  charmant  que  le  tien? 

VEssai  publié,  et  l'épopée  des  Natchez  à 
moitié  terminée,  on  se  trouvait  en  1798;  alors 
une  grande  révolution  s'opéra  dans  Fesprit  de 
iM.  de  Chateaubriand. 

Vous  trouverez  nombre  de  gens  en  doute  sur 
sa  conversion.  Est-elle  bien  sincère?  et  réelle- 
ment, à  part  les  pages  d'athéisme  dans  V Essai 
historique,i\y  a,  même  dans  les  plus  pieux  de 
ses  ouvrages,  dans  les  notes  de  son  |)oèmc  ascé- 
tique, ses  Martyrs,  des  échappées  de  philoso- 
phisme; ce  qui  fait  que  ces  incrédules  que 
nourrit  encore  ce  siècle,  ne  peuvent  concevoir 
qu'avec  tant  de  dégagement  dans  les  idées,  tant 
de  droiture  darjs  la  raison  ,  un  homme  puisse  à 
volonté  s'arriérer  do  son  époque.  La  raison  pu- 
blique s'est  mise  en  telle  piogressioii  !  non,  il 
n'est  plus  guère  permis  de  faire  une  dévotion 
du  moyen -c>ge. 

Qu'un  esprit  rétréci ,  enfoncé  dans  \cj>  cou- 
tumes par  pesanteur,  et  donnant  particulière- 
ment place  dans  sa  tête  aux  traditions  des  veillées 
du  foyer  paternel ,  demeure  stationnaire  devant 
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le  mouvement  et  la  marche  de  la  pensée  publi- 
que, cela  se  ronçoit.  Mais  qu'au  pôle  opposé  ^uii 
génie  se  rapetisse  à  retle  vulgarilé,  cela  est  si 
extraordinaire  qu'on  le  traite  d'incroyable. 

Quoi!  se  dit-on  ,  un  homme  enrichi  de  toutes 
les  connaissances  répandues,  au  pair  de  son 
siècle,  dégagé  de  cette  ténacité  d'opinions  qui 
caractérise  la  vulgarilé  et  en  est  la  première 
condition,  M.  de  Chateaubriand  ,  enfin  ,  a-l-ii  pu 
mettre  de  côté,  à  volonté,  comme  pièce  de  rap- 
port ,  tout  son  passé  studieux,  son  acquis;  et 
disant:  «Je  ne  veux  plus  être  philosophe»  ne 
l'élre  plus,  même  in  petto? 

On  a  vu,  dira-t-on ,  les  consciences  les  plus 
désordonnées  revenir  à  Dieu  après  un  cercle 
d'égaremens.  Je  conçois  cela ,  je  conçois  fort 
bien  que  sur  le  déclin  de  la  raison  ,  quand  tout 
notre  être  s'affaiblit,  dépérit  et  s'en  va,  quand 
la  pensée  s'est  usée,  et  que  l'homme  ,  s'appro- 
chant  du  terme,  s'avoisine  de  sa  dernière  en- 
fance ;  je  conçois  que,  tombant  en  caducité,  il  se 
replie  sur  lui-même  ,  vive  sur  son  passé,  se  rat- 
tache à  ses  premières  idées,  celles  de  son  ber- 
ceau, s'en  rappelle  les  enseignemens,  et  impor- 
tun déjà  sur  la  terre  ,  sorige  à  régler  ses  com|)tes 
avec  Dieu. 
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Voilà  de  ces  convictions  explicables.  Mais  chez 
notre  écrivain  ,  quand  il  rayonne  de  toutes  ses 
splendeurs! 

C'est  dans  le  moment  où  son  intelligence  ga- 
gne le  plus  en  étendue; c'est  lorsque,  plus  nova- 
teur que  jamais  en  littérature,  il  connaît  toute 
la  platitude  des  préjugés  scolaires,  et  fait  preuve 
du  meilleur  jugement  qui  puisse  être,  d'un  ju- 
gement enfin  qui  sonde  sa  contemporanéité  et 
voit  bien  au-delà  d'elle,  c'est  dans  ce  moment 
où  il  fait  preuve  de  toute  la  hauteur,  de  sa  rai- 
son ,  qu'il  se  rapetisse,  qu'il  se  fait  croyant 
comme  on  l'est  au  hameau,  dans  l'éloignement 
des  choses  écrites!  C'est  alors  qu'il  recule  de 
quatre  siècles,  qu'il  regarde  comme  non  adve- 
nus deux  cents  ans  de  livres ,  qu'il  se  fait  bour- 
geois de  Paris  sous  Philippe-Auguste  ou  Char- 
les Vil,  homme  à  pèlerinages,  à  reliques,  à 
psautier  ! 

La  Harpe  voulut  mourir  en  odeur  de  sainteté. 
Permis  à  chacun  de  s'en  passer  l'envie.  Mais  La 
Harpe  caduc  n'a  pas  fait  ses  marquans  ouvra- 
ges sous  l'empire  de  cette  tardive  mysticité.  Ses 
facultés  morales  étaient  démontées,  ses  ressorts 
distendus;  et  La  Harpe,  à  son  apogée,  n'avait 
jamais  fait   preuve  d'une  bien  grande  supério- 
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rite  de  raison.  Dansson  Cours  de  littérature,  sans 
idée  h  lui ,  drprériateiir  ou  louangeur  à  la  suite, 
il  ressasse,  esclave  des  traditions.  11  fit  jadis  ses 
armes  en  philosophie,  mais  en  imitateur,  mais 
paire  que  Ton  était  philosophe  sous  le  règne  de 
Voltaire  sans  souvent  roncevoir  l'essence  des 
idées  philosophiques,  comme  Ton  est  libéral 
enfin  quand  le  thermomètre  est  au  libéra- 
lisme. 

On  le  voit,  ce  n'est  point  là  la  trempe  de 
M.  de  Chateaubriand.  Le  premier  il  a  jeté  un 
coup-d'œil  d'aigle  sur  les  mouvemens  ,  les  révo- 
lutions de  la  littérature.  Novateur,  il  en  ouvre 
une,  lui,  delittérature  pleine  de  vie,  d'audace, 
de  sève  ;  il  voit  loin,  il  connaît,  juge  les  exi- 
geances,  sonde  les  esprits,  et  sans  heurter  les 
faibles  de  son  siècle  qui  se  croit  classique,  se 
dit  ,  se  prouve  classique  et  ne  veut  plus  du 
classicisme;  il  lui  don  ne  du  romantique  sans  l'en 
avertir.  Ce  vieil  enfant, 

I  succlii  amarj  iiigannato  in  lanto  beve  , 
E  dal  ingauno  suo  la  vita  riceve. 

Avec  une  politique  aussi  clairvoyante,  avec 
une  perspicacité  aussi  judicieuse,  sup()0ser  M.  de 
Chateaubriand  doWot ,  arriéré  ,  sous  le  joug  des 
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préjugés  usés,  tombés  en  désuétude!  rela  n'est 
guère  possible.  De  quoi  l'on  cotijer.turc  que  sa 
religion  n'est  pas  consciencieuse. 

On  dit  plus:  on  circonstancié  de  la  manière 
suivante  la  conversion  de  M.  de  Chateaubriand. 

V Essai  historique  publié,  et  le  vicomte  enrôlé 
sous  les  drapeaux  de  la  philosophie,  quelqu'un, 
que  l'on  dit  être  un  libraire,  lui  fît  cette  allo- 
cution : 

«  Le  philosophisme  est  usé,  vous  n'y  sauriez 
réussir.  On  ne  fait  guère  sensation  qu'avec  du 
nouveau.  Voltaire,  Rousseau  et  tous  les  adhé- 
rons ont  dit  contre  la  religion  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  piquant ,  de  capable  de  faire  cou- 
rir après  leurs  livres;  mais  leur  parti  a  triom- 
phé ;  les  jours  de  combats  sont  passés  ;  conr)- 
ment  pourrez-vous  vous  attirer  l'attention 
publique  ?  Vous  serez  tout  au  plus  un  soldat 
inaperçu  dans  le  camp  dont  Rousseau  et  Vol- 
taire sont  les  généraux.  Faites  mieux  :  déclarez- 
leur  la  guerre,  levez  l'étendard  de  la  révolte 
contre  eux  dans  le  camp  ennemi  abattu.  L'at- 
tention doit  nc'cessairement  se  fixer  sur  vous  ; 
«•-'est  tout  ce  qu'il  vous  faut,  car  vous  avez  du 
talent.  » 

Quel  trait  de  lumière  !    un   tout  autre  avenir 
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s'ouvrit  devant  lui,  vaste,  attentif,  pressé  pour 
l'entendre.  Dès  lors,  il  se  vit  l'Anti-Volîaire,  il 
se  promit  une  carrière  de  combat,  de  gloire , 
d'entraînement,  comme  celle  du  patriarche  de 
Ferney ,  une  carrière  pleine  de  drame. 

Mais  impartial ,  autant  qu'on  peut  l'être  avec 
un  parti  pris ,  je  dois  mettre  sous  les  yeux  les 
pièces  justificatives  du  néophyte. 

Il  y  a  des  pages  de  piété ,  et  nombreuses  en- 
core dans  cet  Essai  historicjue  ,  si  souvent  repro- 
ché à  M.  de  Chateaubriand.  Parmi  les  consola- 
tions du  malheureux,  il  mettait  la  lecture  de 
l'Evangile. 

Dans  la  partie  non  épique  des  Natcliez  ,  c'est- 
à-dire  dans  celle  que  nous  avons  à  peu  près 
telle  qu'il  l'écrivit  du  premier  jet,  et  où  il  n'a 
pas  passé,  en  Angleterre,  le  pinceau  de  la  poésie 
d'apprêt ,  la  Bible  fait  dans  le  cachot  la  joie  de 
René ,  et  René  est  à  peu  de  chose  près  Chateau- 
briand. ' 

«  Le  lendemain,  on  trouva  aux  marges  delà 
Bible  quelques  mots  à  peine  lisibles.  Auprès  du 
verset  du  septième  chapitre  de  V Ecclésiastique , 
on  déchiffrait  ces  mots  : 

«  Comme  cela  est  vrai  !  La  tristesse  du  cœur  est 
•  une  plaie  universelle  !  Dans  le  chagrin  toutes  les 
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<»  parties  du  rorps  deviennent  douloureuses,  les 
»  os  meurtris  ne  trouvent  plus  de  couche  assez 
»  molle.  Tout  est  triste  pour  le  malheureux,  tout 
»  saigne  comme  son  cœur  :  C'est  une  plaie  uni- 
verselle !  » 

«  D'autres  ])assages  étaient  commentés  avec 
le  même  esprit. 

«  Ce  premier  verset  du  dixième  chapitre  de 
Job  :  Mon  âme  est  fatiguée  de  ma  vie ,  était  sou- 
ligné. » 

Ilyaencored'autresindicesde  religion.  Comme 
rien  n'est  à  dédaigner,  et  que  l'intérieur  de 
l'homme  se  manifeste  par  des  riens  à  son  insu  , 
qu'un  mot,  un  geste  trahit  les  prédilections, 
il  se  pourrait  que  ce  Febriano,  ce  personnage 
sur  qui  l'auteur  a  voulu  rassembler  de  l'odieux, 
fût  une  création  indicatrice. 

Il  en  fait  un  renégat.  «  Né  parmi  les  Francs, 
sur  les  côtes  de  la  Barbarie,  cet  aventurier, 
chrétien  dans  son  enfance,  ensuite  parjure  à 
l'Évangile,  fut,  -dans  l'ordre  des  Seyahs  ,  disciple 
zélé  du  Coran.  Jeté  en  Europe  par  un  coup  de 
fortune,  entré  dans  la  carrière  des  armes,  il  est 
extérieurement  chrétien  ,  mais  il  continue  à  dé- 
tester les  serviteurs  du  vrai  Dieu.  » 

Ce  n'est  pas  Voltaire;  ipii  ,  pour  appcîler  la  co- 
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1ère  sur  une  figure  poétique,  ne  trouverait  rien 
de  nnieux  que  l'apostasie.  Peut-être  M.  de  Cha- 
teaubriand a-t-il  parla,  sans  s'en  apercevoir, 
laissé  lire  dans  son  cœur  des  velléités  évangéli- 
ques;  peut-être  aussi  n'est-ce  là  qu'une  rémi- 
niscence du  Tasse,  de  l'Ariosle.  On  était  encore 
bigot  en  Italie  au  seizième  siècle;  aussi  l'apos- 
tasie est  la  couleur  la  plus  noire  dont  les  poètes 
d'alors  puissent  charger  un  personnage. 

Les  malheursauraient-ils  développé  dansM.de 
Chateaubriand  ces  germes  de  piété?  Mais  c'est 
principalement  sous  le  coup  de  l'adversité  qu'il 
a  écrit  ses  damnables  chapitres;  c'est  durant  le 
fort  de  la  révolution  qu'il  a  fait  ses  preuves  de 
philosophisme. 

Voici  comment  il  motive  sa  conversion  : 

«  La  mort  de  ma  mère  fixa  mes  opinions  reli- 
c^ieuses.  Je  commençai  à  écrire,  en  expiation  de 
V Essai,  le  Génie  du  christianisme.  Rentré  en 
France  en  1800,  je  publiai  ce  dernier  ouvrage, 
et  je  plaçai  dans  la  préface  la  confession  sui- 
vante: 

«  Mes  sentimens  religieux  n'ont  pas  toujours 
•  été  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui.  Tout  en  avouant 
'^la  nécessité  d'une  religion,  et  en  admirant  le 
«rhrislianisme,  j'en  ai  cependant  méconnu  plu- 
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«sieurs  rapporls.  Frapj3c  dos  abus  de  quelques 
"institutions  et  des  vices  de  quelques  hommes, 
«je  suis  tombé  jadis  dans  les  déclamalions  et  les 
«sophismes.  Je  pourrais  eu  rejeter  la  faute  sur 
«  ma  jeunesse,  sur  le  délire  des  temps,  sur  les 
»  sociétés  que  je  fréquentais;  mais  j'aime  mieux 
»me  condamner;  je  ne  sais  point  excuser  ce 
»qui  n'est  point  excusable.  Je  dirai  seulement 
»  les  moyens  dont  la  Providence  s'est  servie  pour 
»me  rappeler  à  mes  devoirs. 

»Ma  mère,  après  avoir  été  jetée  à  soixanle- 
«  douze  ans  dans  les  cachots  oii  elle  vit  p 'rir  une 
«partie  de  ses  enfans,  expira  sur  un  grabat  où 
«ses  inalîieurs  l'avaient  rciéguée.  Le  souvenir 
i)dc  nies  é'garcmei.s  répandit  sur  ses  derniers 
«jours  une  grande  amertume.  Elle  char.ica,  en 
''  mourant,  une  de  mes  sœurs  de  me  rappeler  à 
occlte  religion  dans  inquelle j'avaisélé  élevé.  Ma 
«sœur  me  mandu  les  derniers  vœux  de  ma  mère; 
«quand  la  lettre  me  parvi.jt  au-delà  dt  s  mei's, 
«masîiHir  elle-même  n'existait  plus;  elle  était 
»  morte  aussi  des  suites  de  son  empiisonnenrient. 
kCcs  deux  voix  sortie:^  du  tombeau  ,  cette  mort 
«quiservalt  d  intcrpiète  à  la  moit,  m'ont  frappé:' 
»  je  suis  devenu  ("hr<Ui('n  ;  j(î  n'ai  point  (t'di' ,  j'<;u 
•  conviens  ,  à  de  grandes  lumièies  surnaturelles} 


i6 


242        HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

ma  ronvinion  esl  sortie  du  cœur:  j'ai  pleuré, 
u  et  j'ai  vryi.  » 

Il  scr.'iitbien  pauvre  d'invention  l'auteur  qui 
en  resterait  à  court  pour  ses  propres  affaires. 
Aussi  cette  déclaration  ne  rassura-t-el!e  pas  les 
sceptiques.  M.  de  Chateaubriand  donna  la  lettre 
de  madame  de  Farcy,  sa  sœur. 

Cette  madame  de  Farry,  après  s'être  quelque 
peu  fait  rechercher  dans  les  salons  de  la  capitale 
pour  ses  poésies,  avait  renoncé  aux  Muses;  de- 
venue, à  ce  que  nous  dit  son  frère  ,  une  vérita- 
ble sainte ,  ses  austérités  l'avaient  conduite  au 
tombeau.  L'abbé  Carron  a  publié  sa  vie.  Voici 
la  lettre  de  madame  de  Farcy: 

Saint-Servan,  i'^' juillet  1798. 

«Mon  ami,  nous  venons  de  perdre  la  meilleure 
>'dcs  mères:  je  t'aimonce  à  regret  ce  coup  fu- 

Diieste  (ici  quehjues  détails  de  famille) 

«Quand  tu  cesseras  d'èt'e  l'ol^jct  de  nos  solli- 
«citudes  nous  aurons  cessé  de  vivre.  Situ  savais 
»  combien  de  pleurs  tes  erreurs  ont  fait  répandre  à 
»  noire  respsclable  mère ,  combien  elles  paraissent 
»  déplorables  à  tout  ce  qui  pense  et  fait  profession 
»  non  seulement  de  piété,  mais  de  raison  ;  si  lu 
'■  le  savais ,  peut-être  cela  coniribuerait-il  à  t'ou- 
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nvrlr  les  yeux,  à  te  faire  renoncer  à  écrire;  et 
»si  le  ciel ,  louché  de  nosvœnx,  permettait  notre 
»  n'union  ,  lu  trouverais  au  milieu  de  nous  tout 

•  lelaonheur  qu'on  peut  goùler  sur  la  lerre;  tu 
»  nous  donnerais  ce  bonheur,  car  il  n'en  est  point 

•  pour  nous  tandis  que  lu  nous  manques,  et 
«que  nous  avons  lieu  d'èlre  inquiètes.  « 

On  fil  de  cela  une  invention,  semant  le  bruit 
que  madamedc  Chaleaubriand  mère  éiaitmorte 
avant  la  publication  de  ï Essai. 

'■  Ceux  qui  disaient  ces  choses  étaient-ils  mes 
amis,  dit  le  converti,  mes  pioches?  Avaient-ils 
vécu  avec  moi  à  Londres  ,  reçu" mes  lettres,  pé- 
nétré messecrels  ?  Pouvaient-ils  ])ar  leur  témoi- 
gnage déterminer  l'instant  où  J'avais  répandu 
des  {)leurs?  S'ils  étaient  étrangers  à  toute  ma  vie; 
s'ils  avaient  ignoré  mon  existence  jusqu'au  jour 
où  le  public  la  leur  avait  révélée;  s'ils  étaient  en 
France  lorsque  je  languissais  dans  les  terres  de 
l'exil,  comment  oseraient-ils  fonder  une  lâche 
accusation  sur  un  fait  qu  ils  ne  pouvaient  ni  sa- 
voir ni  prouver?  Ah  !  loin  de  moi  la  pensée  que 
les  hommes  qui  prétendaient  fixer  lépoque  de 
mes  malheurs  avaient  des  raisons  particulières 
de  la  connaître! 
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V  J'ai  rite  le  texte  même  de  la  lettre  de  méf 
sœur  que  j'ai  entre  les  mains.  Celte  lettre  est  du 
i"jiiiilet  1798.  Voici  im  autre  document  dont 
on  ne  niera  pas  l'authenticité  : 

Extrait  du  rcgislrc  des  décès  delà  ville  de  Saint-Seivan,  premier 
arrondissement  du  déparlemenl  d'iUe-et-Vilaine,  pour  l'an  6 
de  la  république,  f°  55  ,  reclo  ,  où  est  écrit  ce  qui  suil: 

»Lc  douze  prairial  an  six  de  la  république 
sfiançaise,  devant  moi  Jacques  Bourdasse,  of- 
»  ficier  municipal  de  la  commune  de  Saint-Ser- 
»van,  élu  officier  public  le  cjuatre  floréal  der- 
snier,  sont  comparus  Jean  Baslé,  jardinier,  et 
«Joseph  Boulin  ;,  journalier,  majeurs  d'âge,  et 
«demeurant  séparément  en  cette  commune; 
6 lesquels  m'ont  déclaré  qu'ApoUonie-Jeanne- 
»  Suzanne  de  Bédée ,  née  en  la  commune  de 
sBourseuii ,  le  sept  avril  mil  sept  cent  vingt-six, 
«fille  de  feu  Ange-Annibal  de  Bédée  et  de  Ma- 
»  rie-Anne  Bénigne  de  Ravene! ,  veuve  de  René- 
»  Auguste  de  Chateaubriand,  est  décédée  au 
•  domicile  de  la  citoyenne  Gouyon ,  situé  à  la 
)>'Bâ'lîuc,  en  cette  commune,  ce  jour,  à  une 
»  heure  après  midi.  D'après  celte  déclaration , 
«dont  je  me  suis  assuré  de  la  vérité,  j'ai  rédigé 
«>le  présent  acte,  que  Jean  Baslé  a  seul  signé 
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«avec  moi,  Joseph  Boulin  ayant  déclaré  ne  le 
.  «savoir  faire  ,  de  ce  interpellé. 

Fait  en  la  maison  commune  ,  lesdits  jour  et  an, 

Signé  Jea.\  BASLÉ  et  LOURD ASSE. 

Certifié  conforme  au  registre  par  nous  ,  maire  de  Sainf- 
Servan,  ce  3i  octobre  1812  . 

Signé  TRESVAUX-RESELAYE ,  adjoint. 

Vu  pour  légalisation  de  la  signature  du  siour  Trcsvaux-Rese- 
layc ,  adjoint,  par  nous  ,  juge  au  iri!)up.al  civil  séant  à  Saint- 
Mal  o ,  le  5i  octobre  1812, 

Signé  ROBIOU. 

Le  12  prairial  an  6  de  la  république  corres- 
pond au  3i  mai  1798,  et  V Essai  fut  mis  en  lu- 
mière dès  le  commencement  de  1797.  L'allaquc 
que  l'on  dirigeait  contre  l'auteur  du  Génie  du 
christianisme  manquait  douf,  de  fondement.  La 
sincérité  de  la  préface  est  prouvée;  M.  de  Cha- 
teaubriand était  véridiquc  Cir  i3oi. 

L'accusation  et  la  défei:se  ainsi  mises  sous  les 
yeux,  chacun  jugera  d'après  sa  manière  de  voir. 

Voilà  donc ,  en  1798,  M.  de  Chateaubriand 
interrompant  ses  travaux  commencés.  Ses  Nat- 
chez,  à  moitié  habilh'S  des  oripeaux  de  l'épopée 
reiiouvcléedcsGrers,  il  les  a])aiido!)ne  ;  sou  Essai 
hislori(jue$ur  les  révolutions  roniaincs/i\  ne  lecom- 
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mence  pas,  ou  il  l'abandonne  dès  le  rommenre- 
ment  ;  car  ayant  mis  six  ans  à  ÏEssai  que  nous 
connaissons,  il  n'a  pu,  de  1797  à  179S,  dans 
cette  année  où  il  retravailla  les  N atc/iez  suv  un 
autre  système,  faire  cet  infortuné  £'ssat  s«r /<?s 
révolutions  romaines,  qu'il  menace  du  feu. 

Tout  entier  à  un  nouveau  genre  de  compo- 
sition ,  il  ouvre  la  Bible.  Quelle  puissance  de 
poésie  !  quelle  source  de  lumières!  quelle  abon- 
dance d'images!  C'est  l'Orient,  mais  l'Orient  avec 
ses  fortes  couleurs  ,  avec  ses  mœurs  solennelles, 
graves;  cet  Orient  qui  enivre  les  organisations 
poétiques.  Là  tout  se  poétise;  la  vie  y  est  toute 
extérieure,  la  nature  belle,  riche;  les  cités  ravon- 
iiantes  des  souvenirs  des  époques  de  Sémiramis, 
de  David  ,  d'Alexandre,  des  Séleucides,  de  Malio- 
met,  de  GengisKan,  de  Timur;  il  y  a  môme 
excès  de  poésie  :  le  Zend-Avesta ,  le  Bon- 
dehesch,  les  Pourànas,  les  Schastras,  la  Ge- 
nèse, les  Kings;  tout  cela  déborde  de  poésie. 
La  froide  et  mathémati({ue  raison  ne  semble 
départie  qu'à  notre  entendement  européen  ; 
mais  l'Asie  !  c'est  ce  qui  fait  dire  à  la  Péri  de 
Victor  Hugo  : 

Tous  les  dons  cnl  comblé  la  zone  orientale. 
Dans  lout  autre  climat,  par  une  loi  fatale  , 
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Près  des  fruits  savoureux  croissent  les  fruits  amers; 
Mais  Dieu  ,  qui  pour  l'Asie  a  des  yeux  moins  austères , 

Y  donne  plus  de  fleurs  aux  terres  , 
Pins  d'étoiles  aux  cieus  ,  plus  de  perles  aux  mers. 

Mon  royaume  s'étend  depuis  ces  catacombes  , 
Qui  paraissent  des  monts  et  ne  sont  que  des  tombes  , 
Jusqu'à  ce  mur  qu'un  peuple  ose  en  vain  assiéger, 
Qui  tel  qu'une  ccinlure  où  le  Cathay  respire, 

Environnant  tout  un  empire  , 
Garde  dans  l'univers  comme  un  peuple  étranger. 

J'ai  des  vastes  cités  qu'en  tons  lieux  on  admire  , 

Lahor  aux  champs  fleuris  ,  Golconde,  Caeliemire  , 

La  guerrière  Damas,  la  royale  Ispaban  ; 

Bagdad  ,  que  ses  remparts  couvrent  comme  une  armure  , 

Alop  ,  dont  l'immense  murmure 
Semble  au  pâtre  lointain  le  bruit  d'un  océan. 

Mysorc  est  sur  son  trône  une  reine  placée  , 
Médine  aux  mille  tours,  tlaiguilles  lioiisséo. 
Avec  ses  flèches  d'or  ,  ses  kiosques  brltlans, 
Est  comme  un  bataillon  arrêté  dans  les  plaines, 

Qui  parmi  ses  tentes  hjiulaines 
Élève  une  forèl  de  dards  étiucelans. 

Mais  l.'i  Bible,  do  plus,  respire  une  nnliqiiil*^  pa- 
Iriarraicel  iir)esori«''l(''  loiilc  voisine  de  la  naliiie, 
elrela  devait  bien  alhîr  an  rèvetir  deCombourg. 
Qu'on  juge  de  sa  dôlerlalion  î  Le  voilà  se  livrant 
au  délVichcment  de  relie  poésie  inculte.   Com- 


bien  sa  muse  se  pînt  avec  ?Joïsc  et  avec  sa  dog- 
matique ,  qui,  î)]iis  heuieuse  que  relie  d'Hé- 
siode, d'Homère,  se  maintient  encore  gravée 
dans  notre  ordre  sorial.  .lui)iter  est  passé,  mais 
non  Jehovah  ;  il  prend  encore,  dans  les enseigne- 
mensde  la  chaire,  sa  foudre  hébraïque  ;  il  court 
encore  à  ce  carquois  vu  par  les  pro[)hètes 

Ainsi  l'école,  de  M.  de  Chateaubriand  posait 
sur  quelque  chose  d'enracim''  dans  les  masses. 
Il  s'avançait  daris  une  carrière  infréquentée  jus- 
qu'alors, parmi  îcs  mythes  d'Israël  et  du  chris- 
tianisme ;  c'était  du  nouveau,  et  la  nouveauté 
c'est  une  puissante  muse.  Notre  novateur  a 
réussi,  parce  qu'il  est  vrai  ce  j:)rincipe  de  VEs- 
tetica  de  Talia, 

«  Se  agli  animi  iimani  non  fossero  viUi  gU  affetti ,  poesia  non 
sarcbbe  mai  csi^tita.  » 

«  Si  les  cliosci  dont  on  s'affecte  n'élaient  pas  de  la  vie  pour 
l'esprit  humain,  la  poésie  n'aurait  jamais  existé.  » 


DE  M.   DE  CHATEAUBRIAND.  249 


CHAPITRi;   XVU. 


État  du  culte  théophilaulropique  quand  M.  de  Chateaubriand 
coiiimença  son  apostolat.  —  Le  christianisme  perséculé  lui 
fournit  son  public.  —  Ecole  religieuse  en  poésie.  —  Caractère 
de  celte  école  eu  Angleterre  ,  Millon,  Kirke-AVithc  ,  Mont- 
gomincry,  Miliuan.  —  Ses  ramifications  sur  le  conlinent  , 
Klopstoek,  Gcssner,  Chateaubriand. 


riis  soul  in  liis  youlhfiil  aspiriiigs 
Sougl  the  ho!y  Hill ,  and  liis  Ihirst  ^Yas  for  siloa's  walers. 

«  Son  âme,  dans  ses  jinincs  inspirations,  chercba  la  sainte 
colline,  et  fut  altérée  des  ondes  du  Siloë.  » 

(Sglthev,  (lie  Vision  of  Judj.) 


Voyons  l'état  des  esprits  en  Franre  quand 
M.  (le.  Chateaubriand  mit  ]a  main  au  Génie  du 
c/trislianisme. 

La  monarchie  s'en  était  aliéc;  durant  rc  temps 
d'arrêt  de  la  civilisation  ,  lorsque  les  Français  se 


250         HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

dédommageaient  avec  la  liberté,  trop  compro- 
mise par  ses  passions  terrestres,  des  pompes  des 
thédrales  et  des  petites  maisons  libertines  de  l'an- 
cien régime,  on  avait,  comme  on  sait,  essayé 
des  religions  nouvelles.  On  mettait  tout  en  re- 
fonte, la  religion  y  passa  :  cela  devait  être. 

D'abord,  à  l'anniversaire  de  la  fondation  de  la 
république  ,  la  basilique  de  Notre-Dame  chan- 
gée en  temple  de  Raison,  Saiut-Sulpire  en  tem- 
ple de  la  Victoire,  allégorisèrent  les  solennités 
républicaines.  C'était,  si  vous  voulez,  un  pau- 
vre replâtrage  de  mythologie,  un  badigeon  nage 
qui  ne  nous  allait  pas. 

N'importe,  il  y  avait  encore  quel([ue  chose  de 
remuant  dans  ces  féîes.  Ainsi,  par  exemple,  le 
citoyen  Barras,  monté  sur  son  estrade,  dans  le 
temple  de  la  Piaison  ,  avec  les  quatre  membres 
du  Directoire,  haranguait  longuement,  retra- 
çant en  beau  style  les  abus  de  la  monarchie  ,  les 
dilapidations  des  ministres  courtisans  ,  la  cherté 
des  plaisirs  de  la  du  Bairy,  de  la  Pomf)adour, 
le  Parc-aux-Cei  Is  ,  l'Œil-de-Bœuf ,  tout  l'ancien 
régime  en  licence,  et  l'on  piétait  serment  de 
haine  à  la  royauté. 

C'était  alors  que  le  Conservatoire  de  musique 
entonnait  l'hvmne  de  Lebrun. 
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Rien  n'absout  les  tyrans  ;  quand  un  roi  fut  rebelle, 
Toujours  la  nation  peut  dicter  son  trépas, 
La  voix  d'un  peuple  entier  n'est  jamais  criminelle  . 
Et  nous  le  sommes  tous  si  Louis  ne  lest  pas. 

S  il  en  est  qui  veuillent  un  maître , 

De  rois  en  rois,  dans  l'univers , 

Qu'ils  aillent  mendier  des  fers 

Ces  Français  {bis)  indignes  de  l'êlrc. 

Peut-élre  encore  y  avait-il  là  dedans  quelque 
retour  du  monde  romain,  qui  aurait  pu  pren* 
dre  la  classe  instruite.  Mais  plus  tard  ce  fut 
bien  autre  chose  ! 

La  Réveillère-Lepaux  inventa  la  rcligioti  la 
])lus  nauséabonde  qui  se  soit  vue  :  froide  allé- 
gorie,  poésie  r;ichitique,  telle  enfin  qu'en  peut 
])roduire  une  tète  d'avocat;  une  religion  qu'il 
baptisa  d'un  nom  grec  pour  la  rendre  encore 
plus  énigiTiatique  au  peuplfî,  la  Théophilan- 
tropie. 

C'était  un  id(\'ilisme  châtré  :  point  de  ces  pott)- 
pes  qui  vont  si  bien  aux  yeux,  poitit  d'avenir, 
poini  de  traditions  enracinées.  Rien  qui  allât  au 
(•(eur;on  ne  s'adressait  qu'à  la  raison...  à  la  rai- 
son !  elle  qui  est  toujours  froide! 

L'édifice  reposait  sur  le  dt'isine.  Le  cérémo- 
nial consistait  en  un  sermon  et  des  cantiques 
républicains,   les  autels  en  tables  de  bois,  et 
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pour  tout  ornement  j  des  feuillages  ,  des  fleurs, 
des  fruils,  des  gerbes  d'épis.  Qu'y  avait-il  là  pour 
éblouir  le  vu'gaJi-c,  qni  veut  avant  tout  être 
ébloui  ? 

La  Réveillèrc-Lepaux^  ou  Sièyes,  ou  tout  au- 
tre grand-pontife,  était  là  comme  résume  de 
cette  idéologie. 

Je  sais  que  nous  ne  sommes  pas  dans  cet 
Orient  si  vivement  illusionné  ,  sous  le  charme 
d'un  dogmatisme  poéîiàc  lui-même  par  la  poésie 
qui  court  les  rues,  dans  cet  Orient  où  la  vie 
enfin  est  une  longue  métaphore;  mais  encore, 
môme  à  notre  peuple  stérile  en  images,  mieux 
siéraient  de  grossières  fables  que  de  la  métaphy- 
sique. Dans  le  hameau  comme  à  Paris,  jamais 
aggrégatiori  d'individus  ira-t-elle  s'éprendre 
fortement  d'une  morale  aride,  inattrayanle  . 
au  fond  d'une  filière  d'idc'es  abstraites? 

Le  Directoire,  que  ne  se  rappelait-il  Zoroas- 
trc ,  Pythagore  ,  qui  revêtirent  de  profonds 
aperçus  philosophiques  d'un  vernis  poétique  ! 
11  aurait  dû  se  souvenir  que  la  loi ,  par  exemple, 
de  la  décomposition  et  de  la  recomposition  or- 
ganiques se  parait  dans  leurs  enseignemens  de 
la  captieuse  déception  de  la  métempsycose. 

Même  prosaïsme  de  choses  au  conseil  des  An- 
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riens.  Là,  la  salle  esl.  ornée  de  feslons  ck  ver- 
dure, et  sur  la  tribune  aux  harangues  dreorée 
de  fleurs,  repose  le  livre  de  !a  loi;  et  là  Gnrat 
commence  un  plaidoyer  contre  la  mémoire  de 

Louis  XYL 

Bonaparte  ne  contentait  pas  davantage  les 
Italiens  sur  la  terre  classique  du  christianisme. 
Berthier,  détaché  jusqu'à  Rome,  y  réinstallait, 
au  nom  delà  France,  la  république  romaine; 
des  Brutus  revêtus  de  la  toge  consulaire  remon- 
taient au  Capitole,  et  quels  Brutus!  Rienzi 
n'avait  pu  réhabiliter  ce  passé  mort  [et  bien 
mort,  dans  de  meilleures  circonstances. 

En  résumé,  les  sectaires  nouveaux  ayant 
manqué  leur  coup  en  fondant  une  croyance 
sans  poésie,  idéologique,  inaccessible  au  vul- 
gaire, on  n'y  croyait  pas;  ])artout  une  arrière- 
pensée  empoisonnait  les  nrtes  il  n'y  avait  ni 
foi  en  la  ihcophilantropic ,  ni  foi  dans  le  ré- 
publicanisme des  chefs.  Alors  M.  de  Chateau- 
briand se  mit  à  évangéliser  la  foi. 

Pénétré  de  l'importance  de  r.on  apostolat,  se 
composant  déjà  en  idée  un  p'J.blic  de  ces  gens 
froissés  dans  leurs  habitudes  d'église  ,  plus  que 
dans  leur  foi  ,  par  ces  théophilanlropcs  intolé- 
rans  au  nom  de  hi  tolérance;  s'adjugcant  ce  pu- 
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blic  qiii_,  en  89,  n'allait  plus  à  confesse,  et  qui , 
depuis  qu'on  l'a  prive  de  ses  prêtres,  raffole  du 
service  divin;  qui  enfin  veut  à  loute  force  enten- 
dre des  messes,  dans  les  caves,  dans  les  gran- 
ges, n'importe ,  pourvu  qu'il  y  ait  du  danger; 
M.  de  Chateaubriand  interrompt  la  composition 
des  iV«ff/i^2:. Prophètes  hébreux,  pères  de  l'Eglise, 
poètes  grecs  et  latins,  toute  cetle  bibliographie 
poudreuse  passe  et  repasse  dans  ses  mains.  Sa 
brillante  j)oésie  instinctive  s'allume  ,  sympathi- 
sant avec  celle  spiritualité  rêveuse  de  saint 
Chrysostôme,  de  saint  Basile,  et  des  autres 
flambeauxde  l'église  grecque.  Dansl'église  latine 
lePlatonchrélien,  saint  Augustin,  l'impressionne 
surtout  de  toule  celle  langueur  d'ànie,  de  cetlc 
satiété  du  monde  qui  transpire  de  chacune 
de  ses  pages.  Hommes  éprouvés  par  la  persécu- 
tion ,  ils  parlent  de  ])rès  à  notre  émigré.  C'est 
peu  ;  mais  il  y  a  chez  eux  une  faconde  inspirée, 
jaillissante,  à  laquelle  la  critique,  trop  partiale  en 
Fiance,  n'a  pas  rendu  justice  jusqu'àravènement 
de  M.  Villemain  à  la  chaire  de  la  Sorbonne. 
La  simplicité  biblique  allait  fort  bien  à  son 
caractère  d'isolement  :  Booz,  Job  ,  Abraham,  ti- 
rent sur  le  buco!i({ue.  Petite  fut  toujours  la 
civilisation   des    Hébreux,    même    dans    leurs 
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beaux  jours,  même  sous  le  règne  de  conquêtes 
de  David,  sous  celui  du  somptueux  Salomon  ; 
aussi  M.  de  Chateaubriand  se  surprit-il  dans  des 
enivremens  de  poésie  h  la  lecture  de  ces  saintes 
écritures  enbauméesd'un  certain  homcrisme. 

Des  temples  de  Jehovah  passant  à  ceux  de 
Jupiter,  de  la  Judée  à  Javan,  il  s'enthousiasme 
tour  à  tour  et  des  accords  du  cinnor  des  filles 
de  Sion ,  et  des  modulations  de  la  lyre  des  neuf 
sœurs  du  Pinde;  il  se  transporte  sur  la  délimi- 
tation des  deux  liitératures  ;  il  compare,  juge; 
il  se  persuade  de  plus  en  plus  que,  comme  les 
dogmes  du  polythéisme,  ceux  de  la  foi  chré- 
tienne sont  susceptibles  d'embellissemens  j)resti- 
gieux.  C'est  à  la  plaidoirie  de  ce  grand  procès 
qu'il  dévoue  sa  vie;  c'est  la  làc^he  qu'il  se  pro- 
pose de  remplir.  Cette  proposition  reconnue 
paradoxale  jusqu'à  lui,  il  la  prouvera  vraie:  tel 
est  l'objet  de  sa  vie  militante  désormais. 

Neuve  ou  étrani^e,  elle  devait  captiver  l'at- 
tention publique.  Ceux  qui,  du  point  culminant 
de  notre  civilisation  indévoti; ,  ont  cru  entendre 
ce  cri  mystérieux:  Les  dieux  s  en  vont ,  ceux-là 
même  devaient  courir  à  la  lutte  qu'il  [)romet- 
tait  d'('>taljlir  entre  la  musc  chrétienne  et  la 
muse  païenne  ,  car  vienne  du  nouveau  ;  demaii- 
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dons-nous  à  tirer  nos  jouissnnces  poétiques  de 
la  persuasioîi  ?  Dès  notre  eiifanre  les  mytholo- 
gues nous  ont  désappris  ce  genre  de  sensation 
îMlime  :  païen  avec  Homère,  je  me  tais  mo- 
mcrUnnémcnt  religieux  avec  Lamartine ,  avec 
IMiîton. 

C'est  grand  dommage  que  la  poésie  sacrée  ait 
fait  son  entrée  dans  le  monde  après  la  sortie  des 
superstitions. 

L'Angleterre  a  plus  tôt  commencé.  Elle  a  son 
école  religieuse  qui  s'inspire  de  la  Bible  ,  qui  s'a- 
breuve des  îlots  de  Siloé,  vivant  dame,  de 
cœur,  d'imagination  à  Jérusalem,  dans  la  cité 
des  piophèles,  s'inféodant  la  Palestine,  terre  de 
vieille  croyance. 

La  popularité  de  la  Bible  chez  les  Anglais, 
popularité  toute  due  à  la  réformalion,  prépare 
une  portion  du  public  aux  créntioiisdes  Jérémies 
anglicans.  Ames  pieuses,  ces  dévotes  sensibles  à 
l'onction  des  proches  ,  eiî  qui  le  siècle  n'a  pas 
déracine  les  traditions  mosaïques,  voilà  les 
lecteurs  pour  qui  ont  monté  leurs  lyres  les  Mil- 
man,  les  Kirke-Vithe,  les  Montgommery. 

Mais  comment  admettre  que  l'on  émeuve, 
attenti lisse  ,  sans  persuader?  dira-l-on. 

Hélas!  nous  le  savons  tous,  dans  lasociétc  mo- 
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derne  trop  bien  organisée  au  moral  pour  l'ana- 
lyse, la  poésie  ne  saurait  se  soustraire  à  ce  sys- 
tème de  désillusion.  Elle  est  toute  réputée  arl; 
ce  n'est  plus  une  voix  de  prophète.  L'ouvrage  de 
tout  poète,  quelque  sacrée  que  soit  sa  matière, 
est  toujours  chose  de  convention  ,  d'arrange- 
ment, qu  Oii  juge,  et  à  laquelle  on  ne  croit  pas; 
et  chacun  de  dire  son  mot,  de  juger  ,  de  motiver 
ses  décisions  par  des  étalages  de  principes,  de 
critique.  Comment  avoir  de  la  foi  avec  cela? 

Si  lorsque  Moïse  ou  Helkias,  n'importe,  pu- 
blia la  Genèse,  la  critique  littéraire  avait  rcgné  : 
si  l'on  avait  jugé  le  mérite  du  déluge  ,  au  lieu  de 
s'effrayer  de  cette  punition  de  la  terre;  si  des 
journaux  avaient  rapproché  la  cosmogonie 
attribuée  à  Moïse  de  celle  de  Sanchoniathon 
publiée  dans  le  voisinage,  à  Tyr  ;  si  Adam  avec 
sa  pomme  avait  été  jugé  moins  dramatique  que 
les  Manou  des  djoghes  ou  grandes  périodes  des 
Hindous;  si  un  professeur,  un  Tissot,  un  Ville- 
main  de  Jérusalem  avait  rapproché  Abraham, 
Sara,  de  leurs  types  Brahma,  Saraswardi,  et  as- 
signé le  mérite  de  l'imitation,  le  livre  national 
n'eut  qu'effleuré  les  consciences  au  lieu  de  s'y 
enraciner. 

Telles  étaient  les  majeures  considérations  que 
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M.  de  Chateaubriand  devait  envisager  avant  de 
se  mettre  à  prêcher  en  poète;  lorsque,  devait-il 
se  dire,  lorsque  les  générations,  fières  de  leurs 
progrès ,  se  livrent  à  l'admiration  avec  bénéfice 
d'inventaire,  elles  sont  connaisseuses;  plus  d'il- 
lusions chez  elles. 

C'est  ici,  au  moment  où  M.  de  Chateaubriand 
commence  son  évangélisation,  l'occasion  de  je- 
ter un  coup-d'œil  sur  l'école  religieuse. 

Le  chef  de  la  poésie  sacrée,  c'est  Millon  ,  c'est 
plus  que  jamais  le  cas  de  dire  : 

Mais  poui"  être  approuvés 
De  semblables  projets  veulent  être  achevés. 

Si  le  plus  renommé  de  nos  poètes,  Lamartine, 
ou  tout  autre,  jetait  le  plan  d'une  épopée  sur  la 
donnée  biblique,  une  épopée  dont  le  héros, 
pour  tout  grand  exploit,  mangerait  une  pomme; 
il  n'est  personne  qui  ne  le  détournât  d'un  pareil 
projet;  il  n'est  personne  qui  ne  s'empressât 
d'appliquer  les  précieux  momens  de  ces  êtres  de 
flamme  et  d'éther  qui  passent  et  chantent,  sur 
de  plus  attrayantes  choses. 

Telle  est  cependant  l'autorité  du  génie  :  Mil- 
ton,  du  plus  stérile  thème  a  tiré  peut-être  la 
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plus  élevée,  la  plus  abondante  de  toutes  les  épo- 
pées. Qui  ne  le  connaît,  ce  Paradis  perdu  y  où 
les  contradictions  delà  création  de  Moïse  se  co- 
ordonnent en  tableaux  de  la  plnsgrande  pompe? 
Qui  ne  connaît  et  les  décors  enchanteurs  de  l'E- 
den  terrestre  ,  et  ces  scènes  de  saintes  amours, 
et  ces  batailles  d'en  haut,  mouvementées  de 
grandiose,  et  tout  ce  drame  enfin  qui  règne  sur 
la  terre,  au  ciel  et  dans  l'immensité  ! 

Les  auteurs  de  la  Messiade  et  de  la  Mort  d'A- 
bel  ne  m'ont  jamais  paru  que  de  stériles  ramifi- 
cations de  ce  tronc  séveux  hors  des  Iles-Britan- 
niques; il  est  vrai  qu'il  faudrait  savoir  à  fond 
l'allemand  pour  les  juger,  l'allemand  riche  en 
mètres,  en  arrangemens  phraséologiqucs  qui 
moulent  la  pensée  au  gré  de  l'invention. 

C'est  au  sein  même  de  l'Angleterre  que  l'é- 
cole miltonienne  s'est  continuée  avec  quelque 
succès. 

Kirke-Withe,  jeune  ileur  tranchée  en  son  au- 
rore, consumée  de  trop  d'àme,  fut  un  de  ces 
talens  précoces  ({ui  amassent,  durant  une  en- 
fance passionnée,  des  germes  d'autres  passions 
dont  l'explosion  les  tuera.  Pic  de  la  Mirandole 
n'y  survécut  pas  ;  le  Tasse  y  échappa,  mais  brisé, 
mais  désorganisé,  mais  traînant   les  débris  de 
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l'existence.  Kirke-Withe  n'a  pas  dû  à  sa  ron- 
slitulion  ce  funeste  salut.  A  treize  ans  il  avait 
composé  le  poème  de  V Enfance ,  poème  admiré; 
mais  se  sentant  consumer,  à  l'aspetH  du  terme 
prochain  de  ses  jours ,  il  regarda  au-delà,  vit 
léternité  ,  et  ne  s'occupa  plus  que  de  Dieu.  11 
préluda  par'  des  traductions  de  psaumes  à  la 
Christiade ;  la  mort,  l'inexorable  mort,  ne  la  lui 
laissa  pas  finir.  Quand  la  dernière  heure  de  ses 


vingt  et  un  ans  eut  sonne 


«  J'ai  chanté,  dit-il,  les  œuvres  divines  sur  un 
mode  plus  noble  que  celui  qu'on  pouvait  atten- 
dre de  la  lyre  sur  laquelle  s'exerçait  mon  en- 
fance. Et  maintenant  mes  forces  languissent,  je 
suspends  ma  lyre  mouillée  de  larmes  au  triste 
cyprès...  Mes  chants  resteront -ils  imparfaits? 
O  toi  !  qui  visites  les  fils  des  hommes  !  toi  qui 
éi'outes  quand  les  cœurs  humbles  te  prient! 
prolonge  de  quelques  jours  ma  triste  vie;  dif- 
fère encore  mon  dernier  arrêt;  je  suis  un  jeune 
voyageur  dans  le  pèlerinage  de  ce  monde,  et  je 
voudrais  te  consacrer  ce  faible  gage  d'amour 
avarU  de  faire  connaissance  avec  la  mort,  et 
d'obtenir  ma  liberté  en  riant.  » 

Poète  non  moins  pieux  ,  mais  hors  de  la  por- 
tée de  cette  épée  de  Dauîoclès,  qui  pendait  sur 


DE   M.  DE  CHATEAUBRIAND.  26t 

la  léle  de  Kirke-Withe,  Montgommery  sentait 
mieux  les  joies  innocentes  de  ce  monde  ,  et  re- 
portait les  petites  satisfactions  d'une  existence 
douce  et  candide  sur  les  premiers  temps  du  genre 
humain.  Il  a  chnnté  [emonde  avant  le  déluge. 

Au  milieu  de  cette  scène  neuve,  vierge,  sur 
laquelle  le  peu  de  mots  de  la  Genèse  n'ont  pas 
fixé  longuement  l'attention  ,  Montgonimery  a 
soupiré  de  suaves,  d'angéliques  amours. 

La  race  des  géants  en  révolte  ouverte  contre 
le  dieu  de  la  création  ,  la  postérité  de  Gain  étouf- 
fera bientôt  la  lumière  du  vrai  Dieu,  dont  Enoch 
entretient  encore  l'étincelle  parmi  la  descen- 
dance de  Seth. 

Javan  ,  après  avoir  apostasie  la  cause  des  justes 
pour  les  périssables  gloires  des  Gainistes  vain- 
queurs, est  ramené  vers  ses  premières  liaisons 
par  l'amour  de  Zillah  ;  il  la  trouve  dans  un  bos- 
quet de  lauriers,  et  joue  de  la  flûte  pour  la  r-'- 
veiller  ;  il  se  présente  ensuite  à  Enoch,  qui  va 
célébrer  l'anniversaire  de  la  mort  d'Adam  ])ar 
un  sacrifice:  cette  circonstance  donne  lieu  à  un 
récit  qui  semble  de  rigueur  dans  toute  contex- 
ture  épique. 

Les  géans   livrent  le  combat;  ils  remportent 
In  victoire  ,   enchaînant  ce  qui  reste   de  la  pos- 
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tôrité  de  Seth,  et  en  attendant  de  porter  leurs 
étendards  contre  la  demeure  divine ,  contre  le 
trône  même  de  Jehovah,  ils  veulent  immoler 
Javan  le  transfuge;  Zillah  mourra  avec  lui  sur 
le  bûcher  ;  mais  Enoch  est  enlevé  dans  le  ciel  , 
les  géans  sont  terrifiés,  les  chaines  de  Javan  se 
brisent,  il  s'éloigne  avec  Zillah  et  les  justes,  et 
bientôt  les  carreaux  ,  les  foudres  de  Dieu  anéan- 
tissent les  rebelles. 

Ce  rapide  aperçu  saurait-il  indiquer  la  senti- 
mentalité qui  fait  le  caractère  de  la  poésie?  La 
piété  du  poète  ne  gagne  pas,  elle  n'est  pascom- 
municative;  parce  que  autre  chose  c'est  défaire 
passer  quelques  momens  agréables  au  lecteur, 
et  autre  <*hose  c'est  de  l'environner  d'un  parfum 
de  poésie  hébraïque,  de  l'enivrer,  de  s'emparer 
de  sa  raison  sceptique,  et  de  le  déposer  ainsi 
aux  pieds  du  créateur  comme  une  conquête 
de  la  poésie.  De  pareils  miracles  ne  se  voient 
plus. 

Miiman  est  prêtre  et  poète  dramatique  :  tant 
à  cinquante  lieues  de  Paris  les  idées,  les  coutu- 
mes ,  les  mœurs  diffèrent  1  Ce  prêtre  appartient, 
comme  on  le  pense  bien  ,  à  cette  école  religieuse 
dont  nous  parlons,  école  qui  ne  dédaigne  au- 
cune voie,  aucun  moyen.  La  Prise  de  Jérusalem, 
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le  Festin  de  Ballazar ,  le  Martyr  d'Antioche  , 
telles  sont  ses  principales  tragédies. 

M.  Amédée  Pichot,  dans  son  excellent /^oja^e 
en  Angleterre  ,  précieux  répertoire  des  illustra- 
tions littéraires  de  par-delà  la  Manche,  nous  a 
l'ail  connaître  quelques  fragmens  de  ces  pièces 
sacrées. 

Seule  la  Prise  de  Jérusalem  donne  une  conti- 
nuité de  ces  émotions  d'un  genre  si  neuf,  émo- 
tions suaves,  émotions  antiques  ,  dont  \e  Moïse 
de  M.  de  Chateaubriand  nous  a  fait  goûter  les 
délices.  C'est  de  la  sévérité  hébraïque,  quelque 
chose  de  l'austérité  des  prophètes  parlant  au  nom 
de  Jehovah;  mais  au  milieu  de  cette  teinte  mys- 
térieuse, de  ces  voix  du  Sinai  tonnant  sur  les  gé- 
nérations humaines,  se  jouent  des  passions  plus 
près  de  notre  fragile  nature.  Miriam  et  Saloné, 
jeunes  et  belles  filles  de  Juda,  avec  des  amours 
d'un  caractère  tout  différent,  prêtent  au  poète 
des  ressorts  pour  attacher  l'attention  llotlante 
d'un  parterre  qui  pourrait  se  fâcher  du  guet-à- 
pens  de  l'affiche  du  spectacle  ,  qui,  promettant 
un  passe-temps  scénique,  aurait  attiré  à  un  prê- 
che en  vers  du  vénérable  ministre. 

Milman  a  donc  fait  la  part  des  passions  ter- 
restres.   Donner  l'analyse  d«'  cette   tragédie  sa- 
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crée,  ce  serait  nous  engager  dans  un  trop  long- 
examen  que  ne  comporte  pas  ce  rapide  coup- 
d'oeil.  Mais  nous  pouvons  citer  un  passage  d'a- 
près M.  Amédée  Pichot. 

Miriam ,  en  qui  le  prosélytisme  chrétien  a 
fait  des  progrès  cachés,  au  moment  où  la  flamme 
dévore  la  cité  sainte  ,  invoque  le  nom  du  Christ. 

«  Qui  a  parlé  du  Christ?  dit  un  vieillard.  Qui 
l'a  appelé  Sauveur?  Il  est  ici,  il  est  ici,  mais 
exterminateur,  mais  escorté  de  la  vengeance. 
C'est  lui  qui  se  manifeste  dans  le  feu  qui  consume 
Sion. 

MIRIAM. 

Malheureux  vieillard!  qui  t'arrête  sur  le  bord 
de  ta  tombe  pour  être  témoin  de  la  ruine  de  la 
patrie  ?  Aurais-tu  connu  le  Christ? 

LE    VIEILLARD. 

Oui ,  je  le  vis  ;  c'est  le  Nazaréen  que  tu  veux 
dire  ;  je  le  vis  lorsqu'il  gravissait  péniblement  la 
montagne  maudite  ;  le  bois  de  sa  croix  pesait  sur 
ses  épaules  déjà  déchirées  par  les  verges,  et  la 
pâleur  couvrait  son  front  couronne,  mais  non 
d'un  diadème  royal  ;  il  regardait  avec  patience 
et  |)itié  la  multitude  furieuse. 
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MIRIAM. 

Et  tu  ne  l'adoras  point? 

LE    VIEILLARD. 

J'avais  appelé  la  malédiction  sur  ma  tête  ;  j'a- 
vais crié  au  Romain  :  «Que  son  sangretombe  sur 
nous  et  sur  nos  enfans.  »  Et  il  est  retombé  sur 
nous,  sur  mes  enfans  et  les  enfans  de  mes  en- 
fans  !  Le  glaive  du  gentil  les  a  tous  moissonnés; 
Et  moi,  épi  flétri,  desséché,  j'attends  la  faulx 
du  carnage.  » 

Cette  école  poético-religieuse,  propagée  sur  le 
continent,  comme  nous  l'avons  dit,  s'était  agrégé 
Klopstock,  Gessner  en  Allemagne:  pi  us  heureuse 
en  France^  M.  de  Chateaubriand  fit  ses  affaires, 
et  la  répandit  avec  éclat. 
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CHAPITRE    XVIII. 


Situation  de  la  France  à  la  rentrée  de  M.  de  Chateaubriand.  — 
Bonaparte.  —  Résurrection  du  Mercure  de  France.  —  Système 
de  critique  littéraire  de  M.  de  Chateaubriand. 


Ce  siècle  ,  dont  l'écume  entraînait  dans  sa  course 
Les  mœurs ,  les  rois,  les  dieux...  refoulé  vers  sa  source. 
Recula  d'un  pas  devant  toi. 

(  Lauahxine.  ] 


Si  nous  voulons  l'en  croire,  M.  de  Chateau- 
briand avait  livré  le  Génie  du  christianisme  à  l'im- 
pression à  Londres;  mais  des  fautes  qu'il  y  aper- 
çut, et  qui  n'étaient  pas  de  celles  que  l'on  corrige 
sur  les  épreuves,  lui  firent  mettre  les  feuilles  au 
pilon. 

Revenu  en  France,  en  iSoo,  cette  résolution 
(  forte,  vu  la  situation  des  affaires  pécuniaires  du 
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vicomte  )  aurait  donc  été  effectuée  au  moins  vers 
!a  fin  de  1799  ;  l'ouvrage,  entrepris  dans  le  cou- 
rant de  1  798  ,  ne  lui  aurait  coûté  qu'un  peu  plus 
d'un  an  de  travail.  Quatre  volumes,  et  quatre 
volumes  si  nourris  de  choses  dans  une  quin- 
zaine de  mois  !  Je  crains  bien  que  ce  ne  soit 
encore  là  une  de  ces  broderies  romanesques  que 
M.  de  Chateaubriand  jette  d'habitude  sur  l'his- 
toire de  ses  manuscrits. 

Bonaparte,  beau  de  génie  et  de  gloire,  rayon- 
nant sur  l'horizon  de  la  Méditerranée  de  son  au- 
réole orientale;  Bonaparte,  s'échappant d'entre 
les  vagues  que  la  Méditerranée  amoureuse  cour- 
bait autour  de  lui,  soucieuse  de  le  soustraire  à 
la  vigilance  des  Anglais,  venait  de  sauter  sur  les 
grèves  de  Fréjus. 

Mais  le  héros  d'Italie  avait  fait  un  cours  d'ab- 
solutisme dans  ce  vieil  Orient,  stationnaire,  im- 
mobile comme  ses  monolithes,  ses  pyramides, 
ses  tombeaux  ;  terre  de  bon  plaisir,  de  résigna- 
tion aux  puissans  du  monde.  Ecolier  trop  pré- 
coce, son  premier  acte,  en  France,  avait  été  la 
direction  de  son  glaive  despotique  contre  les 
mandataires  de  la  nation  ;  exemple  donné  avec 
trop  de  succès  du  mc'pris  d'un  soldat  de  la  patrie 
fonlre  la  personnificalion  de  la  patrie.  Los  Fran- 
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çais  qui  s'étaient  sacrifiés  pour  la  liberté ,  se  l'é- 
taienl  laissé  enlever  avec  une  incurie  qui  a  dii 
donner  de  leur  civisme  et  de  leur  constance  une 
bien  faible  idée  aux  patriotes  des  Deux-Mondes  ; 
le  )8  brumaire  avait  mis  la  France  dans  les  filets 
de  celui  qui  la  regardera  désormais  comme  une 
propriété  d'un  revenu  fixe  de  cent  mille  con- 
scrits par  an.  Les  émigrés  rentrèrent.  M.  de  Cha- 
teaubriand et  M.  de  Fontanes  vinrent  à  Paris. 

Ils  ressuscitèrent  le  Mercure  <  pour  relever, 
dit  M.  de  Chateaubriand ,  les  saines  doctrines  re- 
ligieuses et  monarchiques. 

« Ces  combats  n  étaient  pas  sans  quelques 

périls  :  on  ne  pouvait  alors  arriver  à  la  politique 
que  par  la  littérature  ;  la  police  de  Bonaparte  en- 
tendait à  demi-mot;  le  donjon  de  Vincennes,  les 
déserts  de  la  Guyane  et  la  plaine  de  Grenelle, 
attendaient  encore,  si  besoin  était ,  les  écrivains 
royalistes.  » 

C'est  à  tort  que  M.  de  Chateaubiand  parle  de 
rigueurs  tyran  niques  à  l'occasion  de  la  résurrec- 
tion du  Mercure  de  France  ;  Bonaparte  marcha 
lentement  à  l'arbitraire  ;  il  ne  s'écria  pas  tout  de 
suite  en  jetant  le  masque  : 

I.a  niuison  n»  app.ulieiit  ,  je  le  l'cr.'ii  comiinlre. 
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Et  quant  à  M.  de  Chateaubriand  ,  ce  ne  fut  que 
vers  l'an  1807  que  Bonaparte  parla  de  le  faire 
sabrer  sur  les  marches  de  son  palais,  en  lui  retirant 
le  privilège  du  Mercure. 

Par  le  rapprochement  de  cet  acte  de  violence 
avec  sa  rentrée  en  France,  M.  de  Chateaubriand 
a  donné  à  i-roire,  involontairement  sans  doute, 
qu'aux  malheurs  de  l'exil  succédèrent  pour  lui 
ceux  de  la  spoliation  :  il  n'en  fut  rien .  11  est  même 
avéré  que  Bonaparte  avait  un  faible  pour  lui; 
on  l'a  attribué  à  l'amour  de  la  vieille  noblesse 
qui  dominait  le  consul  :  nous  déduirons  plus  tard 
tous  ses  motifs  d'entraînement  vers  notre  poète. 
Après  le  18  brumaire  ,  il  n'était  pas  facile  en- 
core de  deviner  Napoléon  dans  le  premier  con- 
sul. Bonaparte  n'avait  rapporté  d'Egypte  que  la 
gloire  de  S(>s  hauts  faits;  quant  aux  symptômes 
de  despotisme  qui  s'étaient  révélés  en  lui ,  la  Mc- 
dilerranéc  les  avait  interceptés.  L'empoisonne- 
ment des  soldats  pestiférés,  le  massacre  d'une 
garnison  turque  sur  la  lisière  du  désert ,  d'autres 
actes  de  violence,  tout  cela  était  inconnu  en 
France,  grâce  à  la  discrétion  des  bulletins. 

L'armée  d'Egypte,  qui  n'aimait  pas  Bona- 
parte ,  restée  aux  bords  du  Nil ,  aurait  |)u  ,  après 
son  évacuation  sous  riiiluibilc   Mt-nou  ,  déconsi- 
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dérer  le  premier  consul;  mais,  débarquée  à  Tou- 
lon, il  eut  soin  de  l'envoyer  périr  à  Saint-Domin- 
gue. Vainement  les  vainqueurs  des  Pyramides  et 
d'IIéliopolis  se  mutinèrent  contre  ce  second  exil  ; 
on  les  conduisit  dans  l'arsenal  maritime  de  Tou- 
lon ,  les  fusils  déchargés  ,  bien  entendu  ,  des  ré- 
gimensdela  marine  les  cernèrent,  les  couchèrent 
en  joue  ,  et  force  fut  bien  aux  vainqueurs  de 
l'Orient  de  se  jeter  dans  les  chaloupes  qui  de- 
vaient les  porter  aux  vaisseaux  en  rade. 

Bonaparte,  malgré  sa  révolte  contre  les  dépo- 
sitaires du  pouvoir  national ,  s'étudiait  encore  à 
la  popularité.  Il  y  avait  d'intègres  républicains 
autour  de  lui  :  ce  Jourdan  ,  franc  démocrate  et 
sans  ambition  personnelle  ;  ce  Masséna,  que  plus 
tard  Napoléon  masquera  en  prince,  mais  qui  ne 
saura  alors  plus  que  fuir  devant  les  Espagnols  et 
les  Anglais  en  punition  de  son  apostasie,  lui  qui 
a  battu  Suwarow  et  Korsakow  dans  ses  beaux 
jours  de  civisme,  Bernadote  aussi  alors  faisait 
preuve  de  ce  républicanisme  qu'une  royauté 
hyperboréenne  n'a  pas  lout-à-fait  effacé  de  son 
cœur;  Moreau  était  un  contre-poids;  sincère  ré- 
publicain, il  ne  se  tournera  vers  le  chef  des  émi- 
grés que  quand  c'en  sera  fait  de  la  liberté. 

Sièyes  loue,  recommande  Bonaparte;  Talley- 
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rand  ,  qui  a  sa  fortune  à  faire,  qui  l'a  tentée  trois 
fois  et  vainement,  qui  voit  l'occasion  de  s'enri- 
chir, revenir  une  quatrième  fois,  la  saisit,  et 
échange  contre  les  faveurs  du  consul  des  assu- 
rances, disant  que  Bonaparte  «  aime  principa- 
lement Ossian  ,  parce  que  ce  poète  détache  des 
choses  de  la  terre.  » 

Touché  aussi ,  Fouché  de  Nantes,  dont  le  nom 
est  proverbialement  devenu  dans  les  campagnes 
une  dénomination  flétrissante  ,  même  dans  la 
bouche  de  gens  ignorans  des  affaires  de  la  ré- 
volution ,  Fouché  aussi  sert  les  projets  de  Bona- 
parte. Il  serait  trop  long  de  passer  en  revue  tous 
ceux  qui  apostasiaient  à  la  liberté,  qui  seule  les 
avait  tirés  de  la  charrue. 

C'est  sur  ces  entrefaites  que  M.  de  Chateau- 
briand débute.  Celui  qui  veut  rétablir  la  monar- 
chie absolue  a  touché  le  rivage  à  Fréjus;  au 
nord  aborde  à  présent  celui  qui  porte  avec 
lui  le  rétablissement  de  la  religion.  Ces  deux 
hommes  devaient  bientôt  sentir  de  mutuels  rap- 
ports. Bonaparte  ne  tarda  pas  à  lui  faire  toutes 
sortes  d'avances,  une  fois  que  le  but  favori  du 
poète  lui  fut  connu. 

Celui-ci  rédigeait  obsu rément  son  Génie  du 
christianisme  ;  mais  il  avait  aussi  à  alimenter  le 
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Mercure  de  France,  et  à  se  détourner  de  sa  grande 
composition  pour  écrire  des  articles  purement 
littéraires. 

La  littérature  anglaise  ayant  enrichi  sa  mé- 
moire de  ce  dépôt  de  connaissances  bibliogra- 
phiques à  l'empreinte  étrangère,  il  en  lira  des 
articles  bien  reçus.  «  Les  Anglais  étant  alors,  dit- 
il,  le  seul  peuple  qui  disputât  l'empire  aux  Fran- 
çais ,  les  moindres  détails  sur  eux  devenaient  in- 
téressa n  s.  » 

Desguerres,  qui  peuvent  être  regardées  comme 
longues,  vu  que,  dans  leurs  dix  ans  de  durée, 
l'esprit  des  nations  a  avancé  prodigieusement , 
avaient  mis  comme  un  mur  de  fer  entre  elles. 
Aussi  arriva-t-il  que  les  révélations  de  M.  de 
Chateaubriand  avaient  le  piquant  de  la  nou- 
veauté. Telle  était  celle-ci  : 

«  En  général  les  Anglais  estiment  peu  l'étude 
des  mathématiques,  qu'ils  croient  très  dange- 
reuse aux  bonnes  mœurs  quand  elle  est  portée 
trop  loin.  Ils  pensent  que  les  sciences  dessèchent 
le  cœur,  désenchantent  la  vie,  mènent  les  es- 
prits faibles  à  l'athéisme,  et  de  l'athéisme  à  tous 
les  crimes.  Les  belles-lettres,  au  contraire,  di- 
sent-ils, rendent  nos  jours  merveilleux,  atten- 
drissent nos  âmes,  nous  font  pleins  de  foi  envers 
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la  divinité  ,  et  conduisent  ainsi  par  la  religion  à 
la  pratique  de  toutes  les  vertus.  » 

Etrelle-ci  sur  la  littérature  : 

'•  Richardson  est  peu  lu;  on  lui  reproche 
d'insupportables  longueurs  et  de  la  bassesse  de 
style.  Hume  et  Gibbon  ont ,  dit-on  ,  perdu  le  gé- 
nie de  la  langue  anglaise,  en  remplissant  leurs 
écrits  d'une  foule  de  gallicismes  ;  on  accuse  le 
premier  d'être  lourd  et  immoral.  Pope  ne  passe 
que  pour  un  versificateur  exact  et  élégant;  John- 
son prétend  que  son  Essai  sur  l'homme  n'est 
qu'un  recueil  de  lieux  communs  mis  en  beaux 
vers.  C'est  à  Dryden  et  à  Milton  qu'on  donne 
exclusivement  le  titre  de  poètes.  Le  Spectateur 
est  presque  oublié.  On  eiitend  rarement  parler 
deLoke,  qui  est  regardé  comme  un  assez  fai- 
ble idéologue.  Il  n'y  a  que  les  savans  de  profes- 
sion qui  lisent  BacotK  Shakspeare  setil  conserve 
son  empire.  » 

Dan^  svs  Essais  sur  la  littérature  anglaise ,  le 
Mercur  E  offre  des  jugemens  inattendus  de  la  part 
d'un  homme  qui  travaillait  à  Atala.  On  le  voit 
employer  contre  Young  ce  frauduleux  système 
de  dé})réciation  qui  isole  les  mots  de  leurs  en- 
lours.  Je  sais  (pie  La  llarpe,  Voltaire,  avaient 
donné  force  de   loi  à  rctic  coulumc;   la  critique 

1.  |8 
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n'y  a  rien  gagné  ;  M.  de  La  Harpe  a  fall  à  lui  seul 
plus  de  mal  à  l'ancienne  lillérature  française 
que  ce  que  l'on  veut  appeler  l'école  romanti- 
que, en  épluchant,  en  rapetissant  les  vues  gran- 
des et  larges  de  l'examen  et  de  l'analyse,  si  toute- 
fois l'analyse  peut  être  de  mise  en  fait  de  poésie. 

Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  montrer 
un  échantillon  de  la  critique  de  M.  de  Chateau- 
briand ,  parce  que  plus  tard  nous  verrons  Ghé- 
nier  et  Morellet,  une  multitude  de  littérateurs 
enfin,  appliquer  ce  faux  système  analytique  à 
Atala. 

V  Si  j'ouvre  la  première  complainte  (  Nuit) , 
dit-il ,  je  lis  : 

From  shorl  (  as  usual  )  and  disliub'd  repose 

l  vake  :  how  happy  they  who  wake  no  more  ! 

Yel  that  were  vain  ,  if  dreams  infest  tlie  grave. 

I  wake  ,  emerging  fioui  a  sea  of  dreams 

TumuUuous  :  where  my  wreck  desponding  though 

From  wave  le  wave  of  fancy'd  miscry 

At  random  droVe  ,  her  helm  of  reason  lost 

The  day  too  shorl  for  my  distress;  and  night 
Ev'u  in  the  zénith  of  her  dark  domain 
Is  sunshine  lo  the  colour  of  my  fate. 

«  Est-ce  là  le  langage  de  la  douleur?  Je  sais  que 
la  traduction  mot  à  mot  ne  rend  ni  la  nuance  de 
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l'expression,  ni  l'hamnonie  du  style;  mais  une 
traduction  littérale  n'est  jamais  ridicule  quand 
le  texte  ne  l'est  pas.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une 
pensée  sans  gouvernail ,  fottant  de  vague  en  vague 
sur  une  mer  de  malheurs  imaginaires  ?  Quest  ce 
qu'une  nuit  qui  est  un  soleil  auprès  de  la  couleur 
du  sort?  Le  seul  trait  remarquable  de  ce  mor- 
ceau, c'est  le  sommeil  du  {.omheixu, peut-être  aussi 
troublé  par  les  songes;  mais  cela  rappelle  trop  le 
mot  d'Hamlet  :  To  sleep  ■'  —  to  dream  •'  «  Dormir  ! 
—  rêver.  » 

Voilà  assurément  un  étrange  moyen  d'inter- 
prétation !  Quel  écrivain  en  sortirait  à  son  hon- 
neur et  gloire?  Je  ne  crois  pas  ce  lugubre  Young 
un  bien  aimable  auteur  ;  toute  sa  poésie  ne  sau- 
rait sauver  de  monotonie  ses  Nuits;  mais  enfin  , 
c'est  déjà  pire  que  l'épreuve  du  feu  et  de  l'eau 
que  le  passage  d'une  langucdans  l'autre  ;  et  vous 
démembrez  encore  les  expressions  poétiques! 
Ce  mode,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure  appli- 
qué kAtala,  et  tout  aussi  injustement,  par  les 
hommes  stationnaires. 

Passons  à  la  publication  djtala. 


2^6  HfsTOlRI.   DE  LA  VIF  F. T  DFS  OUVRAGES 


CHAPITRE    XIX. 


Petite  mentcrie  de  M.  de  Chateaubriand.  —  Preuves.  —  Publi- 
cation d'yétala.  —  Effet  qu'elle  produit  sur  Napoléon.  —  Les 
Atalisles.  —  (îrand  succès..  —  iNombreuses  traductions  dy^- 
tata.  —  Enthousiasme  européen. 


Aggredere  o  magnos ,  aderit  jam  tempus ,  honores , 
Cara  deûm  soboies,  magnum  Jovis  incrementum. 
{FlrgUe.) 

Tu  peux  briguer  les  honneurs  éternels. 
Fils  des  Dieux,  noble  enfant  du  roi  des  iminorlel>. 
{Trad,  de¥   Didot.) 


Makensie  venait  de  terminer  son  exploration 
du  Pôle-Nord  par  l'Annérique.  Dansson  journal, 
large  et  vigoureux  album ,  «/étaient  de  toutes 
parts  des  esquisses  de  la  vie  sauvage  ;  à  des  récits 
tracés  sur  lieu,  de  chasses,  de  repas,  de  conseils 
des  cinq-nations ,  se  mêlaient  des  tableaux  des 
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\ac.s  Supérieur,  Onduré,  de  la  baie  d'Hudson,  du 
fleuve  Saint-Laurent ,  et  tout  rela  tracé  de  rnaiti 
d'homme  qui  a  vu.  Ce  livre  faisait  du  bruit  en 
Angleterre  en  iSoi  ;  on  doit  juger  avec  quelle 
émotion  de  souvenirs  ,  avec  quel  charme  M.  de 
Chateaubriand  en  rendit  compte  dans  le  Mer- 
cure ! 

Mais  ce  n'est  pas  le  plus  important  pour  nous; 
ce  qui  l'est  bien  davantage ,  c'est  la  fiction  que 
cette  exploration,  dans  les  intérêts  de  la  science 
et  de  la  géographie,  suggéra  à  l'auteur  qui  met- 
lait  la  dernière  main  à  Atala. 

Jtala  était  finie.  Une  préface  pour  un  débu- 
tant, est  une  espèce  d'exposition,  où,  déclinant 
son  nom  , 

Il  ilit:  Je  suis  Oiesle,  uu  bien,  Agyuu-iunon. 

M.  de  Chateaubriand  devait  motiver  son  voyage 
en  Amérique.  Quelle  qu'en  fût  la  cause  première, 
dégoût  désespéré  de  la  société  ,  ou  passion  sans 
excuse,  elle  ne  cadrait  pas  avec  l'esprit  religieux 
de  l'ouvrage.  Le  journal  de  l'explorateur  anglais 
le  pifpia  d'émulation.  C'était  quelque  chose  de 
l)ien  plus  frappant,  de  bien  plus  captieux,  ((u'un 
grand  but,  un  but  ;ivoii.'il)lc ,  glorieux  même  à 
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ce  dépaysement.  Cela  arrêté,  il  motiva  son  sé- 
jour dans  les  forêts  du  Mescharebé  et  au  revers 
des  monts  A.leghanys,  sur  le  désir  de  pousser, 
lui  aussi,  la  srienre  géographique  dans  le  pôle 
Septentrional. 

M.de(^hateaubriandronnaissaitdéjàlemonde. 
11  vit  si  vite,  ce  monde!  Le  public  n'a  à  donner 
en  passant  qu'un  moment  d'attention  ;  pour  s'en 
emparer,  pour  le  captiver,  ce  public  ,  besoin  est 
de  frapper  fort  plutôt  que  Juste ,  suivant  l'adage 
d'un  grand  faiseur.  M.  de  Chateaubriand  com- 
mençait à  sentir  aussi  toute  la  portée  de  l'apo- 
phJegnie  de  Beaumarchais  :  Le  savoir-faire  vaut 
mieux  que  le  savoir.  Voici  donc  ce  que  son  savoir- 
faire  lui  fit  dire  au  public  en  lui  donnant  Atala  : 
«   En  1789,  je  fis  part  à  M.  de  Malesherbes 
du  dessein  que  j'avais  de  passer  en  Amérique, 
Mais  désirant  en  même  temps  donner  un  but 
utile  à  mon  voyage,  je  formai  le  dessein  de  dé- 
couvrir par  terre  le  passage  tant  cherché,  et  sur 
lequel  Cook  même  avait  laissé  des  doutes.  Je  par- 
tis ,  je  vis  les  solitudes  américaines  ,  et  je  revins 
avec  des  plans  pour  un  second  voyage  qui  de- 
vait durer  neuf  ans.  Je  me  proposais  de  traver- 
ser tout  le  continent  de  l'Amérique  Septentrio- 
naie  ,  de  remonter  ensuite  le  long  des  côtes  ,  au 
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nord  de  la  Californie,  et  de  revenir  par  la  baie 
d'Hudson  en  tournant  sous  le  pôle  (M.  Makensie, 
disait-il  au  bas  de  la  page,  a  depuis  exécuté  une 
partie  de  ce  plan  ).  M.  de  Malesherbes  se  char- 
gea de  présenter  mes  plans  au  gouvernement, 
et  ce  fut  alors  qu'il  entendit  les  premiers  frag- 
mensdu  petit  ouvrage  que  je  d*nne  aujourd'hui 
au  public.  La  révolution  mit  fin  à  tous  mes  pro- 
jets. » 

Une  rapide  éniimération  de  ses  malheurs  ren- 
dait cette  entrée  sur  la  scène  littéraire  extrême- 
ment frappante  :  elle  fit  effet. 

Mais  il  résulterait  de  ces  confidences  que  yî  tala 
étapt  esquissée  en  89,  IVL  de  Chateaubriand  au- 
rait été  déjà  dévot  à  cette  époque  ;  qu'il  serait 
parti  dans  l'âge  de  l'inexpérience ,  non  par  amour 
de  la  vie  sauvage,  non  en  élève  irréfléchi  de 
Rousseau,  mais  en  explorateur,  et  cela  sans 
plan  ,  sans  ressources,  sans  ce  qui  est  indispen- 
sable pour  une  si  aventureuse  excursion  dans 
des  climats  rigoureux.  11  serait  revenu  pour  faire 
ces  grands  préparatifs;  alors  ce  ne  seraient  plus 
le  journal  anglaisde  la  chaumière  lu  à  la  flamme 
du  foyer ^  m  \a  fuite  du  roi ,  qui  auraient  décidé 
son  retour. 

A  quoi  bon  ces   rcllexions  qui  terminent  son 
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voyage  en  Amérique  ,  portant  en  substanc  e  que 
s'il  eût  allumé  la  lampe  de  son  hôtesse  avec  ce 
journal,  au  lieu  de  le  lire,  sa  vie  eût  été  changée; 
il  ne  fût  pas  revenu  on  France,  il  n'eût  pas  passé 
par  cette  hôtellerie  nommée  ministère,  on  ne 
l'eût  pas  appelé  monseigneur  ?  Nous  le  verrons 
plus  lard  motiver  encore  différemment  ce 
voyage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  préface  est  un  petit 
chef-d'œuvre  d'exposition  :  d'abord,  le  poète 
poussé  en  Amérique  par  un  vœu  grand,  utile, 
relui  de  dire  au  monde  connu  s'il  existe  ou  non 
un  passage  par  le  nord-ouest  aux  Indes.  Dès  le 
quinzième  siècle  les  Hollandais  Heemkerke,  Cor- 
nélius Ryp,  s'étaient  aventun  s  à  cette  recheiche; 
plus  tard ,  le  célèbre  Cook  y  avait  perdu  aussi 
ses  peines  et  la  vie.  Ce  projet  a  été  aussi  tenté 
par  celui  qui  présente  ^^irt/a  au  public.  Le  nom 
de  Malesherbes  jette  ici  uri  reflet  de  vénération 
sur  son  pelit-fds.  Ce  n'est  pas  tout;  de  ses  ma- 
nuscrits sur  l'Amérique  ,  il  n'a  guère  sauvé 
quAtala,  qui  n  était  elle-même  qu'un  épisode 
des  NatckeZy  ouvrage  perdu. 

Il  est  vrai ,  sans  le  talent  surhumain  du  poète, 
toute  cette  mise  en  scène  n'eût  servi  de  rien.  Est- 
ce  la  faute  d'un  auteur  ou  celle  d'un  public  aussi 
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frivole,  aussi  injuste  parfois  que  le  nôtre,  si,  au 
monientdefaire  une  publication,  on  prend  tous 
ses  avantages  possibles? 

II  fut  pourla  première  foisquestion  dece  chef- 
d'œuvre  poétique  dans  le  journal  des  Débats, 
et  dans  le  Publiciste,  en  1 80 1 .  Voici  la  lettre  qui 
l'annonçait  : 

«  Citoyen  , 

»Dans  mon  ouvrage  sur  le  Génie  du  christia- 
nisme, ou  les  Beautés  de  la  religion  chrétienne ,  il 
se  trouve  une  partie  entière  consacrée  à  la  Poé- 
tique du  christianisme.  Celte  partie  se  divise  cri 
quatre  livres:  poésie,  beaux-arts,  littérature, 
harmonie  de  la  religion  avec  les  scènes  de  'a  na- 
ture et  les  passions  du  cœur  humain.  Dans  ce 
livre  j'examine  plusieurs  sujets  qui  n'ont  pu  en- 
trer dans  les  précédens,  tels  que  les  effets  des 
ruines  gothiques  comparées  aux  autres  sortes  de 
ruines,  les  sites  des  monastères  dans  la  soli- 
tude, etc.  Ce  livre  est  terminé  par  une  anecdote 
extraite  de  mes  voyages  en  Amérique  ,  et  écrite 
sous  les  huttes  mêmes  des  sauvages  ;  elle  est  in- 
titulée: Jtaltty  etc.  Quelques  épreuves  de  cette 
petite  Iiistoire  s'étant  trouvées  égarées,  pour 
j)revenir  liu  accident  f{ui  m*;  causcrnil   tin  lort 
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infini,  je  me  vois  obligé  de  l'imprimer  à  part, 
avant  mon  grand  ouvrage. 

»  Si  vous  voulez,  Citoyen  ,  me  faire  le  plaisir 
de  publier  ma  lettre,  vous  me  rendrez  un  im- 
portant service. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

F.  AuG.  DE  Chateaubriand. 

La  rédaction  du  Mercure  ne  l'avait  pas  détourné 
de  son  occupation  favorite  ;  il  est  incontestable 
qu'en  1801  il  préparait  une  édition  de  son  grand 
ouvrage,  que  des  inégalités,  des  faiblesses  lui 
firent  sacrifier;  deux  volumes  étaient  imprimés, 
lorsque,  ne  le  croyant  pas  assez  élaboré,  il  le  re- 
commença, ou  du  moins  le  retravailla. 

Quant  à  l'épisode  d'^tala,  il  l'imprima  en 
petit  format:  ce  fut  la  première  édition. 

Il  arracha  un  cri  d'admiration  à  l'Europe. 

«  Méditant  !a  restauration  des  cultes  religieux 
en  France,  dit  M.  Bourrienne,  Bonaparlc  se 
trouva  merveilleusement  appuyé  par  la  publi- 
cation d'un  livre  produisant  une  grande  sensa- 
tion, et  dont  le  mérite  supérieur  ramenait  les 
esprits  à  s'occuper  d'idées  religieuses.  Je  nie 
rappellequ'un  jour  rnadameBacciochi  vint  trou- 
ver son  frère  tenant  un  petit  volume  à  la  main  ; 
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c'était  Jlala  qu'elle  présentait  au  premier  con- 
sul ,  le  priant  de  le  lire.   Il  commença  par  lui 
dire:  «  Encore  des  romans  en  A!  J'ai  vraiment 
bien  le  temps  de  lire  toutes  vos  niaiseries  !  »  Il 
prit  cependant  le  livre  des  mains  de  sa  sœur,  et 
le  posa  sur  notie  bureau.  Madame  Baccioclii  lui 
demanda  alors  la  radiation  de  M.  de  Chateau- 
briand de  la  lisle  des  émigrés  :  «  Ah!  ah  !  reprit- 
il  ,  c'est  de  M.  de  Chateaubriand  !  je  lirai  cela. 
Bourrienne  ,  écrivez  à  Fou<'hé  de  rayer  son  nom 
de  la  liste.  »  On  voit  par  là  que  Bonapartr;  s'oc- 
cupait si  peu  de  choses  littéraires,  qu'il  ne  savait 
pas  en(>ore  que   M.  de  Chateaubriand  eût  fait 
Atala.  C'était  à   la  recommandation  de  M.  de 
Fontanes  que  madame  Bacciochi  avait  fait  cette 
démarche,  qui  fut  couronnée  d'un  plein  succès. 
Le  premier  consul  lut  Atata ,  et  en  fut  très  sa- 
tisfait. > 

L'enchantement  produit  par  ce  petit  livre 
élait  au  ronible.  Il  y  eut  un  parti  littéraire  qui 
s'intitula  les  Aiali&ies  ;  ce  parti  se  propagea  en 
Angleterre.  C'était  une  espèce  d'appel  aux  Mu- 
ses modernes;  et  les  précurseurs  de  cette  litté- 
rature neuve  appelée  assez  improprement  ro- 
mantisme., les  deux  précurseurs,  madame  de 
Sluèl  et  M.  Benjamin  Conslant,  ne  rcslèrt  ni   pas 
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impassibles  à  re  coup  de  tocsin.  En  Allemagne, 
en  Italie,  la  magie  de  cette  production  se  propa- 
gea ;  des  journaux,  particulièrement  le  Die 
atgmeine  litteratur  Zeitung;  l'Àpe  ,  scella  d'opus- 
culi  letterari  se  constituèrent  propagateurs  de 
l'Atalisme.  Protestans,  illuminés,  tout  le  monde 
prit  part  à  la  querelle!  On  fit  en  Angleterre 
des  lectures  publiques  d'^f«/«.  En  France,  les 
parodies,  complément  indispensable  d'un  suc- 
cès, assiégèrent  les  petits  théâtres;  de  petits 
romans  dans  le  style  parodique  se  publièrent 
sous  le  titre  d'^/fl/a,  à' Aura.  M.  de  Fontanes  avait 
annoncé  dans  sa  chaleureuse  et  bien  inspirée 
amitié  que  cet  ouvrage  deviendrait  une  mine 
inépuisable  pour  les  peintres  et  les  poètes  : 
c'est  ce  qui  se  réalisa.  On  vit  le  convoi  cC Aiala  , 
par  M.  Gautherot,  tableau  acheté  sur-le-champ 
par  Lucien  Bonaparte;  M.  Granet,  à  Rome,  enri- 
chit l'école  française  d'un  tableau  tiré  du  même 
sujet;  enfin,  parut  celui  de  Girodet,  qui  est 
maintenant  dans  l'esprit  de  tout  le  monde. 

Un  honneur  rendu  jusqu'à  présent  au  seul 
Télémaque ,  la  mise  en  vers  d'une  prose  pleine 
de  feu,  de  couleur,  d'harmonie,  Atala  l'obtint 
encore.  Delille  en  rima  un  passage  dans  son 
Imagination;  Saint-Vicîor  y  puisa  aussi  un  des 
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plus  beaux  épisodes  de  son  Voyage  du  poète. 
Enfin,  un  M.  Daruthy  nota  des  romances  et  un 
rhant  noclurne  sur  le  tableau  d'Atala;  ces  mor- 
ceaux de  mélodie  furent  bientôt  sur  tous  les 
pianos. 

Quant  anx  traductions,  la  véritable  pierre  de 
touche  de  beaucoup  de  ces  colifichets,  auxquels 
l'engouement  parisien  donne  une  vie  éphémère, 
elles  confirmèrent  en  tous  pays  la  vogue  de  cette 
œuvre.  Passant  dans  toutes  les  langues,  jamais 
elle  ne  perdit  ce  parfum  de  délicieuse  poésie;  ja- 
mais sa  touche  éblouissante  comme  le  plumage 
des  oiseaux  de  la  Zone  Torride ,  pittoresque 
comme  les  belles  solitudes  qu'elle  réfléchit,  ne 
perdit  de  sa  vivacité,  de  son  éclat. 

En  Amérique,  à  Philadelphie,  il  s'en  imprima 
une  édition  somptueuse ,  mais  moins  encore  que 
celle  de  Robinson ,  libraire  à  Londres,  ornée 
de  jolies  vignettes.  Déjà  à  Londres  le  libraire 
Spiisburg  en  avait  publié  une.  Un  littérateur 
anglais  tenta  une  traduction  ,  et  pour  obtenir 
l'approbation  de  M.  de  Chateaubriand  il  fit  le 
voyage  de  Paris. 

A  Venise  ,  l'abbé  L.-J.  T.  fit  connaître  cet  ou- 
vrage par  une  version  que  mit  en  oubli  une 
antre  plus  fidèle   et  plus   lirhc  Piatli,   à    Flo- 
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renre ,  inséra  Atala  dans  une  collection  de 
chefs-d'œuvre.  Le  docteur  Rosini  fit  passer  aussi 
Aiala  dans  la  langue  italienne  ,  à  Pise ,  sous  les 
auspices  et  avec  l'approbation  de  la  Società  leite- 
raria.  A  Paris,  un  M.  de  Blainvillain  ,  transla- 
teur de  Paul  et  Virginie  en  italien,  obtint  en- 
core un  succès  de  ce  genre  avec  l'ouvrage  de 
M.  de  Chateaubriand,  il  signor  Constantini ,  à 
Berlin,  en  essaya,  et  dédia  à  la  duchesse  d'York 
et  d'Albany  une  traduction  dans  la  langue  de 
Métastase  et  de  l'Arioste. 

Les  catalogues  de  la  foire  de  Leipzig ,  dans  les 
années  1801  et  1802  ,  mentionnent  deux  ou  trois 
Atala  allemandes ,  dont  l'une  chez  Cramer. 

A  Munster,  autre  traduction.  Une  traduction 
en  hongrois  parut  à  Presbourg  avec  le  texte  fran- 
çais en  regard.  Les  Hollandais,  les  Suédois,  les 
Polonais,  eurent  aussi  ^fia/a  dans  leurs  langues. 

Enfin,  il  n'y  eut  pas  jusqu'au  grec  moderne, 
jusqu'à  cet  idiome  qui  a  conservé  quelque  chose 
de  la  richesse  mélodieuse  de  la  langue  de  Pla- 
ton, et  qui,  à  défaut,  lui  emprunte  facilement, 
comme  une  jeune  fille  à  la  toilette  de  sa  mère; 
il  n'y  eut  pas  jusqu'au  grec  qui  n'importât  Atala 
dans  la  Hellade.  L'édition  fut  imprimée  à  Venise. 

Mais  nous   ne  devons  pas  oublier  une  Atala 
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espagnole  publiée  à  Madrid  ,  et  une  autre  que 
M.  Robinson  fit  imprimer  chez  nous.  On  parle 
aussi  d'une  Jtala  en  portugais. 

Je  ne  sais  si  quelques  uns  de  ces  rhodjas  ou 
professeurs  des  medressésou  académies  turques, 
par  exemple,  de  l'Osmanie ,  de  la  Mahomédie  , 
de  la  Soiimanie  de  Constantinople  ,  si  quelque 
Bakki-effendi,  quelque  Misri  ou  autre  littéra- 
teur oriental ,  quelque  odalisijue  lettrée  de  Bag- 
dad, de  Damas,  quelque  nouvelle  Schanz  , 
avaient  brillante  la  chrétienne  Jlala  de  cette 
profusion  de  diamans  sans  laquelle  ne  va  pas  l'es- 
prit arabe,  ;  mais  il  est  de  fait  que  l'ouvrage  était 
connu  dans  les  harems  ,  et  que  M.  de  Chateau- 
briand ,  voyageant  plus  lard  dans  le  monde  mu- 
sulman, et  son  nom  décliné,  vit  accourir  vers 
lui ,  les  bras  ouverts  ,  un  de  ces  enthousiastes  en 
turban  ,  qui  s'écriait  :  Jk  !  ma  chère  René  et  mon 
cher  Jtala/  C'était  peu  grammatical  ,  si  vous 
voulez,  mais  ce  fut  le  cas,  ou  jamais,  pour  l'au- 
teur de  dire  avec  Horace  : 

\on  cpo  paucis 
Ollciidar  niaculis. 
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CHAPITRE   XX, 


La  poésie  extérieure  el  la  poésie  intérieure.  —  Paris  placé  dans 
un  autre  paysage ,  la  poésie  française  serait  toute  différente 
de  ce  qu'elle  est. — Pourquoi  >4fa/a  ne  plut  pas  à  Iicaucoup 
de  gens.  —  Analyse  d'Atala.  —  Beaux  morceaux  de  cet  ou- 
vrage. —  Quel  effet  en  attendre  pour  la  foi  chrétienne.  —  Le 
père  Aubry. 

La  mia  persona 
Sarà  di  quelle  genli  si  gradila 
Ch'  lo  porlaro  fra  lor  sempre  corona. 

«  Ma  personne  sera  si  agréable  à  ces  na- 
tions ,  que  je  porterai  toujours  chez  eux  la 
couronne. 

(LUDOVICI.) 


M.  de  Chateaubriand  peut  dire  avec  le  Mau- 
tred  de  lord  Byroii  : 

My  joys,  my  griefs,  my  passions,  and  my  powers 
Made  me  a  stranger. 

«  Mes  plaisirs,  mes  chagrins,  mes  passions  ,   ma  supériorité  , 
ont  fait  de  moi  un  étranger.  » 
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Nous  l'avons  vu  avec  les  plus  délicates  dispo- 
sitions à  ces  extases,  à  ces  attendrissemens,  à 
ces  exaltations,  clémens  prismatiques  de  poésie, 
mourir  de  désolation  dans  la  société,  puis  aller 
demander  aux  cavernes,  aux  recoins  sauvages  de 
la  Louisiane ,  ce  calme  qu'il  y  chercha ,  mais  en 
vain. 

Mais  qu'il  a  grandi  dans  celte  retraite  pitto- 
resque !  il  a  fallu  les  deux  mondes  pour  nous 
l'achever,  ce  talent  :  la  nalure  à  moitié  travaillée 
des  environs  de  Combourg ,  la  nature  armori- 
caine le  remit  à  moitié  ébauché  à  celle  plus 
imposante,  oii  le  Meschacebé  et  l'Ohio  déroulent 
leurs  ondes.  11  revient  :  les  épreuves  l'ont  mûri, 
la  solitude  a  fait  de  solennelles  confidences  à  sou 
âme,  l'âge  Ta  conseillé  ;  il  revient,  mais  avec  de 
l'expérience,  mais  avec  du  génie,  mais  avec  l'ac- 
quis des  voyages.  C'est  le  moment  du  début  lit- 
téraire. 

Jtala  est  une  œuvre  toute  d'éclat,  d'imagina- 
tion dorée.  Descriptions,  vues,  images,  compa- 
raisons, ce  sont  toutes  les  conditions  enfin  de 
la  poésie  extérieure  ;  c'est  comme  aux  premiers 
âges  du  monde,  quand  l'homme  peu  fait  aux 
abstractions,  à  la  métaphysique,  ne  savait  pas 
encore  démêler  le  sentiment,  l'analyser,  le  pcin- 
••  19 
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dre,  en  retracer  l'intimité;  et  par  là,^iûr/a  n'en 
est  que  mieux  le  Nouveau  Monde. 

Chactas,  dans  son  récit,  n'a  guère  de  langue 
que  celle  des  choses  :  ce  qu'il  a  eu  sous  les  yeux, 
ce  qu'il  a  vu  d'habitude,  voilà  son  dictionnaire; 
et  de  la  sorte,  Chactas  est  bien  plus  homérique 
que  les  guerriers  des  épopées  modernes  ;  mais  il 
est  homérique  autant  qu'on  peut  l'être  sous  des 
lois  religieuses  et  dans  un  monde  autre  que  la 
Hellade  antique. 

Nous  autres  gens  de  la  littérature  parisienne, 
nous  sommes  déshérités  de  bien  des  moyens  de 
poésie  :  ni  mers,  ni  montagnes;  comment  s'é- 
prendre de  la  nature  ?  Si  seulement  au  quai 
d'Orsay  se  balançait  une  mer  au  loin  étince- 
lante  de  cimes  écumeuses,  et  que  ces  vagues  ar- 
rivant, grossies,  hautes,  parlassent  au  rivage 
comme  les  tumultes  d'une  multitude  en  fureur  ; 
si,  vers  Montmartre,  un  Apennin  ,  un  Mycale  aux 
larges  racines,  sourcillait  dans  les  cieux  avec  des 
pics  en  longues  aiguilles,  et  cela  avec  les  condi- 
tions indispensables  de  précipices,  de  cavernes, 
de  vallons  profonds,  d'aigles,  d'ours,  de  sangliers  ; 
je  vous  assure  que  ces  spectacles-là  n'auraient  pas 
frappé  en  vain  tous  ces  honnêtes  gens  qui  ont 
rimé  intrà  muros,  depuis  deux  ou  trois  cents  ans. 
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Mais  à  défaut,  force  a  été  d'entrer  dans  un 
autregenre  de  séduction  :  on  a  fait  du  sentiment. 
Que  devoir  à  ces  horizons  plats,  fuyans,  sans  ta- 
bleaux, à  ce  ciel  toujours  bas,  pesant,  sinon  de 
la  tristesse  ?  L'âme  s'est  donc  repliée  sur  elle- 
même,  nos  poètes  ont  eu  le  spleen  ;  de  là ,  le  ca- 
ractère mélancolique  de  nos  vers  les  plus  fameux. 

Notre  poésieestdoncunepoésieintérieure. Une 
phrase  qui  descend  au  cœur  produit  bien  plus 
d'effet  sur  nous  que  la  plus  vivante  comparaison. 
Atala  n'ébranla  nullement  beaucoup  de  poètes, 
avec  toute  sa  magnificence  de  décorations,  avec 
ses  prestiges  de  pinceau.  Ainsi  les  lackistes,  en 
Angleterre,  n'ont  pas  tout  de  suite  prospéré^ 

La  susceptibilité  académique  s'effaroucha  de 
la  phraséologie  muscogulge.  Qu'aurait  dit  Boi- 
leau,  dont  le  nom  de  Childebrand  déchirait  le 
tympan,  de  passages  pareils  ? 

«  Alors  un  sache  m  de  la  tribu  de  l'aigle  se 
lève  et  parle  ainsi  : 

«Mon  père  le  Mico,  sachems,  matrones,  guer- 
»  riers  des  quatre  tribus  de  l'Aigle,  du  Castor,  du 
»  Serpent  et  de  la  Tortue,  ne  changeons  rien  aux 
«mœurs  de  nos  aïeux,  brûlons  le  prisonnier,  et 
«n'amollissons  point  nos  courages.  C'est  une  cou- 
»  tume  desblancs  qu'on  vous  propose,'elle  ne  peut 
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•  qu'êtrepernicieuse.  Donnez  un  collier  rouge  qui 

•  contienne  mes  paroles.  J'ai  dit.  » 

■D  Et  il  jette  un  collier  rouge  dans  l'assemblée. 
«Une  matrone  se  lève,  et  dit  : 
>Mon  père  l'Aigle,  vous  avez  l'esprit  d'un  re- 
»  nard  etla  prudente  lenteur  d'u netortue.  Je  veux 

•  poliravec  vous  lachaîned'amitié,  et  nous  plan- 
«teronsensemblel'arbrede  paix.  Mais  changeons 
aies  coutumes  de  nos  aïeux  en  ce  qu'elles  ont  de 
3»  funeste.  Ayons  des  esclaves  qui  cultivent  nos 
«champs,  et  n'entendons  plus  les  cris  du  prison-  , 
1»  nier  qui  trouble  le  sein  des  mères.  J'ai  dit.  » 

Si  l'auteur  eut  à  souffrir  les  moqueries  de  ceux 
qui  se  prétendaient  artistes ,  il  en  fut  bien  dé- 
dommagé par  l'empressement  de  ces  gens  qui 
veulent  bien  ne  pas  voir  par  les  yeux  des  Qua- 
rante. 

Quelque  penseuse  que  soit  une  civilisation, 
des  tableaux  comme  celui  qui  ouvre  le  livre 
doivent  finir  par  convertir  les  prosélytes  de 
la  sensiblerie  et  du  sentiment. 

«  Quatre  grands  fleuves  ayant  leurs  sources 
dans  les  mêmes  montagnes,  divisaient  ces  ré- 
gions immenses  :  le  fleuve  Saint-Laurent,  qui 
se  perd  à  l'est  dans  le  golfe  de  son  nom  ;la  rivière 
de  l'Ouest ,  qui  porte  ses  eaux  à  des  mers  incon- 
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nues  ;  le  fleuve  Bourbon ,  qui  se  précipite  du 
midi  au  nord  dans  la  baie  d'Hudson  ,  et  le  Mes- 
chacebé,  qui  tombe  du  nord  au  midi  dans  le 
golfe  du  Mexique. 

»Ce  dernier  fleuve ,  dans  un  cours  de  plus  de 
mille  lieues  ,  arrose  une  délicieuse  contrée ,  que 
les  habitans  des  États-Unis  appellent  le  nouvel 
Eden ,  et  à  laquelle  les  Français  ont  donné  le 
doux  nom  de  Louisiane.  Mille  autres  fleuves  tri- 
butaires du  Meschacebé,  le  Missouri,  l'illinois, 
l'Akanza  ,  l'Ohio,  le  Wabache ,  le  Tenase,  l'en- 
graissent de  leur  limon  et  la  fertilisent  de  leurs 
eaux.  Quand  tous  ces  fleuves  se  sont  gonflés  des 
déluges  de  l'hiver,  quand  les  tempêtes  ont 
abattu  des  pans  entiers  de  forêts,  les  arbres 
déracinés  s'assemblent  sur  les  sources.  Bientôt 
les  vases  les  cimentent,  les  lianes  les  enchaî- 
nent, et  des  plantes  y  prenant  racine  de  toutes 
parts,  achèvent  de  consolider  ces  débris;  cha- 
riés  par  les  eaux  écumantes,  ils  descendent  au- 
Meschacebé.  Le  fleuve  s'en  empare,  les  pousse 
au  golfe  Mexicain,  les  échoue  sur  des  bancs  de 
sable,  et  accioil  ainsi  le  nombre  de  ses  embou- 
chures. Par  intervalle,  il  élève  sa  voix  en  pas- 
sant sous  les  monts,  et  répand  ses  eaux  débor- 
dées  autour  dos  colonnades  des  forêts  et  des 
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pyramides  des  tombeaux  indiens  ;  c'est  le  Nil  des 
déserts.  Mais  la  grâce  est  toujours  unie  à  la  ma- 
gnificence dans  les  scènes  de  la  nature.  Tandis 
que  le  courant  du  milieu  entraîne  vers  la  mer 
les  cadavres  des  pins  et  des  chênes ,  on  voit  sur 
les  deux  courans  latéraux  remonter,  le  long  des 
rivages  ,  des  iles  floltantes  de  pistia  et  de  nénu- 
phar, dont  les  roses  jaunes  s'élèvent  comme  de 
petits  pavillons.  Des  serpens  verts,  des  hérons 
bleus,  des  llammans  roses ,  déjeunes  crocodiles, 
s'embarquent  passagers  sur  ces  vaisseaux  de 
fleurs,  et  la  colonie,  déployant  au  vent  ses  voiles 
d'or,  va  aborder  endormie  dans  quelque  anse 
retirée  du  fleuve. 

»Les  deux  rives  du  Meschacebé  présentent  le 
tableau  le  plus  extraordinaire.  Sur  le  bord  occi- 
dental ,  des  savanes  se  déroulent  à  perte  de  vue  ; 
leurs  flots  de  verdure  ,  en  s'éloignant,  semblent 
monter  dans  l'azur  du  ciel,  où  ils  s'évanouissent. 
On  voit,  dans  ces  prairies  sans  bornés,  errer  à 
l'aventure  des  troupeaux  de  trois  ou  quatre  mille 
buffles  sauvages.  Quelquefois  un  bizon  ,  chargé 
d'ans,  fendant  les  flots  à  la  nage,  se  vient  cou- 
cher parmi  de  hautes  herbes  dans  une  île  du 
Meschacebé.  A  son  front  orné  dedeuxcroissans, 
à  sa  barbe  antique  et  limoneuse,  vous  le  pren- 
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dricz  pour  le  dieu  du  fleuve,  qui  jette  un  œil 
satisfait  sur  la  grandeur  de  ses  ondes  et  la  sau- 
vage abondance  de  ses  rives.  » 

Chactas ,  vieux  sachem  aveugle,  le  même  qui, 
dans  les  N aidiez ,  est  venu  à  Paris,  raconte  à 
René  comment,  pris  par  un  parti  de  Siminoles 
et  de  Muscogulges,  il  fut  sur  le  point  de  périr 
suivant  les  coutumes  de  ces  sauvages. 

Ces  Indiens  se  rendaient  à  Apalachucla ,  leur 
grand  village  ;  c'était  là  qu'il  devait  être  brûlé. 
C'en  était  fait;  le  conseil  des  sacliems  avait  pro- 
noncé ,  et  une  garde  de  quelques  guerriers  veil- 
lait constamment  sur  lui. 

«  Les  femmes  qui  accompagnaient  la  troupe 
témoignaient  pour  ma  jeunesse  une  pitié  ten- 
dre et  une  curiosité  aimable  ;  elles  me  question- 
naient sur  ma  mère,  sur  les  premiers  jours  de 
ma  vie;  elles  voulaient  savoir  si  l'on  suspendit 
mon  berceau  de  mousse  aux  branches  fleuries 
des  érables,  si  les  brises  m'y  balançaient  au- 
près du  nid  des  petits  oiseaux.  C  étaient  ensuite 
mille  autres  questions  sur  l'état  de  mon  cœur; 
elles  me  demandaient  si  j'avais  vu  une  biche 
blanche  dans  mes  songes,  et  si  les  arbres  de  la 
Vallée  Secrète  m'avaient  conseillé  d'aimer.  Je  ré- 
pondais avec  naïveté  aux  mères,  aux  filles,  aux 
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épouses  des  hommes  ;  je  leur  disais  :  «  Vous  êtes 
»  la  grâce  du  jour,  et  la  nuit  vous  aime  comme  la 
»  rosée.  L'homme  sort  de  votre  sein  pour  se  sus- 
»  pendre  à  votre  mamelle  et  à  votre  bouche; 
»  vous  savez  des  paroles  magiques  qui  endorment 
a  toutes  les  douleurs.  Voilà  ce  que  m'a  dit  celle 
«qui  m'a  mis  au  monde,  et  qui  ne  me  reverra 
»  plus!  Elle  m'a  dit  encore  que  les  vierges  étaient 
«des  fleurs  mystérieuses  qu'on  trouve  dans  les 
«lieux  solitaires.  r> 

j»Ces  louanges  faisaient  beaucoup  de  plaisir 
aux  femmes,  elles  me  comblaient,  de  toutes  sor- 
tes de  dons  ;  elles  m'apportaient  de  la  crème  de 
noix,  du  sucre  d'érable,  de  la  sagamite,  des 
jambons  d'ours,  des  peaux  de  castor ,  des  coquil- 
lages pour  me  parer ,  et  des  mousses  pour  ma 
couche.  Elles  chantaient,  elles  riaient  avec  moi, 
et  puis  elles  se  prenaient  à  verser  des  larmes  en 
songeant  que  je  serais  brûlé. 

•  Une  nuit  que  les  Muscogulges  avaient  placé 
leur  camp  sur  le  bord  d'une  forêt,  j'étais  assis 
auprès  du  feu  de  la  guerre,  avec  le  chasseur  com- 
mis à  ma  garde.  Tout-à-coup  j'entendis  le  mur- 
mure d'un  vêlement  sur  l'herbe  ,  et  une  femme 
à  demi-voilée  vint  s'asseoir  à  mescôtés;  des  pleurs 
roulaient  sous  sa  ])aup:ère;à  la  lueur  du  feu, 
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un  petil  crucifix  d'or  brillait  sur  son  sein  ;  elle 
était  régulièrement  belle;  l'on  remarquait  sur 
son  visage  je  ne  sais  quoi  de  vertueux  et  de  pas- 
sionné dont  l'attrait  était  irrésistible;  elle  joi- 
gnait à  cela  des  grâces  plus  tendres  ;  une  extrême 
sensibilité  unie  à  une  mélancolie  profonde,  res- 
pirait dans  ses  regards  ;  son  sourire  était  céleste. 

»  Je  crus  que  c'était  la  vierge  des  dernières 
amours^  cette  vierge  qu'on  envoie  au  prisonnier 
de  guerre  pour  enchanter  sa  tombe.  Dans  cette 
persuasion  ,  je  lui  dis  en  balbutiant,  et  avec  un 
trouble  qui  nevenait  pas  cependantdela  crainte 
du  bûcher  :  «  Vierge  ,  vous  êtes  digne  des  pre- 
»mièrcs  amours,  et  vous  n'éles  pas  faite  pour 
»  les  dernières.  Les  mouvemens  d'un  cœur  qui 
T)va  bientôt  cesser  de  battre  répondraient  mal 
«aux  sentimens  du  vôtre.  Comment  mêler  la 
»  mort  et  la  vie?  Vous  me  feriez  trop  regretter  le 
«jour.  Qu'un  autre  soit  plus  heureux  que  moi, 
»  et  que  de  longs  embrassemens  unissent  la  liane 
»  au  chêne.  » 

»La  jeune  fille  me  dit  alors:  «  Je  ne  suis  point 
t\si  vierge  des  dernières  amours.  Es-tu  chrétien? 
Je  répondis  que  je  n'avais  î)as  trahi  les  génies 
de  ma  cabane.  A  ces  mots  rindienuc  fit  un  mou- 
vement involontaire.  Elle  me  dit  :  «  Je  te  plains 
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»de  n'être  qu'un  méchant  idolâtre.  Ma  mère  m'a 
»  fait  chrétienne  ;  je  me  nomme  Atala,  fille  de 
>Simaghan,  aux  bracelets  d'or,  et  chef  desguer- 
sriersdecettetroupe.  Nous  nous  rendons  àApa- 
«lachucla,  où  tu  seras  brûlé.  »  En  prononçant 
ces  mots,  Atala  se  lève  et  s'éloigne.  » 

Après  dix-sept  jours  de  marche  on  arrive  dans 
la  grande  savane  d'Alachua.  Atala  n'a  cessé  de 
s'intéresser  au  captif;  elle  lui  rendra  la  liberté; 
lui,  il  ne  consent  à  l'accepter  que  sous  la  condi- 
tion de  fuir  avec  sa  libératrice,  douce  compagne 
de  ses  pas.  On  s'éloigne;  mais  Atala,  quel  fatal 
secret  porte-t-elle  dans  son  sein  ?  Pourquoi  veut- 
elle  s'en  retourner?  Chactas  jure  de  reprendre 
ses  liens;  ce  qui  s'effectue,  et  le  lendemain  la 
caravane  arrive  non  loin  de  Cuscowilla ,  capitale 
des  Siminoles.  Les  deux  amans  s'éloignent  de 
nouveau;  ils  fuient,  mais  ils  sont  atteints,  et 
Chactas  est  chargé  de  nouvelles  chaînes,  gardé 
plus  rigoureusement  qu'auparavant.  On  arrive  à 
Apalachucla. 

«Cependant  on  m'avait  étendu  sur  le  dos.  Des 
cordes  partant  de  mon  cou,  de  mes  pieds,  de 
mes  bras,  allaient  s'attacher  à  des  piquets  en- 
foncés en  terre.  Des  guerriers  étaientcouchés  sur 
ces  cordes  ;,  et  je  ne  pouvais  faire  un  mouvement 
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qu'ils  n'en  fussent  avertis.  La  nuit  s'avance;  les 
chants  et  les  danses  ont  cessé,  les  feux  ne  jettent 
plus  que  des  lueurs  rougeâtres  devant  lesquels 
on  voitpasser  encore  les  ombres  dequelques  sau- 
vages; tout  s'endort  ;  à  mesure  que  le  bruit  des 
hommes  s'affaiblit,  celui  du  désert  augmente, 
et  au  tumulte  des  voix  succèdent  les  plaintes  du 
vent  de  la  forêt. 

«C'était  l'heure  où  une  jeune  Indienne  qui 
vient  d'être  nnère  se  réveille  en  sursaut  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  car  elle  a  cru  entendre  les  cris 
de  son  premier-né  qui  lui  demande  la  douce 
nourriture.  Les  yeux  attachés  au  ciel,  où  le  crois- 
sant de  la  lune  errait  dans  les  nuages,  je  réflé- 
chissais sur  ma  destinée.  Atala  me  semblait  un 
monstre  d'ingratitude:  m'abandonner  ainsi  au 
moment  du  supplice,  moi  qui  m'étais  dévoué 
aux  flammes  plutôt  que  de  la  quitter  !  Et  pour- 
tant je  sentais  que  je  l'aimais  toujours,  et  que  je 
mourrais  avec  joie  pour  elle. 

»I1  est  dans  les  extrêmes  plaisirs  un  aiguillon 
qui  nous  éveille  ,  comme  pour  nous  avertir  de  ce 
moment  rapide;  dans  les  grandes  douleurs,  au 
contraire,  je  ne  sais  quoi  de  pesant  nous  endort; 
des  yeux  fatigués  de  larmes  cherchent  naturel- 
lement à  se  fermer ,  et  la  bonté  de  la  Providence 
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se  fait  ainsi  remarquer  jusque  dans  nos  infor- 
tunes. Je  cédai,  malgré  moi,  à  ce  lourd  som- 
meil que  goûtent  quelquefois  les  misérables.  Je 
révais  qu'on  m'ôtait  mes  chaînes;  je  croyais  sen- 
tir ce  soulagement  qu'on  éprouve  lorsque,  après 
avoir  été  fortement  pressé,  une  main  secoura- 
ble  relâche  nos  fers. 

«Cette  sensation  devint  si  vive  qu'elle  me  fit 
souleverla  paupière.  A  la  clarté  de  la  lune,  dont 
un  rayon  s'échappait  entre  deux  nuages,  j'en- 
trevois une  grande  figure  blanche  penchée  sur 
moi,  et  occupée  silencieusement  à  dénouer  mes 
liens.  J'allais  pousser  un  cri  lorsqu'une  main,  que 
je  reconnus  à  l'instant,  me  ferma  la  bouche. 
Une  seule  corde  restait,  mais  il  paraissait  im- 
possible de  la  couper  sans  toucher  un  guerrier 
qui  la  couvrait  de  tout  son  corps.  Atala  y  porte 
la  main  ;  le  guerrier  s'éveille  à  demi  et  se  dresse 
sur  son  séant.  Atala  reste  immobile  et  le  regarde. 
L'Indien  croit  voir  l'Esprit  des  ruines;  il  se  re- 
couche en  fermant  les  yeux ,  en  invoquant  son 
Manitou.  Le  lien  est  brisé.  Je  me  lève;  je  suis  ma 
libératrice,  qui  me  tend  le  bout  d'un  arc  dont 
elletient  l'autre  extrémité.  Mais,  quede  dangers 
nous  environnent!  Tantôt  nous  sommes  près  de 
heurter  des  sauvages  endormis,  tantôt  une  garde 
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nous  arrête,  et  Atala  répond  en  changeant  sa 
voix;  des  enfans  poussent  des  cris,  des  dogues 
aboient.  A  peine  sommes-nous  sortis  de  l'en- 
ceinte funeste,  que  des  hurlemens  ébranlent 
la  forêt;  le  camp  se  réveille;  mille  feux  s'allu- 
ment; on  voit  courir  dans  la  forêt  des  sauvages 
avec  des  flambeaux  ;  nous  précipitons  notre 
course.  » 

Les  deux  fugitifs  se  dirigent  vers  le  nord.  Après 
quinze  nuits  ils  entrent  dans  une  chaîne  des 
monts  Aleghanys,  et  descendent  le  Tenase  sur 
un  radeau.  Il  y  a  ici  la  plus  magnifique  descrip- 
tion d'un  orage. 

«  C'était  le  vingt-septième  soleil  depuis  notre 
départ  des  cabanes  :  la  lune  de  feu  avait  com- 
mencé son  cours ,  et  tout  annonçait  un  orage. 
Vers  l'heure  où  les  matrones  indiennes  suspen- 
dent la  crosse  du  labour  aux  branches  du  savi- 
nier,  et  où  les  perruches  se  retirent  dans  le  creux 
des  cyprès,  le  ciel  commença  à  se  couvrir,  les 
voix  de  la  solitude  s'éteignirent,  le  désert  fit  si- 
lence, et  les  forêts  demeurèrent  dans  un  calme 
universel.  Bientôt  les  roulemens  d'un  tonnerre 
lointain ,  se  prolongeant  dans  ces  bois  aussi  vieux 
que  le  monde,  en  firent  sortir  des  bruits  subli- 
mes. Craignant  d'être  submergés ,    nous  nous 
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hâtâmes  de  gagner  le  bord  du  fleuve,  et  de  nous 
retirer  dans  une  forêt. 

»Ce  lieu  était  un  terrain  marécageux.  Nous 
avancions  avec  peine  sous  une  voûte  de  smilax  , 
parmi  des  ceps  de  vigne ^  des  indigos,  des  fa- 
séoles,  des  lianes  rampantes  qui  entravaient  nos 
pieds  comme  des  filets.  Le  sol  spongieux  trem- 
blait autour  de  nous,  et  à  chaque  instant  nous 
étions  près  d'être  engloutis  dans  des  fondrières. 
Des  insectes  sans  nombre,  d'énormes  chauves- 
souris  nous  aveuglaient;  les  serpens  à  sonnettes 
bruyaient  de  toutes  parts ,  et  les  loups,  les  ours, 
les  carcajous,  les  petits  tigres  qui  venaient  se 
cacher  dans  ces  retraites,  les  remplissaient  de 
leurs  rugissemens. 

«Cependant  l'obscurité  redouble,  les  nuages 
abaissés  entrent  sous  l'ombrage  des  bois.  La  nue 
se  déchire,  et  l'éclair  trace  un  rapide  losange  de 
feu.  Un  vent  impétueux,  sorti  du  couchant,  roule 
les  nuages  sur  les  nuages;  les  forêts  plient,  le 
ciel  s'ouvre  coup  sur  coup,  et,  à  travers  ses  cre- 
vasses, on  aperçoit  de  nouveaux  cieux  et  des 
campagnes  ardentes.  La  foudre  met  le  feu  dans 
les  bois;  l'incendie  s'étend  comme  une  cheve- 
lure de  flammes  ;  des  colonnes  d'étincelles  et  de 
fumée  assiègent  les  nues  qui  vomissent  leurs  fou- 
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dres  dans  le  vaste  embrasement.  Alors  le  grand 
Esprit  couvre  les  montagnes  d'épaisses  ténèbres; 
du  milieu  de  ce  vaste  chaos  s'élève  un  mugisse- 
ment confus  formé  parle  fracas  des  vents,  le 
gémissement  des  arbres,  les  hurlemens  des 
bêtes  féroces,  le  bourdonnement  de  l'incendie, 
et  la  chute  répétée  du  tonnerre  qui  siffle  en  s'é- 
teignant  dans  les  eaux.  » 

Ataladit  son  histoire  à  son  amant  ;  comment, 
vouée  à  la  virginité  par  une  mère  chrétienne  qui 
l'affdia  à  sa  religion  ,  il  lui  est  impossible  d'être 
à  lui.  Là  se  rencontre  fort  à  propos  un  solitaire. 
Son  chien  sent  les  Indiens  égarés,  il  l'amène 
auprès  d'eux. 

Ici  l'auteur  colore  pleinement,  et  à  son  gré,  les 
mystères  de  la  religion.  On  le  voit  se  complaire 
à  rassembler  sur  le  père  Aubry  toutes  les  vertus 
qui  peuvent  militer  pour  le  monachisme. 

Cette  mise  en  scène  néanmoins  fera-t-elle  re- 
gretter et  rétablir  dans  leurs  ermitages  ces  hom- 
mes d'autrefois?  Autre  temps,  autres  mœurs  • 
les  anachorètes  ont  fait  leur  temps. 

Mais,  sans  dévotion ,  on  peut  se  plaire  à  la 
poésie  du  christianisme.  Païen  avec  Homère; 
islamite  avec  Saadi ,  Nabega  le  Dhobyanide; 
odiniste  avecSturleson ,  AreFrode;  hébreu  avec 
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Jérémie,  avec  le  Psalmiste;  enfin,  chrétien  avec 
les  peintres  de  la  Transfiguration ,  du  Jugement 
dernier  y  àç.  Sainte  Thérèse,  rien  ne  saurait  bor- 
ner le  cosmopolitisme  du  siècle.  Arrière  ce  phi- 
losophisme rancunier  qui  chicanerait  le  père 
Aubry  sur  sa  mystagogie.  Des  préventions,  quel- 
que raisonnables  qu'elles  soient ,  nous  n'en  por- 
terons pas  dans  la  lecture  d'une  composition 
chrétienne. 

On  va  s'émerveiller  de  la  fraîcheur  de  cette  es- 
quisse. C'est  l'un  de  nos  mystères,  peu  pompeux 
par  lui-même  ,  mais  auquel  le  talent  a  su  prêter 
une  grave  beauté  par  le  reflet  des  accessoires. 

«  Aussitôt  le  prêtre  divin  revêt  une  tunique 
blanche  d'écorce  de  mûriers;  les  vases  sacrés  sont 
tirés  d'un  tabernacle  au  pied  de  la  croix  ,  l'autel 
se  prépare  sur  un  quartier  de  roche,  l'eau  se 
puise  dans  le  torrent  voisin,  et  une  grappe  de 
raisin  sauvage  fournit  le  vin  du  sacrifice.  Nous 
nous  mettons  tous  à  genoux  dans  les  hautes  her- 
bes; le  mystère  commence. 

»  L'aurore  paraissant  derrière  les  montagnes  , 
enflammait  l'orient.  Tout  était  d'or  ou  de  rose 
dans  la  solitude.  L'astre  annoncé  par  tant  de 
splendeur  sortit  enfin  d'un  abîme  de  lumière, 
et  son  premier  rayon  rencontra  l'hostie  consa- 
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crée  que  le  prêtre,  en  ce  moment  même,  élevait 
dans  les  airs.  O  charme  de  la  religion  !  ô  magni- 
ficence du  culte  chrétien  !  Pour  sacrificateur  un 
vieil  ermite,  pour  autel  un  rocher,  pour  église 
un  désert,  pour  assista  ns  d'innocens  sauva  "-es  ! 
Non  ,  je  ne  doute  point  qu'au  moment  où  nous 
nous  prosternâmes,  le  grand  mystère  ne  s'ac- 
complît, et  que  Dieu  ne  descendit  sur  la  terre  , 
car  je  le  sentis  descendre  dans  mon  cœur.  » 

Atala  s'empoisonne  en  secret  pour  ne  point 
manquer  à  son  vœu.  Désespoir  de  son  amant, 
homélie  du  cénobite ,  révélation  de  la  mourante. 

Tout  l'odieux  retombe,  il  est  vrai,  sur  des 
dogmes  capricieux  qui  contrarient  la  fin  et  le  but 
des  ouvrages  de  la  nature,  l'amour  si  vrai,  si 
pur ,  si  intéressant  de  la  victime  et  de  l'inconso- 
lable Chactas.  Il  a  raison,  ce  dernier,  de  s'écrier 
contre  le  missionnaire  ,  les  yeux  menaçans  : 

«La  voilà  donc  cette  religion  (jue  vous  m'a- 
.vez  tant  vantée!  Périsse  le  serment  qui  m'en- 
lève Atala î  périsse  le  Dieu  qui  contrarie  la  na- 
ture !  Homme,  prêtre,  qu'es-tu  venu  faire  dans 
ces  forêts  ?» 

Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  juger  le  poème  commft 
thèse  théologique.  Le  sauvage  met  en  avant  une 
logique  ([ue  rergolismc  des  casuistcs  ne  saurait 
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détruire,  encore  moins  la  réponse  un  peu  co- 
lère du  père  Aubry.  Mais  il  croit,  cela  nous  suf- 
fit. Le  pieux  Enée  qui  vole  des  bœufs  sur  tous  les 
rivages  pour  ses  devoirs  religieux,  qui  les  brûle 
sur  des  autels,  ad  majoremDei gloriam,  n'est  pas 
meilleur  logicien  ;  il  est  même  un  peu  moins 
raisonnable  que  notre  anachorète. 

0  Qu'es-tu  venu  faire  dans  ces  forêts  ?  Te  sau- 
ver, dit  le  vieillard  d'une  voix  terrible,  dompter 
tes  passions,  et  t'empêcher,  blasphémateur,  d'at- 
tirer sur  toi  la  colère  céleste  !  11  te  sied  bien  , 
jeune  homme,  à  peine  entré  dans  la  vie ,  de  te 
plaindre  de  tes  douleurs  !  Où  sont  les  marques 
de  tes  souffrances  ?  où  sont  les  injustices  que  tu 
as  supportées ,  où  sont  tes  vertus  qui  seules  pour- 
raient te  donner  quelques  droits  à  la  plainte? 
Quel  service  as-tu  rendu  ?  quel  bien  as-tu  fait? 
Eh!  malheureux!  tu  ne  m'offres  que  des  pas- 
sions, et  tu  oses  accuser  le  ciel  !  Quand  tu  auras, 
comme  le  père  Aubry,  passé  trente  années  exilé 
sur  les  montagnes,  tu  seras  moins  prompt  à  ju- 
ger les  desseins  de  la  Providence;  tu  compren- 
dras alors  que  tu  ne  sais  rien  ,  que  tu  n'es  rien  , 
et  qu'il  n'y  a  point  de  chàliment  rigoureux, 
point  de  maux  si  terribles  ,  que  la  chair  corrom- 
pue ne  mérite  de  souffrir.  » 
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Le  discours  du  vieillard  à  l'agonisante  n'a  pas 
été  à  l'abri  des  reproches;  mais  sont-ils  mieux 
fondés?  Il  suffit  que  le  père  Aubry  croie,  il  est 
conséquent  avec  lui-même.  Rien  de  plus  juste 
que  cette  critique  de  Saint-Kvremont.  «  Enée  se- 
rait, avec  sa  dévotion,  plus  propre  à  fonder  un 
couvent  de  moines  que  la  république  romaine.» 
Mais  le  chantre  épique  prenant  son  personnage 
dans  ce  vieil  âge,  où  l'îiommc  marchait  obsédé 
à  chaque  pas  d'impressions  religieuses,  ne  pou- 
vait le  moderniser.  Quel  contre-sens  que  d'en 
faire,  par  exemple,  un  partisan  de  Lucrèce, 
comme  si  durant  le  siège  de  Troie  il  s'était  désa- 
busé de  la  superstition  mythologique  avec  le 
ipoème de N attira  rerum.' 

I3ans  l'épilogue  xM.  de  Chateaubriand  reprend 
la  parole.  Il  y  a  deux  beaux  épisodes,  mais  deux 
superfélations ,  les  funérailles  aériennes  d'un 
jeune  enfant,  et  la  cataracte  du  Niagara. 
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CHAPITRE    XXÎ. 


Violentes  critiques  d'Jtala  ,  apologies  enthousiastes.  —  Le 
Publiciste,  — Marie  Chéiiicr. —  Qu'est-ce  que  le  goût? — Y 
a-t-il  un  goût  dans  les  beaux-arts?  —  Coup-dœil  sur  les  litté- 
ratures. —  Pourquoi  le  goût  varie-t-il  à  chaque  siècle?  — 
Parallèle  d'AUire  et  àîAtala. 


«  Ce  n'est  pas  le  poète  qui  fait  la  poésie,  c'est  la 
poésie  qui  fait  le  poète.  » 

{La  Siitlancd'Eldir,  Méditations  en  prose.) 


Lorsque  l'on  jDarcourt  les  amères  critiques  et 
les  éloges  chaleureux  diAtala,  ce  chamaillis  de 
haines,  d'admiration  ,  on  serait  en  droit  de  se  de- 
mander :  le  goût  existe-t-il?  Si  déjà  quelque  Bru- 
lus  de  la  république  des  lettres  ne  s'est  pas 
écrié ,  avec  le  stoïcisme  du  dédain  :  Goùt^  ta  n'es 
quun  mot. 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  SoQ 

C'est  un  pêle-mêle  d'opinions  diverses  dans 
les  journaux  du  temps;  mais  pour  montrer 
toute  la  latitude  où  divague  le  critique  sans 
compromettre  son  infaillibilité ,  il  n'y  a  qu'à 
placer  sous  les  yeux  la  louange  et  l'animosité 
de  l'époque. 

t  Atalaest  un  véritable  poème,  où  l'auteur  a 
trouvé  le  secret,  aujourd'hui  bien  rare ,  d'être 
original  sans  se  montrer  absurde.  Tout  est  nou- 
veau dans  cette  production  vraiment  singulière. 
Le  poète  vous  transporte  au  milieu  des  déserts  , 
dans  des  régions  inconnues,  où  la  nature,  encore 
vierge,  offre  des  aspects  et  des  sites  qu'aucun 
écrivain  grec  ou  latin  n'a  jamais  connus  :  c'est 
unesource  de  descriptions  dont  on  ne  trouve  pas 
même  le  germe  dans  Homère  et  dans  Virgile. 
Ses  personnages  sont  aussi  étranges  que  la  scène 
où  ils  paraissent,  et  les  mœurs  qu'il  dépeint 
sont  encore  plus  poétiques  que  les  mœurs  des 
héros  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée. 

«Le  Mississipi  ne  jouit  pas,  il  est  vrai,  d'une 
bonne  réputation  en  France;  mais  ces  impres- 
sion défavorables  s'effacent  à  la  vue  du  tableau 
magnifique  que  nous  trace  l'auteUr  ,  des  régions 
arrosées  par  ce  grand  tteuve  :  l'imagination  éton- 
née préfère  ce  spectacle  majestueux  de  la  nature 
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sauvage  aux  peintures  les  plus  riantes  des  cam- 
pagnes cultivées  et  fertiles. 

«Le  tableau  du  peuple  chasseur  et  du  peuple 
laboureur,  la  religion,  première  législatrice  des 
sauvages,  les  dangers  de  l'ignorance  et  de  l'en- 
thousiasme religieux,  opposés  aux  lumières  ,  à 
la  tolérance  et  au  véritable  esprit  de  l'évangile, 
les  combats  des  passions  et  des  vertus  dans  un 
cœur  simple;  enfin,  le  triomphe  du  christia- 
nisme sur  le  sentiment  le  plus  fougueux  et  là 
crainte  la  plus  terrible,  l'amour  et  la  mort: 
tels  sont  les  grands  objets  que  présente  ce  petit 
poème  épique,  auquel  je  ne  crains  pas  de  don- 
ner ce  nom,  puisqu'il  renferme  les  beautés  les 
plus  essentielles  à  la  poésie,  le  pathétique  des 
sentimens,  la  richesse  et  la  variété  des  tableaux , 
et  la  plus  heureuse  imitation  d'une  grande  et 
belle  nature;  il  ne  lui  manque  que  la  rime,  qui 
souvent  donne  à  la  poésie  plus  d'entraves  que 
d'agrémens.  On  remarque  surtout,  dans  cet  ou- 
vrage, une  précieuse  simplicité,  et  l'art  mer- 
veilleux de  soutenir  l'intérêt  par  le  développe- 
ment du  cœur  et  des  passions,  par  l'heureux 
choix  et  la  vérité  des  circonstances.  Un  goût 
sévère  pourrait  lui  reprocher  la  profusion  des 
images,    et  un    luxe  d'expressions    poétiques 
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quelquefois  plus  bizarres  que  sublimes  ;  ce  dé- 
faut esi  celui  d'un  génie  ardent  et  vigoureux  ^ 
et  d'une  surabondance  d'imagination  qui ,  pour 
bien  des  poètes  froids  et  décharnés,  serait  un 
objet  d'envie.  On  rencontre  aussi  dans  son  style 
audacieux,  certains  traits  qui  tiennent  en  sus- 
pens la  critique,  et  partagent  les  connaisseurs; 
les  uns  admirent,  comme  des  expressions  de 
génie,  ce  que  les  autres  blâment  comme  une 
affectation  froide  :  par  exemple,  cette  phrase  • 
«Les  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  les 
autres  femmes,  et  l'on  s'est  étonné  de  la  quan- 
tité de  larmes  que  contiennent  les  yeux  des 
rois,  »  a  été  citée  comme  digne  de  Bossuet.  Je 
souscris  à  ce  jugement,  quant  à  la  premier»*, 
partie  de  la  phrase,  et  il  se  peut  que  dans  cettfe 
quantité  de  larmes ,  contenues  dans  les  yeux  des 
rois ,  il  y  ait  plus  de  recherches  que  de  vrai  su- 
blime. »  (  Le  PuBLicisTE,y<?unia/.  ) 

Voici  ce  que  dit  Chénicr  du  même  livre: 
«Le  petit  roman  à'Ataia,  par  M.  de  Chateau- 
briand ,  est  du  commencement  de  ce  siècle  :  il  a 
fait  du  bruit  ;  il  est  singulier  pour  la  conception, 
pour  la  marche  et  pour  le  style,  il  exige  donc 
un  article  détaillé.  Un  sauvage  américain  de  la 
nation  des  Natchez,  a  quitté  son  pays  pour  venir 
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en  France.  Après  avoir  été  galérien  à  Marseille, 
il  s'est  transporté  à  la  cour  de  Louis  XIV;  il  y  a 
vu  les  tragédies  de  Racine,  il  a  été  l'hôte  de 
Fénelon.  De  retour  en  Amérique,  il  y  vieillit 
tranquille^  et  c'est  à^l'àge  de  soixante-treize  ans 
qu'il  raconte  une  aventure  de  sa  jeunesse  à  René 
l'Européen  qui  vient  s'établir  chez  les  sauvages. 
Chactas,  fils  (fOutnlissi,Jîls  de  Miscou,  étant  pris 
par  Sinaghan,  chef  des  Muscogulges  et  des  Simi- 
noles,  est  reconnu  pour  Natchez.  Sinaghan  lui 
ô\i:  Réjouis-tûi,  tu  seras  brûlé  au  grand  village  \ 
à  quoi  il  répond  :  f^oilà  qui  est  bien.  Son  âge  et 
sa  figure  intéressent  les  femmes;  elles  lui  appor- 
tent de  la  sagamiie ,  des  jambons  d'ours  et  des 
peaux  de  castor.  Il  distingue  une  jeune  chré- 
tienne, qu'il  prend  d'abord  pour  la  vierge  des 
dernières  amours.  11  sait  bientôt  que  c'est  Atala, 
fille  de  Sinaghan  aux  bracelets  d'or.  Nous  nous 
rendons,  lui  dit-elle,  à  Apalachucla,  oii  tu  seras 
brûlé.  Elle  revient  lui  parier  tous  les  soirs;  elle 
était  dans  son  cœur  comme  le  souvenir  de  la 
couche  de  ses  pères.  Au  temps  où  Céphémère  sort 
des  eaux,  lorsqu'on  entrait  sur  la  grande  Savane 
Alachua,  Atala  trouve  moyen  d'être  seule  avec 
le  prisonnier;  mais,  par  une  étrange  contradic- 
tion ,  Chactas,  qui  désirait  tant  de  dire  les  choses 
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du  mystère  à  celle  qu'il  aimait  déjà  comme  le  soleil^ 
voudrait  maintenant  se  jeter  aux  crocodiles  de 
la  fontaine,  plutôt  que  de  rester  seul  avec  elle. 
La  fille  du  désert  n'était  pas  moins  troublée  que 
lui,  car  les  génies  de  l'amour  avaient  dérobé  les 
paroles  de  Chactas  et  d'Atala.  Charlas  hésite  à 
fuir,  attendu  qu'il  est  sans  patrie,  et  qu'aucun  ami 
ne  mettra  un  peu  d'herbe  sur  son  corps  pour  le  pré- 
server des  mouches.  Atala  devient  fort  tendre; 
mais  elle  est  bientôt  plus  sévère.  Chactas^  dés- 
espéré, lui  affirme  qu'elle  ne  fuira  point,  et 
qu'elle  le  verra  dans  le  cadre  du  feu.  A  cette  me- 
nace, Atala  veut  à  son  tour  se  Jeter  aux  crocodi- 
les de  la  fontaine  ;  elle  s'en  abstient  toutefois. 
Le  lendemain,  la  fille  du  pays  des  Palmiers  con- 
duit Chactas  dans  une  forêt,  où  il  contraint 
cette  biche  altérée  de  fuir  avec  lui ,  pendant  que  le 
génie  des  airs  secoue  sa  chevelure  bleue  embaumée 
de  la  senteur  des  pins.  Déjà  Chactas  emportait 
Atala  au  fond  de  toutes  les  forêts;  rien  ne  pouvait 
la  sauver  qu  un  miracle ,  et  ce  miracle  fut  fait: 
elle  dit  un  Ave  Maria  ;  des  guerriers  reprennent 
Chactas.  Atala  dédaigne  de  leur  parler,  car  elle 
ressemblait  à  une  reine  pour  l  orgueil  de  la  démar- 
che et  de  la  pensée.  Cinq  nuits  s'écoulent;  ç.\\['\n 
l'on  aperçoit  Jpalachucla,  situé  aux  bords  de  la 
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rivière  Chatauché.  On  pare  Chactas  pour  le  sa- 
crifice. On  lai  met  à  la  main  une  chichîkoué.  Le 
conseil  s'assemble  ,  et  décide,  malgré  les  récla- 
mations de  quelques  femmes,  que  Chactas  sera 
brûlé  conformément  à  l'ancien  usage.  Des  jeux 
funèbres  sont  célébrés.  Le  Jongleur  invoque  Mi- 
chablou,  et  raconte,  entre  autres  belles  choses, 
tes  guerres  duGrand  Lièvre  contre  M  atchimanitou, 
génie  du  mal.  Cependant  le  supplice  de  Chactas 
est  remis  au  lendemain  ;  mais  durant  la  nuit 
U7ie  grande  figure  blanche  rompt  les  liens  du  cap- 
tif; un  des  soldats  croit  voir  l'Esprit  des  ruines  y 
c'est  Atala.  Chactas  fuit  avec  sa  libératrice,  qui 
lui  brode  des  mocassines  de  peau  de  rat  musqué 
avec  du  poil  deporc-épic. E\\e]m  apprend,  déplus, 
que  sa  mère  étant  mariée  à  Sinaghan,  lui  dit  : 
Mon  ventre  a  conçu,  J'ai  connu  un  homme  de  la 
chair  blanche  ;  à  quoi  Sinaghan,  qui  est  très  ma- 
gnanime ,  répondit  :  Puisque  tu  as  été  sincère,  Je 
ne  te  couperai  pas  le  nez  et  les  oreilles.  Or  cet 
homme  de  la  chair  blanche  se  nommait  Lopez, 
c'est  le  pèred'Alala,  c'est  aussi  le  père  de  Chac- 
tas. Tous  deux  se  félicitent  d'être  frère  et  sœur. 
Chactas  n'en  est  que  plus  ardent;  la  chrétienne 
et  pieuse  Alala,  loin  d'être  effarouchée  de  ce 
changement  d'état,  n'opposait  plus  qu'une  faible 
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résistance;  mais  un  orage  survientà  propos,  et  les 
amans  sont  rencontrés  par  le  père  Aubry  et  son 
chien.  Ce  père  Aubry  est  un  missionnaire  qui 
habite  au  milieu  de  quelques  sauvages  convertis 
par  ses  prédications.  11  est  le  chef  de  la  prière , il 
est  aussi  l'homme  des  anciens  jours,  il  est,  déplus, 
le  vieux  génie  de  la  montagne ,  il  est  encore  le  ser- 
viteur du  Grand  Esprit,  il  n'en  est  pas  moins 
l'homme  du  rocher.  Il  emmène  chez  lui  Chactas 
et  Atala,  leur  donne  à  souper,  à  coucher,  et  le 
lendemain  leur  dit  la  messe;  de  quoi  Chactas 
est  fort  éinu  ,  quoiqu'il  juge  à  propos  de  rester 
païen.  Quelques  jours  s'écoulent  à  peine,  lors- 
qu'il survient  une  catastrophe  assurément  très 
imprévue.  Atala,  d'après  un  ancien  vœu  de  sa 
mère,  se  croit  condamnée  à  rester  vierge  ;  en 
conséquence  elle  s'empoisonne.  Le  père  Aubry 
eût  tout  arrangé  s'il  eût  été  informé  à  temps, 
comme  il  a  soin  de  l'observer  lui-même.  Faute 
de  cette  précaution ,  il  ne  peut  que  confesser 
Atala  mourante,  qui  voit  avec  joie  savirginité  dé- 
vorer sa  vie.  EWcrcgrclie  pourtantde  n'être  point 
à  Chactas.  «Quelquefois  j'aurais  voulu,  lui  dit- 
elle,  que  la  divinité  se  fût  anéantie,  pourvu  que, 
serrée  dans  tes  bras,  j'eusse  roulé  d'abime  en 
abîme  avec  les  débris  de  Dieu  et  du  monde.  »  Le 
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récit  des  funérailles  vient  ensuite  ;  enfin  l'auteur 
se  met  lui-même  en  scène  dans  ce  qu'il  nomme 
un  épilogue.  11  trouve  cette  histoire  parfaitement 
belle,  car  le  Siminole  qui  la  lui  conta  y  mit  la 
fleur  du  désert  et  la  grâce  de  la  cabane.  Il  est 
temps  de  s'arrêter,  nous  ne  voulons  pas  déter- 
miner avec  une  justesse  rigoureuse  le  genre  d'i- 
magination dont  cet  ouvrage  offre  les  simptô- 
mes,    mais    nous  avons  peine  à  concevoir  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  moral  dans  un  amour  char- 
nel et  sauvage,  auquel  la  religion  vient  mêler 
des  sacremens  très  graves,  dont  le  mariage  ne 
fait  pas  partie;  quel  intérêt  peut  résulter  d'une 
fable  incohérente,  où  des  évènemens,  qui  restent 
vulgaires  en  dépit  des  formes  les  plus  bizarres, 
ne  sont  ni  amenés,  ni  motivés,  ni  liés  entre  eux, 
ni  suspendus  par 'aucun    obstacle.  Quant   aux 
détails,  on  y  sent  l'affectation  marquée  d'imiter 
l'auteur  de  Paul  et  Virginie  ;  mais ,  pour  lui  res- 
sembler, il  faudrait,  comme  lui,  décrire  et  pein- 
dre.  Des   noms  accumulés  de  fleuves,  d'ani- 
maux, d'arbres,  de  plantes,  ne  sont  pas  des 
descriptions;   des  couleurs  jetées  pêle-mêle  ne 
forment  pas  des  tableaux.  » 

(Chénier  ,  Cours  de  littérature.  ) 
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Plus  que  jamais  je  me  demande  :  existe-t-il  un 

goût  ? 

Chaque  peuple  a  ses  idées  sur  le  goût,  idées 
qu'il  choie,  qu'il  défend,  dont  il  est  fier,  sur  les- 
quelles il  n'entend  pas  raillerie,  tandis  qu'il  se 
raille  de  celui  des  autres  peuples.  Shakspeare  a 
long-temps  divisé  là -dessus  des  gens  séparés  à 
peine  par  un  détroit  de  quelques  lieues.  Même 
intolérance  en  goût  qu'en  religion. 

Plusieurs  grandes  littératures  ont  trôné,  çà  et 
là,  sur  la  face  du  globe;  et  si  la  quantité  délivres, 
la'fécondité,  la  richesse  de  ces  lettres  hétéro- 
gènes, prouvent  en  faveur  du  goût,  que  sommes- 
nous  en  comparaison  des  Chinois,  lesquels,  au 
diredes  sinologues,  sont  environnés  d'une  abon- 
dance bibliographique  bien  autre  que  celle  de 
l'Europe  I  II  en  est  de  môme,  suivant  les  India- 
nistes, de  la  littérature  samskrite.  Le  monde 
arabe  n'a  pas  moins  brillé  par  les  lettres,  et  en 
Perse,  et  en  Egypte,  et  sous  les  kalifats  de  Da- 
mas, de  Bagdad,  et  après  Mahomet,  et  ayant 
Mahomet,  dans  les  tribus  de  l'iiéjaz,  de  l'Ya- 
mama ,  de  l'Hadramant.  Les  Javanais  ont  aussi 
leur  littérature  bien  plus  considérable  que  nous 
ne  croyons,  et  conservée  dans  le  kawi,  langue 
des  gens  de  distinction  à  Bornéo  ,  à  Sumatra ,  à 
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Bali ,  et  surtout  à  Java.  Qui  ne  connaît  ces  sagas 
des  Skaldcs,  préservées  par  l'Islande,  de  l'oubli 
ou  plutôt  de  renvahissement  du  culte  chrétien, 
dans  son  isolement  sous  le  pôle,  ces  sagas  que 
Snorre  Sturleson  nous  a  léguées  en  partie  dans 
sa  compilation  du  nom  d'Edda  ?  Les  lettres  clas- 
siques sont  connues  :  que  de  chefs-d'œuvre  dans 
la  Grèce  écrivante!  11  n'est  pas  jusqu'aux  Juifs 
qui  n'aient  fourni  leur  quotité  en  ces  versets  ca- 
dencés, que  nous  ne  savons  pas  précisément  en- 
core classer  dans  la  poésie  ou  la  vraie  prose. 

Voilà,  de  compte  fait,  près  d'une  douzaine  de 
littératures  ;  et  où  se  trouve  le  vrai  beau  ?  Fiers  , 
avantageux,  fanatiques  même  que  nous  sommes, 
nous  n'allons  pas  manquer  de  nous  écrier  ;  «  A 
nous  la  palme  !  Racine  et  Voltaire,  voilà  les  types 
de  la  perfection.  » 

Vienne  un  Chodja  d'une  médressé  de  Con- 
stantinople,  vienne  un  Mollah  d'une  mosquée 
académique  d'hpahan,  lettrés  qui  voient]  leur 
Louis  XIV  dans  les  abassides  Al-Mamoun,  Al- 
Raschid  ,  ils  citeront  les  Ghazèles  de  Saadi ,  les 
Cassides  de  Tantarani ,  le  Divan  ou  Recueil  de 
■poésies  de  Schanz,  la  Sapho  musulmane.  Dans 
rindostan  ,  allons  parler  de  goût  à  Vararoulchi, 
à  Rammahuroy,  à  Bopadeva,  ces  Brahmes  sa- 
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vans ,  aides  des  Wilson ,  des  Colebrooke ,  des 
Walkings,  des  Carey,  à  Caîcutta,  dans  le  défri- 
chement des  œuvres  samskrites  ;  supposeront- 
ils  rien  de  plus  parfait  que  la  pléiade  de  Vicrâ- 
mâditya,  l'Auguste  de  l'Inde,  pléiade  d'entre  les 
astres  de  laquelle  se  détachent  parliculicremenl 
Calidâsa  et  Djava-Deva  ?  Enfin  il  est  encore  à 
Skallott,  dans  l'Islande,  des  mortels  entichés  des 
chants  runiques,  pour  qui  l'ode  composée  par 
Régner  Lodbrog  dans  les  tourmens  de  sa  mort 
(il  mourut  décoré  des  serpens  dont  on  avait  rem- 
pli sa  prison  ) ,  ou  celle  d'Harald-le-Vaillant,  sont 
le  nec  plus  ultra,  ou  celle  d'Eyvin  ,  surnommé 
dit  la  Croix  des  Poêles,  à  cause  de  son  talent. 

Voici  un  paradoxe  :  c'est  que  nos  deux  siècles 
littéraires,  avec  leur  goût  exclusif,  avec  leur  ado- 
ration des  préjugés  poétiques,  seront  dans  quel- 
ques centaines  d'années  tout  aussi  discrédités 
que  le  seizième  siècle,  avec  son  intolérance  re- 
ligieuse et  sa  fureur  de  prosélytisme. 

Qu'était-ce  que  la  composition?  Voltaire  lui- 
même,  avec  son  omnipotence,  avant  de  traiter 
un  sujet  devait  se  demander  :  Comment  le  veu- 
lent nos  talons  rouges?  Au  sortir  du  boudoir  de 
madame  de  Parabèrc,  ces  messieurs  auraient 
trouvé  plaisant  qu'Orosmane  aimât  autrement 
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qu'à  Paris.  Et  Mahomet,  en  fera-t-on  un  véritable 
Arabe,  Mérope  une  vraie  Grecque?  Force  fut  au 
tragique  d'extraire  son  Soudan  de  l'Orient,  terre 
trop  peu  galante,  de  le  polirer ,  de  le  polir,  de 
le  poudrer,  de  l'attendrir.  Mahomet  aura-l-il  le 
style  du  Koran  ?  Fi  !  des  accumulations  de  mé- 
taphores, du  vague  dans  les  images,  du  gran- 
diose, du  gigantesque,  marcher,  le  soleil  à  droite 
et  la  lune  à  gauche!  Mentionner  Eblis,  Varbre 
Tuba  !  Semer  dans  une  tragédie  ces  myriades  de 
perles,  de  diamans  des  Mille  et  une  Nuits  et  de 
VEden!  Varier  du  pont  Al-Sirat  étroit  comme  un 
cheveu!  Toutes  les  exagérations,  enfin,  sans  les- 
quelles les  Arabes  ne  sont  plus  Arabes  !  Fi  !  vous 
dis-je  ;  le  goût  pur  ne  voulait  pas  de  cela  ;  le  duc 
de  Richelieu  parlait-il  ainsi  à  Versailles  ?  C'est 
comme  si  l'on  avait  ramené  Mérope,  Polifonle,  à 
la  simplicité  homérique;  si,  sous  l'empire  des 
prestiges  mythologiques,  ils  avaient  mis  Jupiter 
à  toutes  phrases.  Au  lieu  de  cela  ,  c'était  une 
tendre  famme,  de  glorieux  lauriers,  bien  que  cliez 
les  Pélasges  le  laurier  ne  fût  pas  l'emblème  de  la 
victoire.  On  prêtait  à  Œdipe  cette  maxime  du  dix- 
huitième  siècle  : 

Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense  , 
Notre  crédulité  l'ait  toute  leur  science. 
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C'était  un  contre-sens  que  celte  impiété  clans  les 
bons  vieux  temps  de  la  Hellade  ;  mais  qu'im- 
portait ?  Le  goût  avait  parié. 

On  sent  que  ce  que  je  dis  de  Voltaire  s'applique 
encore  mieux  à  Pxacine,  qui  n'a  rien  vu  au-delà 
de  son  siècle,  lui  qui,  faisant  pivoter  son  Iphi' 
génie  sur  un  sacrifice  humain,  c'est-à-dire,  sur 
un  acte  d'un  temps  de  la  plus  grande  barbarie 
possible,  n'a  pas  balancé  à  transporter  là-dedans 
toute  la  civilisation  de  Louis  XIV,  les  seigneurs, 
les  madames ,  et  les  politesses,  et  les  égards,  et 
les  raénagcmens  de  mots,  et  tout  ÏOEil-de-Bœuf. 
LaHarpe  nous  assure  sérieusement  que  les  mœurs 
turques  sont  très  bien  peintes  dans  Bajazet!  Atlia- 
lie  se  rapprocherait  de  la  vérité  ;  car  l'auteur, 
déjà  dévot,  méditait  les  saintes  écritures.  Mais 
malheureusement  il   n'a   pas  compris   l'esprit 
de  ce  que  M.  Salvador  a  fort  bien  nommé  un 
gouvernement  nomocratiriuc.  La  république   en 
Israël  ayant  précédé  la  royauté,  l'opposition,  c'é- 
tait le  sacerdoce.  Les  Hébreux,  asservis  sept  fois 
par  les  Moabites,  les  Philistins,  les  Amalécites, 
qui  avaient  des  rois,  voulurent,  eux  aussi,  un  roi 
qui  les  menât  à  la  guerre ,  et  cela  au  grand  dé- 
plaisir de  Samuel,  qui  exerçait  la  suprême  ju- 
dicature.  Que  ne  leur  dit-il  pas  pour  les  détour- 
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ner  :  Si  vous  avez  un  roi,  il  fera  de  vos  filles  ses 
parfumeuses,  ses  boulangères  ;  il  fera  de  vous  ses 
hommes  de  corvée.  Ils  persistèrent;  mais  le  sa- 
cerdoce attache  aux  institutions  mosaïques  n'en 
était  pas  moins  le  libéralisme  du  temps.  Aussi, 
voyez  le  comité-directeur  s'enfermer  dans  le 
temple,  avec  imprécations  contre  les  rois  et 
reines,  et  faisant  enfin  à  Athalie  un  tout  aussi 
mauvais  parti  que  la  Convention  à  Louis  XVI; 
encore  la  Convention  garda-t-elle  une  apparence 
de  formes  légales. 

Ce  despotisme  de  la  superstition  littéraire, 
nommée  goût,  M.  de  Chateaubriand  le  brisa  dans 
Atala;  il  refusa  de  sacrifier  la  vérité  à  celte  idole, 
à  ce  Jagernat  des  deux  siècles  passés.  Le  goût  ne 
voulait  pas  qu'il  prêtât  à  Atala,  à  Chactas,  les 
locutions  des  sauvages,  ces  locutions  que  le  sta- 
tionnaire  Chénier  a  tout  à  l'heure  ridiculisées; 
la  vérité  le  voulait.  M.  de  Chateaubriand  a  de 
la  hauteur  dans  l'àme,  il  méprise  les  préjugés 
(  croirai-je  à  sa  dévotion  ?  )  ;  il  ne  balança  pas ,  il 
brisa  cette  vaine  statue  devant  laquelle  le  fier 
Voltaire  s'était  courbé  lui-même,  il  se  dévoua 
aux  traits  des  ultras  littéraires,  mais  pour  la  cause 
de  la  vérité,  de  la  nature. 

Serviteurs  de  deux  dieux  différens,  Voltaire  et 
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Chateaubriand  ont  pris  pour  héroïnes  deux  sau- 
vages. Quelle  différence  entre  Alzire  et  Alala  ! 
Aizire  fait  de  la  philosophie  comnne  madame  de 
Pompadour.  C'est  l'élégance  de  la  bonne  société 
du  temps;  mais  Atala  ! 

Aussi  que  nous  dit  Alzire?  rien.  On  a  entendu 
des  alexandrins,  il  y  a  eu  du  sang  pour  la  forme.; 
Mais,  en  quittant  le  livre  de  Chateaubriand,  on 
revient  d'Amérique ,  on  a  vécu  deux  ou  trois  ans 
déplus,  on  a  ajouté  à  la  vie l'inlérét d'un  voyage, 
on  a  vu  Niagara,  on  a  vu  une  tempête  du  Nou- 
veau Monde,  un  incendie,  le  cours  du  Mescha- 
cebé.  Aussi  quelle  différence  dans  le  travail! 
Voltaire  fit  son  Américaine  dans  quelques  après- 
soupés;  M.  de  Chateaubriand  s'exposa  à  mille 
périls,  traversa  et  rctraversa  dix-huit  cents  lieues 
de  mer,  il  dormit  dans  les  bois,  pour  revenir 
publier  son  roman.  Et  l'on  s'étonne  de  ce  long 
cri  d'admiration  ! 
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CHAPITRE    SXÎI. 


Effets  du  concordat  en  France.  —  Fontancs,  La  Harpe  et  Cha- 
teaubriand. —  Publication  du  Génie  du  christianisme.  —  Ses 
nombreuses  éditions.  —  Dédicace  au  premier  consul.  —  Pen- 
chant de  M.  de  Chateaubriand  à  l'opposition. 


Lo  ciel  poss  'io  serrare  e  disserrare, 
Corne  lu  sai. 

«  Je  peux  ouvrir  ou  fermer  le  ciel  à  mon 
gré,  comme  tu  sais.  » 

(Dahte.) 


En  1802,  la  reconstruction  de  la  monarchie 
allait  bon  train.  Les  républicains,  Bonaparte 
les  tenait  emmaillés  dans  ses  régimens  ;  il  rap- 
pelait les  émigrés ,  excellens  clémens  de  monar- 
chie, et  dont  les  allures  courtisanesques  le 
ravissaientdejoie.  Restaient  les  ministres  des  au- 
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tels;  il  les  lui  fallait  absolument.  Rien  de  plus 
facile.  Dès  le  1 5  juillet  de  l'année  qui  venait  de 
s'écouler,  il  avait  mis  la  main  à  un  concordat , 
fait  des  concessions  à  l'ultramontanisme,  con- 
cessions qui  lui  devaient  mériter  un  jour  l'onc- 
tion sainte  des  mains  sacrées  du  pape. 

A  l'occasion  du  rétablissement  du  culte,  Bo- 
naparte avait  dit  :  «  Que  voulez-vous  ?  les  villa- 
ges n'ont  point  de  comédie,  il  leur  faut  bien  la 
messe  pour  le  dimanche.  »  Lui-même  venait  de 
prendre  un  rôle  dans  la  pièce,  en  se  rendant, 
lors  de  la  signature  du  concordat,  à  l'église 
Notre-Dame,  où  il  fit  chanter  un  Te  Deiim  so- 
lennel. 

L'armée  conservait  quelques  germes  de  répu- 
blicanisme ;  mais  notre  avilissant  régime  mili- 
taire, qui  raie  du  livre  de  vie  tant  d'hommes 
pour  en  faire  des  automates  qui  marcheront, 
chargeront,  tireront,  camperont  et  s'encaser- 
neront  avec  la  plus  complète  passivité;  notre 
régime  militaire  avait  retranché  de  la  masse, 
dont  l'expression  est  l'esprit  public,  les  républi- 
cains de  l'armée.  Seules,  quelques  sommités  guer- 
rières s'élevèrent  contre  le  concordat:  Moreau, 
Bernadotte,  Colaud,  Victor,  Oudinot,  Del  mas, 
et  surtout  Lannes.  Delmas,  le  soir  du  jour  du  Te 
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Deum ,  dil  à  Bonaparte  aux  Tuileries:  «Vous 
venez  de  faire  une  belle  rapurinade  ;  il  ne  man- 
que plus  que  de  faire  mettre  des  chapelets  en 
guise  de  dragonnes  à  nos  cpées.  »  Lannes,  dans 
une  salle  des  Tuileries,  avait  apostrophé  le  car- 
dinal Caprara  et  les  autres  qui  attendaient  au- 
dience, et  dit  à  Bonaparte:  «  Est-ce  avec  des 
soldats  de  cette  espèce  que  tu  as  gagné  la  bataille 
de  Marengo  ?  A  quoi  diable  songes-tu  donc  ?  » 

Le  sénat,  discoureur  obligé,  félicita  les  con- 
suls, ou  plutôt  le  consul ,  par  l'organe  de  Lacé- 
pède,  son  président,  et  ces  félicitations  roulaient 
sur  un  acte  qui,  depuis  le  premier  article 
jusqu'au  dernier,  laisse  entrevoir  l'injonction 
de  n'avoir  qu'une  volonté  ici-bas,  celle  du 
consul. 

Non  content,  celui-ci,  du  commandement 
militaire  qui  lui  donne  l'armée,  du  clergé  qui 
va  travailler  l'opinion  en  sa  faveur,  il  prend  en- 
core les  citoyens  dès  le  berceau.  11  confie  les  rê- 
nes de  l'instruction  publique  à  Fontanes  dont 
toutes  les  facultés  intellectuelles  n'eurent  guère 
d'autre  exercice  que  les  combinaisons  de  la 
louange.  Et,  en  effet,  Bonaparte  pouvait -il 
mieux  faire  que  de  mettre  la  direction  des  jeu- 
nes esprits  dans  les  mains  de  l'homme  dont  la 
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phraséologie  innocente  charmait,  à  jours  fixes, 

ses  oreilles  ? 

Ce  Fontanes  faisait  le  Mercure  avec  La  Harpe 
et  M.  de  Chateaubriand. 

La  Harpe,  le  bonnet  rouge  sur  la  tête,  avait, 
en  1792,  ouvert  la  séance  du  Lycée  par  une 
hymne,  à  propos  du  manifeste  du  duc  de  Bruns- 
wick : 

Le  fer',  amis,  le  fer  !  il  presse  le  carnage  ; 
C'est  l'arme  du  Français,  c'est  l'arme  du  courage, 
L'arme  de  la  victoire  et  l'arbitre  du  sort  ! 
Le  fer!  il  boit  le  sang!  le  sang  nourrit  la  rage. 
Et  la  rage  donne  la  mort. 

Tel  en  était  le  début.  Déjà  monté  sur  le  maî- 
tre-autel de  Notre-Dame ,  il  avait ,  dans  une  im- 
provisation républicaine,  nié  la  divinité  de  Jésus- 
Christ. 

Mais  emprisonné,  en  1794,  par  Robespierre, 
jeté  dans  les  cachots  du  Luxembourg,  athée 
fieffé,  il  en  sortit  le  cœur  contrit,  tout  décide  à 
une  vie  exemplaire. 

Méfions-nous  de  tout  esprit  imitateur.  Répu- 
blicain copiste  des  républicains  classiques  ,  peut- 
être  La  Harpe  n'a-l-il  jamais  compris  ni  la  li- 
berté ni  la  hltérature. 
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Quoi  qu'il  en  soit ,  c'était  avec  de  pareilles  ca- 
pacités que  ]\I.  de  Chateaubriand  fraternisait 
dans  le  Mercure.  Mais  ces  frottemens  n'éteindront 
pas  l'esprit  d'opposition  qui  brûle  en  lui,  à  son 
insu  même.  Dans  les  grandes  occasions  nous  ver- 
rons ce  feu  jaillir.  A  présent,  tout  entier  à  la 
poésie,  il  croit  la  religion  encore  terrassée,  il 
fait  le  Génie  du  Christianisme. 

Depuis  la  publication  à'Atala,  il  avait  pu  ou- 
blier les  peines  de  l'indigence.  Nous  ne  savons 
si  cette  révolution,  désormais  point  de  mire  de 
ses  attaques ,   l'avait  fait  entrer  en  jouissance 
d'une  portion  du  domaine  de  Combourg,  do- 
maine  paternel  que  les  coutumes  feudataires 
avaient  jadis  transporté  en  entier  sur  la  tête  du 
frère  aîné.   M.  Malitourne  pourrait  nous  dire  , 
•dans  ses  Tables  de  la  répartition  du  milliard, 
si  le  manoir  fut  ou  non  vendu  par  la  république. 
N'importe  ,    le  Mercure  et  Atala  avaient  fait 
de  M.  de  Chateaubriand  un  homme  à  peu  près 
pécunieux. 

L'empressement  du  monde,  l'attention  publi- 
que aux  aguets  de  tout  ce  qui  allait  sortir  de  sa 
plume  célèbre,  le  portèrent  avec  plus  d'ardeur 
à  son  grand  ouvrage  :  le  Génie  du  Christianisme. 
S'encourageant  du  triomphe  d'^fa/^,etsen- 
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tant  l'obligation  de  justifier  tant  debienveillance, 
il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  saofiifié  deux  volu- 
mes dont  il  se  nriéfiait.  Ce  sacrifice  est  réel.  Cette 
partie  de  l'impression  anéantie,  il  se  mit  tout 
de  cœur  à  refondre  son  sujet,  à  retravailler  les 
détails,  à  le  disposer  sur  un  plan  beaucoup  plus 
explicite. 

«  Il  y  avait  dans  mon  premier  travail ,  dit-il, 
plusieurs  allusions  aux  ci  i  constances  où  je  me 
trouvais  alors.  J'en  ai  fait  disparaître  le  plus 
grand  nombre  ;  mais  j'en  ai  laissé  quelques  unes; 
elles  serviront  à  me  rappeler  mes  malheurs,  si 
jamais  la  fortune  me  sourit,  et  à  me  mettre  en 
garde  contre  la  prospérité.  » 

Ce  fut  alors  qu'il  avoua  ses  peccadilles  philo- 
sophiques. «  Mes  sentimens  religieux,  dit-il, 
n'ont  jDas  toujours  été  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui. 
Frappé  des  abus  de  quelques  institutions,  et 
des  vices  de  quelques  hommes,  je  suis  tombé 
jadis  dans  les  déclamations  et  les  sophismes.  Je 
pourrais  en  rejeter  la  faute  sur  ma  jeunesse, 
sur  le  délire  des  temps,  sur  les  sociélc's  que  je 
fréquentais,  mais  j'aime  mieux  me  condam- 
ner. » 

«Pour  moi ,  dit-il  encore  autre  part,  pour 
moi,   obscur  Israélite,  j'apporte    aujourd'hui 
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mon  grain  de  sable  pour  hâter  autant  qu'il  est 
en  mon  poiivoi*-  la  reconstruction  du  temple.  » 

Les  gens  qui  courent  aux  nomenclatures ,  aux 
classifications,  gens  précautionnés  qui  neveu- 
lent  se  hasarder  à  goûter  les  œuvres  du  génie 
qu'à  bon  escient ,  furent  dans  l'embarras ,  ne  sa- 
chant si  c'était  un  livre  dogmatique  que  celui- 
ci,  ou  une  poétique  du  christianisme.  Qu'im- 
porte l'insolite  de  la  forme?  Faut-il  circonscrire 
l'esprit  dans  les  cadres  jaugés  et  approuvés  à  la 
douane  du  Parnasse?  On  a  classé  les  genres ,  on 
a  mis  à  l'équerre  la  littérature  !  Mais  le  nouvel 
ouvrage  était  en  dehors  de  tout  cela  ;  et,  le  croi- 
rait-on ?  l'auteur  s'aventurait  ainsi  hors  de  toute 
limite  connue,  au  moment  même  où,  dans  le 
Mercure,  il  faisait  ses  adorations  aux  modèles» 
les  recommandait,  les  prônait  comme  la  seule 
arche  de  salut  !  Expliquez  ces  hommes  inexpli- 
cables. 

Quelque  prodigieux  qu'eut  été  le  succès  diA- 
tala,  celui  du  Génie  du  Christianisme  ne  le  lui 
céda  en  rien.  La  première  édition,  mise  en 
vente  en  germinal  an  lo  (cinq  volumes  in-S") , 
fut  rapidement  enlevée.  Presqueen  même  temps, 
un  libraire  d'Avignon  en  publia  une  contrefa- 
çon en  quatre  volumes  in-S" ,  portant  en  titre: 
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Nouvelle  édition ,  à  laquelle  on  a  inséré  les  notes 
formant  l'appendice,  à  la  fin  de  chaque  volume. 

Pour  ne  pas  ruiner  le  contrefacteur,  M.  de 
Chateaubriand  eut  l'indulgence  de  s'arranger 
avec  lui,  et  de  reconnaître  cette  édition  fraudu- 
leuse comme  la  seconde  de  son  ouvrage. 

Mais  la  véritable  seconde  édition  ,  il  la  donna 
quelques  mois  après  chez  les  libraires  Migneret 
et  Ballauche,  deux  gros  volumes  in-8%  avec  la 
DèfenseduGénieduCliristianism.e,\iVOii\ïWVQà:yxïiQ 

soixantaine  de  pages. 

On  arrivait  à  l'année  i8o3  ,  quand  les  mêmes 
libraires  mirent  en  vente  simultanément  deux 
éditions,  dont  l'une  en  quatre  volumes  in-8%  et 
l'autre  également  en  quatre  volumes,  mais  dans 
le  format  in-4° ,  toutes  deux  de  luxe  avec  neuf 

arravures. 

Peu  de  temps  après  nouvelle  édition;  lasixieme. 

Enfin,  l'ouvrage  obtint  les  honneurs  de  VA- 

brégé  à  l'usage  de  la  Jeunesse  (  deux  volumes 

in-i2°).0n  retrancha  les  épisodes  d'Atala  et  de 

René  ,  personnages  sans  doute  déplacés  dans  les 

écoles. 

Dès  la  seconde  édition,  l'auteur  avait  dédié 
son  Génie  du  Christianisme  îxce\uï  qu'il  regardait 
comme    le  Cyrus   restaurateur    du    temple  à 
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la  reconstruction  duquel  il  apportait,  lui,  pauvre 
Israélite,  son  grain  de  sable.  Voici  l'épître  dédi- 
caloire. 

Au  premier  consul  Bonaparte. 

«Citoyen  premier  Consul, 

•  Vous  avez  bien  voulu  prendre  sous  votre 
protection  celte  édition  du  Génie  du  Christia- 
nisme; c'est  un  nouveau  témoignage  de  la  faveur 
que  vous  accordez  à  l'auguste  cause  qui  triomphe 
à  l'abri  de  votre  puissance.  On  ne  peut  s'empô- 
cher  de  reconnaître  dans  vos  destinées  la  main 
de  cette  Providence  qui  vous  avait  marqué  de 
loin  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins  pro- 
digieux. Les  peuples  vous  regardent;  la  France, 
agrandie  par  vos  victoires,  a  placé  en  vous  son 
espérance,  depuis  que  vous  appuyez  sur  la  re- 
ligion les  bases  de  l'État  et  de  vos  prospérités. 
Continuez  à  tendre  une  main  secourable  à  trente 
millions  de  chrétiens,  qui  prient  pour  vous  au 
pied  des  autels  que  vous  leur  avez  rendus. 

»  Je  suis  avec  un  profond  respect. 
Citoyen  premier  Consul , 

Votre  très  humble  et  très  obéis- 
sant serviteur. 

Chateaubriand.» 
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Eh  bien  !  ce  rôle  n'allait  pas  au  caractère  de 
l'auteur;  on  l'a  dit,  seule  l'opposition  l'inspire, 
le  travaille,  donne  des  ailes  à  son  génie. 

Calcul  ou  mysticisme,  n'importe,  lorsqu'en 
179S  il  ne  recula  pas  devant  les  difficultés  de 
relever  une  cause  vaincue,  lorsqu'il  s'y  dévoua 
avec  tant  d'ardeur  en  perspective  de  grands 
obstacles,  il  y  avait  du  chevaleresque  dans  lui; 
il  y  avait  même,  si  l'on  veut,  de  ce  dogme 
romain, 

Parcere  victis  el  debellare  superbos  ; 

dogme  qui,  au  reste,  va  à  merveille  à  la  dispo- 
sition de  son  caractère. 

Mais,  puis  le  bruit,  les  succès  ,  les  attaques, 
les  ripostes,  les  coteries,  les  amitiés,  les  inimi- 
tiés, tout  cela  consolida  sa  théorie;  et  dès  lors, 
son  rôle  fut  tracé  dans  le  drame  du  dix-neu- 
vième siècle;  sa  vie  fut  dévouée  à  l'accomplis- 
sement de  son  apostolat. 

Le  concordat  de  Bonaparte,  la  réouverture 
des  églises ,  les  acclamations  de  ceux  pour  qui 
cette  maladroite  théophilantropie  défunte  n'a- 
vait guère  été  qu'une  allégorie,  pauvre  genre  de 
fiction  même  délaissé  des  poètes  ,  malgré  les 
invitations  de  leur  maître  Boileau  ;   toutes  ces 
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circonstances  favorables,  auxquelles  M.  de 
Chateaubriand  ne  s'attendait  pas  quatre  ans 
auparavant,  le  poussèrent,  l'enchantèrent  pour 
le  moment.  Mais  le  Génie  du  Christianisme  res- 
pirait l'ancienne  monarchie  tout  entière;  les 
Bourbons  y  rôdaient,  pour  ainsi  dire,  comme 
des  ombres  mystérieuses.  Il  y  avait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  rattacher  le  Français  à  la  troi- 
sième dynastie,  dans  ce  livre  dédié  avec  quelque 
pompe  de  paroles  à  celui  qui  en  méditait  une 
quatrième.  Peut-être,  M.  de  Chateaubriand,  es- 
quissant son  livre  eu  Angleterre  ,  sans  songer  à 
cette  future  dédicace,  teignit-il  de  son  affliction 
ses  images.  C'est  encore  beau  à  lui  d'avoir  tenu 
à  ces  regrets  de  royalisme^  lui  quia  tant  re- 
fondu de  chapitres.  Je  sais  une  multitude  de 
grands  écrivains  de  l'époque  ,  qui  n'auraient  pas 
hésité  à  sacrifier  les  plus  harmonieuses  jérémia- 
des, pour  se  mettre  au  niveau  des  choses. 

Quant  à  Bonaparte,  il  ne  voulut  pas  voir  ce 
qui  lui  préjudiciait.  Accouturiîé  à  avancer  ses 
affaires,  autant  par  l'indulgence  à  l'intérieur 
que  par  sa  belliqueuse  activité  au  dehors,  il  sem- 
blait dire,  lui  aussi  :  Quid  times? Cœsarem  vehis . 

Plus  lard  ,  il  s'est  repenti  de  sa  méprise;  au 
moment  de  sa  chute  il  a  dit,  du  moins  l'assure 
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M.  de  Chateaubriand,  que  l'ouvrage  dont  la 
publication  avait  le  plus  nui  à  son  pouvoir,  c'é- 
tait le  Génie  du  Christianisme. 

Et  cependant  Bonaparte,  dès  qu'il  avait  connu 
l'auteur,  n'avait  eu  pour  lui  que  des  idées  de 
bienveillance,  entraîné  qu'il  était  d'iiistinct 
vers  cet  homme,  le  futur  Napoléon  de  la  litté- 
rature. Mais  M.  de  Chateaubriand  n'a  pas  ré- 
pondu à  cet  amour.  Sa  reconnaissance  pour  le 
relèvement  des  autels  vieillie,  il  commença  à 
guerroyer.  C'est  qu'il  y  a  en  lui  un  besoin  d'op- 
position ;  son  organisation  craniologiqne  le  veut 
ainsi.  Nous  le  verrons  sous  ces  Bourbons,  qu'il 
appelle,  qu'il  pleure,  qu'il  vante,  qu'il  recom- 
mande; nous  le  verrons  dans  l'opposition  en- 
core. 

Oui,  ce  besoin  d'opposition,  de  combats,  be- 
soin qui  met  en  lumière  son  talent,  on  le  voit 
jaillir  de  son  caractère,  jusqu'aux  plus  petites 
choses ,  même  dans  ce  petit  tableau  d'intérieur. 
Il  est  calqué  de  la  main  d'une  dame  qui  a  beau- 
coup vu  M.  de  Chateaubriand. 

«Ses  moindres  goûts  d  intérieur  accusent  son 
humeur  belliqueuse.  11  a  critiqué  Buffon  pour 
avoir  oublié  dans  son  Histoire  naturelle,  le 
chien  de  l'aveugle  ;  mais,  en  général ,  il  a  peu 
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d'estime  pour  les  chiens,  et  leur  préfère  les 
chats.  Sa  maison  est  toujours  pleine  de  ceux-ci, 
«  Le  chien  ,  dit-il,  est  un  esclave  qui  se  soumet 
lâchement  à  tous  les  caprices  de  son  maître,  et 
s'humilie  sous  la  main  qui  le  frappe;  le  chat 
sait  se  venger ,  le  chat  sait  être  libre.  » 

«  De  même  il  met  l'àne  avant  le  cheval  :  «  Le 
cheval,  dit-il,  est  un  écervelé ,  l'âne  raisonne. 
Homère  a  comparé  Ajax  à  un  âne,  et  non  à  un 
cheval  :  c'est  un  âne  que  la  Bible  fait  parier. 
L'âne  est  têtu  ,-  quand  il  a  choisi  un  chemin,  ni 
menaces,  ni  bride,  ni  bâton  ne  l'en  peuvent  dé- 
tourner :  il  marche  parce  qu'il  le  veut  bien ,  et 
à  sa  guise.  »  En  un  mot,  selon  M.  de  Chateau- 
briand, l'âne  et  le  chat  sont  des  libéraux,  le 
chien  et  le  cheval  de  vrais  ultras;  car,  au  fond 
de  toutes  les  opinions  de  M.  de  Chateaubriand  , 
il  y  a  ce  libéralisme  généreux  et  éclairé  qui , 
grâces  à  Louis  XVIII  et  à  sa  Charte,  s'accordent 
très  bien  avec  le  culte  de  la  monarchie.  » 
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CHAPITRE    XXIII. 


Examen  du  Génie  du  Christianisme.  —  Étranges  âsserlions.  — 
Perfection  de  sa  poésie  et  faiblesse  de  son  argumentation.  — « 
Paradoxes  sur  les  mystères.  —  Examen  de  la  Genèse  de  Moise. 
—  Belle  peinture  du  déluge. 


Tantôt  m' éblouissant  d'une  clarté  soudaine  , 
La  sainte  poésie  et  m'échauffe  et  m'entraîne; 
Et  ma  pensée,  ardente  à  quelque  grand  dessein, 
En  vers  tumultueux  bouillonne  dans  mon  sein. 

(  Anork  Cbkkibr.) 


C'est  comme  une  riche  collection  de  tableaux 
d'un  grand  maître ,  que  ce  Génie  du  Christia- 
nisme; mais  c'est  plutôt  une  églisequ'un  musée. 
Quant  au  coloris,  quanta  l'admirable  harmonie 
des  clair-obscurs  et  des  lumières,  quant  à  la  vi- 
vacité des  louches,  au  feu,  à  la  richesse  des  com- 
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positions,  je  ne  crois  pas  qîi'on  puisse  rien  de 
plus  beau. 

Malheureusement  l'auteur  veut  aussi  faire  de 
la  théologie;  et  dès  qu'il  entreprend  d'argumen- 
ler ,  force  est  à  la  poésie  de  se  taire. 

Alors  le  charme,  ou  cesse,  ou  s'amoindrit;  il 
nous  laisse  à  nous-mêmes.  Le  père  Aubry,  on  se 
le  rappelle  ,  se  dessine  dans  une  atmosphère  si 
étincelante,  sa  faconde  se  déborde  avec  tant  de 
prestiges  resplendissans,  que  l'on  s'abandonne 
à  une  illusion  délectable.  On  est  chrétien,  on 
est  tout  ce  qu'il  veut. 

Oui,  dans  le  Génie  du  Christianisme ,  il  n'y  a 
pas  prétention  continue  à  la  poésie.  H  y  a  argu- 
mentation ,  par  conséquent ,  appel  à  la  doctrine. 

Relèverons-nous  sérieusement  les  assertions 
suivantes? 

a  Les  conséquences  immédiates  de  cette  haine 
contre  l'Évangile  furent  un  retour  plus  affecté 
quesincère  vers  lesdieux  deRomeetde  la  Grèce, 
auxquels  on  attribua  les  miracles  de  l'antiquité 
(  Notez  que  c'est  du  dix-huitième  siècle  que  parle 
l'auteur).  On  ne  fut  point  honteux  de  regretter 
ce  culte  qui  ne  faisait  du  genre  humain  qu'un 
troupeau  d  insensés,  d'impudiques  ou  de  bêtes 
féroces.  » 
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Je  ne  puis  deviner  quelle  idée  travaille  de  ri- 
gorisme le  nouvel  apôtre,  en  parlant  du  retour 
des  esprits  au  paganisme  sous  l'ancien  régime, 
si  ce  n'est  le  parallèle  forcé  de  Voltaire  avec  Ju- 
lien. Le  paganisme  prêché  à  l'ancien  régime! 
C'est  tout  le  contraire;  les  germes  de  ce  qu'on 
appelle  le  romantisme,  schisme,  comme  l'on 
sait,  très  anti-mythologique,  fermentaient  déjà. 
11  y  avait  croisade,  commencée  par  Lamothe, 
Voltaire  la  menait  à  fin,  écrivant  au  roi  de 
Prusse  : 

Qu'un  autre  dans  ses  vers  lyriques, 
Depuis  deux  mille  ans  répétés , 
Brode  encor  des  fables  antiques, 
Je  veux  de  neuves  vérités  ; 
Divinités  des  bergeries, 
Naïades  des  rives  fleuries, 
Satyres  qui  dansez  toujours  , 
Qui  fuites  naître  en  nos  prairies 
De  mauvais  vers  et  de  beaux  jours, 
Allez  remplir  les  hémistielics 
De  ces  vers  pillés  et  postiches, 
Des  rimailleurs  suivant  les  coure. 

Capitulation  que  Voltaire  voulut  bien  leur  ac 
corder;  encore  pour  les  éconduire  avec  la  vi« 
sauve,  Démoustiers  les  déguisa-t-il  avec  l'habit 
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français,  les  plâtrant  de  blanc,  de  rouge,  d'es- 
prit de  salon,  de   mouches,  de  frivolité.    Mais 
vraiment   personne  n'a  incriminé  ces  pauvres 
dieux  repoussés  avec  perte.  Lien  et  dûment  con- 
vaincus d'avoir  faitdu  genre  humain  un  troupeau 
de  bêtes  féroces.  Non ,  il  n'existait  pas  dans  la 
Grèce  ni  à  Rome  ce  fanatisme  d'évangélisation, 
cet  esprit  de  persécution  contre  les  gentils.  Ja- 
mais guerres  de  religion  ,  jamais  sang  répandu 
par  les  soldats  d'Alexandre  ou  de  César,  contre 
les  adorateurs  d'Osiris,  de  Tentâtes,  d'irmen- 
sul,  d'Ormusd  et  d'Arimanes.  Rome  recevait  tous 
les  dieux  de  la  terre  dans  ses  temples  ;  la  Grèce, 
non  moins  accommodante,  affublait  vitedu  nom 
de  Mercure,  de  Cybèle  ,  d'Adonis,  toute  divinité 
exotique.    Jamais  une  dogmatique  furieuse  ne 
catéchisa  le  monde  à  la  manière  des  Pizarres, 
des  Corlès,  des  Albuquerques,  desMontfort,  des 
Saint-Dominique. 

Dix-huit  siècles  de  christianisme,  dix-huit  siè- 
cles d'agitations,  de  remuernens,  de  troubles,  de 
guerres  civiles ,  étrangères ,  de  croisades,  de  per- 
sécutions contre  Maures,  schisniatiques,  héré- 
siarques, idolâtres,  Vaudois,  Indiens. 

L'auteur  divise  son  écrit  en  quatre  parties;  la 
première  traite  des  dogmes  et  delà  doctrine. 
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La  seconde  et  la  troisième  renferment  la  Poé- 
tique du  christianisme ,  ou  les  Rapports  de  cette 
religion  avec  ia  poésie,  la  littérature  et  les  arts. 

La  quatrième  contient  le  Culte^  c'est-à-dire  ce 
qui  concerne  les  cérémonies  de  l'église,  et  tout 
ce  qui  regarde  le  clergé  séculier  et  régulier. 

On  conçoit  que  la  partie  dogmatique  se  héris- 
sait de  difficultés  pour  l'auteur,  parce  qu'elle  se 
détachait  plus  que  les  autres  de  sa  faculté  domi- 
nante, l'imagination  :  aussi  paraît-il  avoir  ex- 
humé saint  Thomas-d'Aquin,  Rubriquis,  tous 
les  casuistes  qui  surent  quelque  peu  avoir  raison 
avec  des  conicmporains  peu  faits  aux  arguties 
de  l'école.  Ne  soyons  pas  étonnés  de  l'entendre 
dire  à  l'endroit  des  mystères  : 

«  Il  n'est  rien  de  beau,  de  doux,  de  grand 

dans   la  vie,  que  les  choses  mystérieuses 

L'enfance  n'est  si  heureuse  que  parce  qu'elle  ne 
sait  rien;  la  vieillesse  si  misérable  que  parce 
qu'elle  sait  tout.  » 

Certes,  les  écoles  pour  qui  le  grand-maître  de 
l'instruction  publique,  M.  deFontanes,  fit  faire 
une  édition  particulière  du  Génie  du  Christia- 
nisme, durent  jeter  livres  et  cahiers  à  la  tète  du 
damnablc  magisler:  il  ne  tendait  à  rien  moins 
qu'à  corrompre  leur  enfance  en  l'instruisant. 
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t)e  nons(^quenre  en  ronséquenre  ,  Fauteur 
vient  à  affirmer  que  la  religion  chrétienne  est 
supérieure  aux  cultes  de  l'antiquité,  par  cela 
ffiérnc  qu'elle  est  incompréhensible  (  Voyez 
Chap.  111);  et  il  ajoute  que  :  «  C'est  une  très 
méchante  manière  de  raisonner  que  de  rejeter 
ce  qu'on  ne  peut  comprendre.  " 

Vient  le  mystère  de  la  Pvédemption.  «  Là  Tri- 
nité confond  notre  petitesse,  accable  nos  sens 
de  sa  gloire,  et  nous  nous  retirons  anéantis  de- 
vant elle.  Mais  la  louchante  rédemption,  en  rem- 
plissant nos  yeux  de  larmes  ,  les  empêche  d'être 
trop  éblouis,  et  nous  permet  de  les  fixer  un  mo- 
ment sur  la  croix.  » 

Je  ne  sais  dans  quels  sermons  furibonds  l'au- 
teur est  allé  chercher  ses  argumens  impitoya- 
bles. Croit-il  un  mot  de  ce  qu'il  dit  ci-après? 

*  Sans  décider  ici  si  Dieu  a  tort  ou  raison  de 
nous  rendre  solidaires  (de  la  gourmandise  d'A- 
dam) ,  tout  ce  que  nous  savons,  et  tout  ce  qu'il 
nous  suffit  de  savoir  à  présent ,  c'est  que  cette  loi 
existe.  Nous  voyons  que  partout  le  fils  innocent 
porte  le  châtiment  dû  au  père  coupable  ;  que 
cette  loi  est  tellement  liée  au  principe  des  choses, 
qu'elle  se  répète  jusque  dans  l'ordre  physique 
de  l'univers.  Quand  un  enfant  vient  à  la  vie  gan- 
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oréné  des  débauches  de  son  père ,  pourquoi  ne 
se  plaint-on  pas  de  la  nature?  Car,  enfin  ,  qu'a 
fait  cet  innocent  pour  porter  la  peine  des  vices 
d'autrui?  Eh  bien  !  les  maladies  de  l'âme  se  per- 
pétuent  comme  les  maladies  du  corps,  et  l'hom- 
me se  trouve  puni  dans  sa  dernière  postérité 
de  la  faute  qui  lui  fit  prendre  le  premier  levam 

du  crime.  » 

Et  M.  de  Chateaubriand  appelle  cela  les  beau- 
tés de  la  religion  chrétienne!  et,  autant  que  faire 
se  peut,  il  s'efforce  de  paraître  persuadé! 

Mais  bientôt  le  poète  fait  jouer  ses  presti- 
gieux éclats  qu'il  épandra  plus  tard  avec  pleine 
force;  déjà  le  chapitre  de  l'Incarnation  charme 
de  style  ;  c'est  que  quand  la  matière  perd  de  sa 
rugosité,  la  plume  de  l'écrivain  court  avec  en- 
chantement,  avec  joie,  semant  ses  merveilles. 
Voyez-le  se  délecter  dans  ce  passage  : 
a  L'incarnation  nous  présente  le  souverain  des 
cieux  dans  une  bergerie;  celui  qui  lance  la  foudre, 
entouré  de  bandelettes  de  lin;  celui  que  l'univers  ne 
peut  contenir,  renfermé  dans  le  sein  dhine  femme. 
L'antiquité  eût  bien  su  tirer  parti  de  cette  mer- 
veille. Quels  tableaux  Homère  et  Virgile  ne  nous 
auraient-ils  pas  laissés  de  la  nativité  d'un  Dieu 
dans  une  crèche ,  des  pasteurs  accourus  au  ber- 
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ceau,  des  mages  conduits  par  une  étoile,  des 
anges  descendant  dans  le  désert,  d'une  vierge- 
mère,  adorant  son  nouveau-né,  et  de  tout  ce 
mélange  d'innocence,  d'enchantement  et  de 
grandeur' 

« Marie  est  la  divinité  de  l'innocence, 

de  la  faiblesse  et  du  malheur.  La  foule  de  ses 
adorateurs  dans  nos  églises  se  compose  de  pau- 
vres matelots  qu'elle  a  sauvés  du  naufrage,  de 
vieux  invalides  qu'elle  a  arrachés  de  la  mort  sous 
le  fer  des  ennemis  de  la  France,  de  jeunes  fem- 
mes dont  elle  a  calmé  les  douleurs.  Celles-ci  ap- 
portent leurs  nourrissons  devant  son  image, 
et  le  cœur  du  nouveau-né,  qui  ne  comprend 
pas  encore  le  Dieu  du  ciel ,  comprend  déjà 
cette  divine  mère  qui  tient  un  enfant  dans  ses 
bras,  » 

Ensuite,  nouvelle  échappée  de  casuisme  à  l'oc- 
casion des  sacremens.  Le  voyez-vous,  dès  le 
moment  qu'il  n'a  plus  rien  à  peindre,  se  réfu- 
gier dans  les  thèses  théologiques,  prenant  àTor- 
quemada,  à  tout  autre  rigoriste! 

A  l'occasion  de  la  communion  ,  il  répète  cette 
objection  : 

«  Mais,  dira-t-on  ,  que  signifie  cette  commu- 
nion mystique,  où  la  raison  est  obligée  de  se 
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soumettre  à  une  absurdilé ,  sans  aucun  profit 
pour  les  mœurs  ?  » 

Il  répond  :  «  Qu'on  nous  permette  d'abord  de 
répondre,  en  général,  pour  tous  les  rites  chré- 
tiens,  qu'ils  sont  de /fl  plus  haute  uioralilé ,  par 
cela  seul  qu'ils  ont  été  pratiqués  par  nos  pères; 
par  cela  seul  que  nos  mères  ont  été  chrétiennes  sur 
nos  berceaux;  enfin,  parce  que  la  religion  a 
chanté  autour  du  cercueil  de  nos  aïeux,  et  sou- 
haité la  paix  à  leurs  cendres.  »  A  merveille  !  Le 
monachisme,  le  célibat,  il  n'est  rien  d'incon- 
stitutionnel qu'il  ne  défende.  Nous  aimons  mieux 
y  voir  un  écrivain  attaché  à  son  système,  pro- 
cédant avec  un  parti  pris,  et  se  riant  à  part  lui 
de  ce  qu'il  prouve.  Aussi,  empressons-nous  d'en 
venir  au  poète,  et  finissons  les  sacremens  par 
cette  scène  à  In  manière  de  Grcuze. 

'(  Dans  nos  campagnes,  les  fiançailles  se  mon- 
traient encore  avec  leurs  grâces  antiques.  Par 
une  belle  matinée  du  mois  d'août,  un  jeune 
paysan  venait  chercher  sa  prétendue  à  la  ferme 
de  son  futur  beau -père.  Deux  ménétriers  rap- 
pelaient nos  anciens  mins/re/s,  et  ouvraient  la 
pompe  en  jouant  sur  leur  violon  des  romances 
du  temps  de  la  chevalerie,  ou  des  cantiques  de 
pèlerins.  Les  siècles ,  sortis  de  leurs  tombeaux 
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gothiques,  semblaient  accompagner  cette  jeu- 
nesse avec  leurs  vieilles  mœurs  et  leurs  vieux 
souvenirs.  L'épousée  recevait  du  curé  la  béné- 
diction des  fiançailles,  et  déposait  sur  l'autel 
une  quenouille  entourée  de  rubans.  On  retour- 
nait ensuite  à  la  ferme;  la  dame  et  le  seigneur 
du  lieu  ,  le  curé  et  le  juge  du  village  s'asseyaient 
avec  les  futurs  époux  ,  les  laboureurs  et  les  ma- 
trones, autour  d'une  table  où  étaient  servis  le 
verrat  d'Euméeet  le  veau  gras  des  patriarches. 
La  fête  se  terminait  par  une  ronde  dans  la  grange 
voisine;  la  demoiselle  du  château  dansait,  au 
son  de  la  musette,  une  ballade  avec  le  fiancé, 
tandis  que  les  spectateurs  étaient  assis  sur  la 
gerbe  nouvelle,  avec  les  souvenirs  des  filles  de 
Jéthro,  des  moissonneurs  de  Booz,  et  des  fian- 
çailles de  Jacob  et  de  Rachel.  » 

A  l'occasion  des  Lois  morales  et  du  Décalogue, 
l'auteur  fait  une  pièce  à  Solon  ,  Minos,  Zoroas- 
tre ,  Brama,  à  la  plupart  des  législateurs  anti- 
ques, en  réduisant  leurs  enseignemens  à  quel- 
ques préceptes  de  peu  de  pages.  Amoindris  de  la 
sorte,  il  les  met  en  face  de  Moïse,  qui  en  a 
bonne  raison,  descendant  des  hauteurs  brûlan- 
tes, les  tables  de  pierre  sur  sa  poitrine,  le  front 
hésissc  de  deux  rayons  de  feu ,  le  visage  resplen- 
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dissant  des  gloires  du  Seigneur,  et  la  terreur  de 
Jéhovah  marchant  devant  lui.  Pas  n'est  néces- 
saire de  dire   que  tous  les  législateurs  des  gen- 
tils n'y  sauraient  tenir.   11  s'aide  merveilleuse- 
ment de  nos  manières  de  voir  modernes  pdui- 
arguer  contre  des  jurisprudences  nées  et  mûries 
sous  le  soleil  oriental ,  adaptées  à  des  besoins 
climatériques.  Mais  à  mesure  que  vient  le  tour 
de  Moïse,  nous  ,  gens  d'aujourd'hui ,  nous  n'a- 
vons, suivant  l'auteur,   point  d'assimilation  à 
chercher  dans  son  Dècalogue  avec  notre  natio- 
nalité moderne,  occidentale.   On  sent  la  par- 
tialité. 

Que  ne  nous  applique-t-il  les  lois  mosaïques 
comme  celles  de  Brama  !  il  n'y  aurait  pas  moins 
de  disparates  ;  mais  cela  n'entrait  pas  dans  l'es- 
prit de  l'ouvrage. 

Nous  voudrions  cependant  le  voir  admirer, 
dans  la  législation  judaïque  ,  cette  nationalité  si 
vivace,  conséquence  d'un  esprit  de  patrie  qui 
a  traversé  la  suite  des  temps,  toujours  intact 
malgré  l'éparpillemcnt  et  le  cosmopolitisme  de 
ses  religion nairos.  Au  lieu  de  cela,  l'auteur  s'ar- 
rête devant  les  lettres  du  mot  Jéhovah  ,  qui,  dit- 
il  ,  énoncent  miraculeusement  les  trois  présen- 
ces de  Dieu  :  liavali,  il  fut  ;  koDah  ,  étant  ;  et  je, 
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qui,  lorsqu'il  se  trouve  placé  devant  les  trois  let- 
tres radicales  du  verbe,  indique  le  futur,  en 
hébreu  ,  il  sera  (  comme  si  le  plus  faible  hébraï- 
sant  ne  savait  pas  que  le  mot  Jéhovah  n'est  pas 
hébreu,  mais  une  corruption  française  du  vrai 
nom  lêou  )  ;  au  lieu ,  dis-je ,  de  s'enthousiasmer 
si  à  faux,  que  ne  montrait-il  la  prévoyance  de 
Moïse,  cachant  dans  le  ciel,  dans  la  splendeur 
des  éclairs,  la  main  qui  trace  la  constitution  ou 
charte  de  la  république  israélile,  et  à  l'aide  de 
cette  consécration  hiératique,  préparant  l'op- 
position sacerdotale  contre  les  rois  ,  qui,  par  la 
suite,  tenteraietit  de  l'enfreindre. 

Moïse  est-il  l'auteur  de  la  Gent'se?  Indépen- 
damment d'une  foule  de  preuves  d'apocryphité, 
il  serait  bien  étonnant  que  le  Juif  d'Egypte  ,  l'é- 
lève de  ïhermutis,  l'adepte  des  Choniathins 
de  Thèbes,  d'Héliopolis ,  n'eut  pas  conservé  la 
moindre  idée  égyptienne ,  déposant  tout  l'acquis 
de  son  enfance  pour  prendre  à  la  Babylonie,  à 
la  Babylonie-  loin  placée,  ses  mythes,  son  cane- 
vas théogonique  et  cosmogonique.  La  Genèse  a 
une  infinité  de  rapports  avec  ce  que  Bérose  nous 
dit  dans  ses  Anliquilés  chaldaïques.  Cela  posé , 
et  sans  partialité  aucune,  on  peut  conjecturer 
que  ce  fut  durant  la  captivité  que  les  Juifs  s'im- 
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burent  de  ces  dogmes ,  et  qu'au  retour ,  Helkias, 
ou  tout  autre,  rédigea  la  Genèse  sous  l'enipire 
des  réminiscences  babyloniennes. 

Ce  qui ,  au  reste ,  ne  diminue  en  rien  le  mérite 
de  Moïse,  et  si  une  partie  du  Pentateiique  perd 
à  cela  cinq  cents  ans  d'antiquité,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  VExode  est  en  partie  rédigé  sur 
des  écrits  de  la  main  du  législateur,  dont  le 
Lévilique y  les  Nombres,  le  Deuiéronome ,  sont 
certainement  les  ouvrages. 

Je  le  sais,  M.  de  Chateaubriand  n'était  pas 
tenu  à  l'adoption  de  ces  hypothèses  vraisembla- 
bles, mais  moins  respectables  que  la  tradition. 
Ce  n'est  pas  que  la  sagacité  et  l'instruction  que 
nous  lui  avons  reconnues  dans  V Essai  se  soient 
retirées  de  lui  ;  au  contraire  ,  il  en  déploie  tou- 
tes les  ressources;  mais  les  conclusions  doivent 
se  rattacher  à  son  plan  ,  tendre  au  triomphe  de 
l'église  militante.  Quoiqu'il  en  soit,  profilons 
toujours  de  cette  esquisse  du  serpent  à  l'occa- 
sion du  tentateur  de  notre  mère  1\\q,  : 

«Le  serpent  a  souvent  été  l'objet  de  nos  ob- 
servations, et,  si  nous  osons  le  dire  ,  nous  avons 
cru  reconnaître  en  lui  cet  esprit  pernicieux  et 
celte  subtilité  que  lui  attribue  l'Ecriture.  Tout 
est  mystérieux,  caché,  étonnant,  dans  cet  in- 
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compréhensible  reptile.  Ses  mouvemens  diffè- 
rent de  ceux  des  autres  animaux  ;  on  ne  saurait 
dire  où  gît  le  principe  de  son  déplaceinent,  car 
il  n'a  ni  nageoires,  ni  pieds,  ni  ailes,  et  repen- 
dant il  fuit  comme  une  ombre  ^  il  s'évanouit  ma- 
giquement ,  il  reparait  et  disparait  encore ,  sem- 
blable à  une  petite  fumée  d'azur,  ou  aux  éclairs 
d'un  glaive  dans  les  ténèbres.  Tantôt  il  se  forme 
en  cercle  et  darde  une  langue  de  feu;  tantôt, 
debout  sur  l'extrémité  de  sa  queue,  il  marche 
dans  une  attitude  perpendiculaire,  comme  par 
enchantement.  Il  se  jette  en  orbe,  monte  ets'a- 
baisse  en  spirale,  roule  ses  anneaux  comme  une 
onde,  circule  sur  les  branches  des  arbres,  glisse 
sous  l'herbe  des  prairies,  ou  sur  la  surface  des 
eaux.  Ses  couleurs  sont  aussi  peu  déterminées 
que  sa  marche;  elles  changent  aux  divers  as- 
pects de  la  lumière,  et,  comme  ses  mouvemens, 
elles  ont  le  faux  brillant  et  les  variétés  trompeu- 
ses de  la  séduction...  11  s'associe  naturellement 
aux  idées  morales  et  religieuses,  comme  par 
une  suite  de  l'influence  qu'il  eut  sur  nos  desti- 
nées. Objet  d'iiorreur  et  d'admiration  ,  les  hom- 
mes ont  pour  lui  une  haine  implacable,  ou  tom- 
bent devant  son  génie;  le  mensonge  l'appelle, 
la  prudence  le  réclame,  l'envie  le  porte  dans  son 
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cœur  et  l'éloquence  à  son  caducée.  Aux  enfers, 
il  arme  le  fouet  des  furies;  au  ciel,  l'éternité  en 
fait  son  symbole.  Il  possède  encore  l'art  de  sé- 
duire l'innocence;  ses  regards  enchantent  les 
oiseaux  dans  les  airs;  et  sous  la  fougère  de  la 
crèche  la  brebis  lui  abandonne  son  lait.  Mais  il 
se  laisse  charmer  par  les  doux  sons  ;  et,  pour  le 
dompter,  le  berger  n'a  besoin  que  de  sa  flûte,  i 
Dans  les  chapitres  suivans  il  défend  très  bien 
sa  Genèse  contre  les  nombreux  siècles  dont  la 
chronologie  et  l'astronomie  des  peuples  étran- 
gers vieillissent  le  monde.  11  n'est  pas  en  reste 
de  savoir;  il 'cite  ses  auteurs;  il  fait  merveille; 
on  sent  que  cette  dispute  lui  va  bien  mieux  que 
le  dogmatisme.  Là,  lui  servent  ses  notions  bibli- 
ques, historiques;  là,  il  procède  avec  méthode; 
mais  quoi  !  toute  cette  plaidoirie,  que  peut-elle 
contre  l'avancement  des  sciences  positives?  de- 
puis i8oo,  Werner,  Buckland,  Rémond,  Cor- 
dier,  et  autres  gcognostes,  ont  poussé  si  loin  une 
science  à  peu  près  inconnue  avant  eux,  la  géc» 
gnosie!  Delà  ces  périodes anté-diluvien nés,  dont 
la  plus  orthodoxe  théologie  ne  saurait  contes- 
ter les  débris  animaux  pétriliés;  périodes  qui  se 
coordonnent  qucUjue  peu  avec  ces  djoghcs,  ou 
périodes  multiséculaires  des  Hindous,  dont  on 
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s'est  moqué  assez  long-temps.  Les  Anglais  dé- 
chiffrent les  livres  hiératiques  des  Brahmes; 
nous,  en  Egypte,  nous  avons  exploré  de  bien 
antiques  monumens;  Champoliion  jeune  a  lu 
leurs  inscriptions;  peut-être  cette  grande  an- 
née de  trente-six  mille  ans,  dont  parlaient  les 
hiérophantes  de  Memphis  et  d'Héliopolis  à 
Platon,  n'est  pas  du  tout  fabuleuse;  la  géologie 
l'approuve  déjà,  l'archéologie  y  trouve  des  solu- 
tions ;  et  enfin,  suivant  M.  Bory  de  Saint-Vin- 
cent, cette  Atlantide  des  traditions  égyptiennes 
n'est  pas  aussi  difficile  à  trouver  qu'on  l'a  cru 
jusqu'ici. 

La  première  partie  finit  en  arrêtant  nos  re- 
gards sur  le  spectacle  du  déluge,  que  l'auteur 
met  devant  nous  avec  sa  supériorité  accou- 
tumée. 

"  Soit  que  Dieu  soulevant  le  bassin  des  mers 
ait  versé  sur  les  continens  l'océan  troublé,  soit 
que,  détournant  le  soleil  de  sa  route,  il  lui  ait 
commandé  de  se  lever  sur  le  pôle  avec  des  signes 
funestes,  il  est  certain  qu'un  affreux  déluge  a 
ravagé  la  terre. 

«En  ce  temps-là,  la  race  humaine  fut  pres- 
que anéantie.  Toutes  les  querelles  des  nations 
finirent,  toutes  les  révolutions  cessèrent.  Rois, 
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peuples,  armées  ennemies  ,  suspendirent  leurs 
haines  sanglantes,  et  s'embrassèrent  saisis  d'une 
mortelle  frayeur.  Les  temples  se  remplirent  de 
supplians  qui  avaient  peut-être  renié  la  divinité 
toute  leur  vie;  mais  la  divinité  les  renia  à  son 
tour,  et  bientôt  on  annonça  que  l'Océan  tout  en- 
tier était  aussi  à  la  porte  des  temples.  En  vain 
les  mères  se  sauvèrent  avec  leurs  enfans  sur  le 
sommet  des  montagnes;  en  vain  l'amant  veut 
trouver  un  abri  pour  sa  maîtresse  dans  la  même 
grotte  où  il  avait  trouvé  un  asile  pour  ses  plai- 
sirs; en  vain  les  amis  disputèrent  aux  ours  ef- 
frayés la  cime  des  chênes  ;  l'oiseau  même  chassé 
de  branche  en  branche  par  le  flot  toujours  crois- 
sant, fatigua  inutilement  ses  ailes  sur  des  plaines 
d'eau  sans  rivages.  Le  soleil,  qui  n'exlairait  plus 
que  la  mort  au  travers  des  nues  livides ,  se  mon- 
trant terne  et  violet  comme  un  énorme  cadavre 
noyé  dans  les  eaux;  les  volcans  s'éteignirent  en 
vomissant  de  tumultueuses  fumées,  et  l'un  des 
quatre  élémcns,  le  feu,  périt  avec  la  lumière. 

"Ce  fut  alors  que  le  monde  se  couvrit  d'hor- 
ribles ombres,  d'où  sortaient  d'effrayantes  cla- 
meurs; ce  fut  alors  qu'au  milieu  des  humides 
ténèbres,  le  reste  des  êtres  vivans,  le  tigre  et 
l'agneau,  l'aigle  et  la  colombe,   le  reptile  et 

I.  a3 
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l'insecte,  l'homme  et  la  femme ,  gagnèrent  tous 
ensemble  la  roche  la  plus  élevée  du  globe;  l'O- 
céan les  y  suivit ,  et  soulevant  autour  d'eux  sa 
menaçante  immensité,  fit  disparaître  sous  ses 
solitudes  orageuses  le  dernier  point  de  la  terre.» 
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CHAPITRE   XXIV. 

Grandœ  beautés  des  seconde  «t  troisième  parties  du  Génie  du 
Christianisme. —  M.  de  Chateaubriand  égale  Homère  parfois. — 
L'iiumortalilé  de  l'âme.  —  Le  platouicisme  ,  source  de  beau- 
coup de  dogmes  du  christianisme;  pourquoi?  —  Aridité  dtt 
ciel  chrétien  ,  par  rapport  aux  autres  ,  cause  du  xigorisme  de 
notre  clergé. 

A  la  par  en  las  ondas 
Te  hallo  del  ondo  mar  :  les  Tientosllaoïas 

Y  a  sana  los  entregas 

O ,  se  te  place ,  su  furor  sossiegas  : 

Pordo  quiera  inCnito 
Tu  encuentro  y  sientro  ;  en  el  florido  prado 

Y  en  el  luciente  tcIo 

Con  que  tu  ombrosa  noche  entolda  el  cielo. 

«  Je  te  trouve  dans  les  abîmes  de  la  profonde 
mer;  tu  déchaînes  les  vents,  tu  excites  leur  rage  ; 
ou,  s'il  te  plail,  tu  calmes  leur  fureur.  Partout 
je  te  rencontre ,  je  te  sens  inGni  dans  un  pré 
fleuri  comme  dans  le  voile  élincelant  dont  tu 
trevéts  les  cieux  dans  l'obscurité  de  la  nuit.  » 

(MELBlfDBZ.  ) 


Déjà,  dès  la  première  partie,  parfois  le  ma- 
gicien se  laisse  aller  en  volupté  à  l'accomplisse- 
ment de  ses  prestiges  de  style. -Il  aborde  à  pré- 
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sent  la  poétique  du  christianisme;  le  voilà  enfin 
clans  l'élher  qui  s'harnnonie  à  son  essence. 

Ce  n'est  plus  dans  la  poussière  des  canons 
des  conciles,  ni  dans  les  sermons  des  ortho- 
doxes, des  anti-hérésiarques,  qu'il  va  faire  ses 
investigations,  ni  dans  ces  arides  disputes  naortes 
avec  l'arianisme,  le  nestorisme,  l'eutychéisme; 
ce  n'est  plus  dans  ces  arguties  qu'il  va  éteindre 
les  feux  limpides,  jaillissans,  de  son  coloris.  La 
nature!  la  voilà  la  muse  dont  il  s'inspire  à  pré- 
sent, qui  vient  à  ses  invocations,  émaillée , 
riche,  l'embaumant  de  ses  balsamiques  éma- 
nations, le  rafraîchissant  de  ses  brises  aux  mé- 
lodieux murmures,  le  couronnant  de  ses  plus 
odorantes  guirlandes,  fée  chérie  et  prodigue 
envers  lui  de  ses  aimables  caresses. 

Voici  le  début  de  ces  hymnes  délicieuses. 

«  Il  est  un  Dieu  ;  les  herbes  de  la  vallée  et  les 
cèdres  de  la  montagne  le  bénissent;  l'irrsecte 
bourdonne  ses  louanges;  l'éléphant  le  salue  au 
lever  du  jour;  i'oiseau  le  chante  dans  le  feuil- 
lage, la  foudre  fait  éclater  sa  puissance,  et  l'O- 
céan déclare  son  immensité.  L'homme  seul  a 
dit  :  1!  n'y  a  point  de  Dieu.  » 

11  y  avait  dans  Bernardin  de  Saint -Pierre 
une  tendresse  d'imagination  qui  se  laissait  volon- 
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tiers  aller  à  des  extases  enfantines;  possédant 
des  connaissances  très  variées,  mais  incomnlè- 
tesdans  toutes  sortes  de  sciences  positives,  ce  qui 
lui  manque,  c'est  de  la  supériorité  de  j  ugement  ; 
de  là  cette  bonhomie  qui  fait  rabâcher  souvent 
sa  muse.  Ses  Etudes  et  ses  Harmonies  courent 
aussid'erreursen  erreurs.  Si  iM.de  Chateaubriand 
n'avait  pas  voulu  être  résolument  dévot,  il  allait 
nous  achever  Bernardin  ;  nous  allions  ravoir 
Bernardin  haut  de  génie,  doué  de  jugement, 
formé  à  des  doctrines  saines.  Mais  telle  a  été  la 
fatalité  ,  que  notre  contemporain  ,  de  parti  pris, 
tombe  dans  des  admirations  que  l'autre  ne  de- 
vait qu'à  la  faiblesse  de  son  àme  ;  aussi  faut-il 
nous  résoudre  à  voir  avec  lui  le  doigt  de  Dieu 
dans  les  plus  petites  choses  :  une  toile  d'arai- 
gnée, le  pétale  d'une  fleur,  un  brin  d'herbe,  tout 
sera  témoignage  de  la  divinité.  Grands  dieux  ! 
que  l'artillerie  de  la  philosophie  aurait  bon  mar- 
ché de  cela!  quelques  vers,  même  de  Shelley, 
deLeigh  Hunt,  deByron,des  célébrités,  enfin,  de 
Yécole  satanique  <iv\^di\sç.y  saisissant  vivement  la 
raison  ,  agissent  plus  profondément  que  ces 
pieuses  mélodies  de  nos  deux  poètes  français. 

Mais  faisons  concession  à  la  mysticité  de  l'au- 
teur, comme  en  ouvrant  Hésiode  ou  Homère, 
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nous  apostasions   momentanément  pour  leur 
Olympe. 

oRéunissezen  un  moment  parla  penséel'es  plus 
beaux  accidens  de  la  nature  ;  supposez  que  vous 
voyez  à  la  fois  toutes  les  heures  du  jour  et  toutes 
les  saisons,  un  matin  de  printemps  et  un  matin 
d'automne ,  une  nuit  semée  d'étoiles  et  une  nuit 
couverte  de  nuages;  des  prairies  émaillées  de 
fleurs,  des  forêts  dépouillées  par  les  frimas, 
des  champs  dorés  par  les  Rioissons  ,  vous  aurez 
alors  une  idée  juste  du  spectacle  de  l'univers. 
Tandis  que  vous  admirez  ce  soleil,  qui  se  plonge 
sous  les  voûtes  de  l'Occident ,  un  autre  observa- 
teur le  regarde  sortir  des  régions  de  l'aurore.  Par 
quelle  inconcevable  magie  ce  vieil  astre  qui 
s'endort  fatigué  et  brûlant  dans  la  poudre  du 
soir,  est-il,  en  ce  moment  même,  ce  jeune  astre 
qui  s'éveille  humide  de  rosée,  dans  les  voiles 
blanchissantes  de  l'aube?  A  chaque  moment  de 
la  journée,  le  soleil  se  lève,  brille  à  son  zénith, 
et  se  couche  sur  le  monde  ;  ou  plutôt  nos  sens 
nous  abusent ,  et  il  n'y  a  ni  orient ,  ni  midi ,  ni 
occident  vrais.  Tout  se  réduit  à  point  fixe,  d'où 
le  flambeau  du  jour  fait  éclater  à  la  fois  trois  lu- 
mières en  une  seule  substance.  Cette  triple  splen- 
deur est  peut-être  ce  que  la  nature  a  de  plus 
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beau;  car  en  nous  donnant  l'idée  de  la  pcrpé 
tuelle  magnificence  et  de  la  toute-présence  de 
Dieu,  elle  nous  montre  aussi  une  im»ge  écla- 
tante de  sa  glorieuse  Trinité.  ■ 

Dans  la  théologie  d'Homère  et  de  Virgile,  je  ne 
connais  rien  d'aussi  beau.  Je  sais  que  les  imi- 
tateurs nous  ont  affaibli  le  grandiose  des  subli- 
mités grecques;  que  si  l'on  n'avait  pas,  dans  des 
vers  de  toute  dimension ,  tant  ébranlé  les  cieux 
au  sourcillement  de  Jupiter,  nous  sentirions  la 
commotion  électrique  de  ces  hexamètres: 

H  xat  xuavE»jff{v  In  otfÇii'Jt  vtZst ,  K/sovcuy 

KpaToç  aTT*  «QavàTOto ,  ^iyav  (îc  îXe'XtÇcv  OXufiTTOV. 

<t  A  CCS  mois,  le  fils  de  Satarne  fait  un  signe  de  ses  noirs 
sourcils  ;  les  cheveux  sacres  du  roi  des  dieux  se  dressent  cl  se 
relèvent  sur  sa  tête  immortelle,  et  tout  l'Olympe  fut  ébranlé  par 
ce  signe  redoutable.  » 

{Iliade,  livre  I".  ) 

Vivant  d'une  vie  toute  gymnastique,  les  Grecs 
se  laissaient  impressionner  à  ces  images  de  force; 
même  effet  à  ce  pari,  risible  pour  nous,  où  Ju- 
piter, pour  montre  de  sa  puissance,  propose  aux 
dieux  de  faire  descendre  une  chaîne  d'or  du  ciel 
qu'ils  tireront  tous  d'en  bas;  et  vainement,  lan- 
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disque  lui,  seul  dans  l'Olympe,  les  enlèvera, 
eux,  la  terre  et  les  enfers.  Maladroits  ,  ceux  qui 
rehaussent  Jéhovah  par  de  la  force  corporelle 
qui  ne  nous  captive  pas,  nous  gens  d'aujourd'hui. 
Milton ,  avec  toutes  ses  foudres,  ses  carreaux, 
fera-t-il  grande  impression  sur  moi  qui  sais  assez 
de  physique  pour  calculer  l'effet  de  la  pres- 
sion des  vapeurs?  M.  de  Chateaubriand  est  com- 
plètement moderne  dans  ses  images  de  sa  Tri- 
,  nité  ;  il  est  neuf,  il  est  brillant ,  et  il  conclut  ad- 
mirablement. Chacun  dans  leur  sphère,  Homère 
et  Chateaubriand  sont  sublimes,  peut-être  le 
dernier  est-il  supérieur. 

Nous  voudrions  que  la  poésie  exhalât  l'élixir 
de  toutes  les  sciences,  qu'elle  rayonnât  de  tout 
le  savoir  de  l'époque.  Voici  du  haut  Chateau- 
briand: 

t  Conçoit-on  bien  ce  que  serait  une  scène  de 
la  nature,  si  elle  était  abandonnée  au  seul  mou- 
vement de  la  matière  ?  Les  nuages  obéissant  aux 
lois  de  la  pesanteur,  tomberaient  perpendicu- 
lairement sur  la  terre  ,  ou  monteraient  en  pyra- 
mides dans  les  airs.  L'instant  d'après  l'atmo- 
sphère serait  trop  épaisse  ou  trop  raréfiée  pour  les 
organes  de  la  respiration.  La  lune,  trop  près  ou 
trop  loin  de  nous ,  tour  à  tour  serait  invisible , 
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lour  à  tour  se  montrerait  sanglante,  couverte  de 
taches  énormes,  ou  remplissant  seule  de  son 
orbe  démesuré  le  dôme  céleste.  Saisie  comme 
d'une  étrange  folie,  elle  marcherait  d'éclipsés 
en  éclipses,  ou,  se  roulant  d'un  flanc  sur  l'autre, 
elle  découvrirait,  enfin  ,  celte  autre  face  que  la 
terre  ne  connaît  pas.  Les  étoiles  sembleraient 
frappées  du  même  vertige;  ce  ne  serait  plus 
qu'une  suite  de  conjonctions  effrayantes;  lout-à- 
coup  un  signe  d'été  serait  atteint  par  un  signe 
d'hiver;  le  bouvier  conduirait  les  pléiades,  et 
le  lion  rugirait  dans  levcrseau;  là  des  astres  pas- 
seraient avec  la  rapidité  de  l'éclair;  ici  ils  pen- 
draient immobiles;  quelquefois  se  pressant  en 
groupes,  ils  formeraient  une  nouvelle  voie  lac- 
tée; puis,  disparaissant  tous  ensemble  et  déchi- 
rant le  rideau  des  mondes,  suivant  l'expression 
de  Tertullien,  ils  laisseraient  apercevoir  les  abî- 
mes de  l'éternité. 

•  Mais  de  pareils  spectacles  n'épouvanteront 
point  les  hommes  avant  le  jour  où  Dieu,  lâchant 
les  rênes  de  l'univers,  n'aura  besoin  ,  pour  le  dé- 
truire, que  de  l'abandonner.  > 

U organisation  des  animaux  et  des  plantes  ,  Cin- 
stinct  des  animaux ,  sont  vus  avec  le  même  prisme. 
Malheureusement  encore  l'auteur  rj'cst  pas  per- 
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suadé  ;  il  s'en  défendrait  en  vain  :  c'est  une  piété 
de  résolution.  Nous  l'avons  vu  déjà  donner  une 
multitude  de  motifs  à  son  voyage  en  Amérique; 
il  en  invente  encore  un  : 

«  Nous  voulions,  dit-il,  opposer  une  Histoire 
naturelle  religieuse  à  ces  livres  scientifiques  mo- 
dernes oii  l'on  ne  voit  que  la  matière.  Pour  qu'on 
ne  nous  reprochât  pas  dédaigneusement  notre 
ignorance,  nous  avons  pris  le  parti  de  voyager 
et  de  voir  tout  par  nous-mêmes.  » 

Le  croiraiî-on  !  dans  le  mérne  paragraphe,  six 
lignes  plus  bas,  cet  homme  religieux  qui  fran- 
chissait l'Atlantique  pour  butiner,  ad  majorem 
Dei  gloriam,  donne  à  entendre  qu'il  a  du  sa  con- 
version à  l'aspect  des  déserts  :  «  On  ne  revient 
point  impie  des  royaumes  de  la  solitude,  régna 
solitudinis  :  Malheur  au  voyageur  qui  aurait  fait 
le  tour  du  globe  ,  et  qui  rentrerait  athée  sous  le 
toit  de  ses  pères  !  » 

Mais,  encore  une  fois  ,  considérons  le  poète. 
Ni  Thompson,  ni  Virgile,  niColeridge,  ni  le 
seul  ami  de  la  nature  dans  l'auréole  luxueuse 
de  Louis  XIV,  Lafonlaine,  n'ont  rien  d'aussi  gra- 
cieux que  cette  miniature  prise  au  hasard  : 

B  Le  bouvreuil  niche  dans  les  aubépines,  dans 
les  groseillers  et  dans  les  buissons  de  nos  jardins; 
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ses  œufs  sont  ardoisés  comme  la  chape  de  son 
dos.  Nous  nous  rappelons  avoir  trouvé  une  fois 
un  de  ces  nids  dans  un  rosier  ;  il  ressemblait  à 
une  conque  de  nacre,  contenant  quatre  perles 
bleues:  une  rose  pendait  au-dessus  toute  humide. 
Le  bouvreuil  mâle  se  tenait  immobile  sur  un  ar- 
buste voisin  ,  comme  une  fleur  de  pourpre  et 
d'azur.  Ces  objets  étaient  répétés  dans  l'eau  d'un 
élan-g  avec  l'ombrage  d'un  noyer  qui  servait  de 
fond  à  la  scène,  et  derrière  lequel  on  voyait  lever 
l'aurore.  Dieu  nous  donna,  dans  ce  petit  tableau, 
une  idée  des  grâces  dont  il  a  paré  la  nature.  » 

Mêmes  séductions  dans  la  migration  des  oi- 
seaux.  L'émigration  française  lui  revient  dans 
l'idée.  Oh  !  qu'îï  lire  alors  de  sa  lyre  des  accens 
de  mélancolie  bien  plus  pénétrans  que  les  dou- 
leurs imaginaires  de  la  tragédie,  ou  les  préten- 
dues consomptions  de  quelques  poètes  du  jour! 
On  reconnaîtra  l'auteur,  jadis  abandonné,  pres- 
que mourant  à  Guernesey. 

t  Le  malheureux,  dit-il,  ne  trouve  pas,  ainsi 
que  l'oiseau,  l'hospilahtésur  sa  route;  il  frappe, 
et  Ton  n'ouvre  pas;  il  n'a,  pour  ajjpuycr  ses  os 
fatigués,  que  la  colonne  du  chemin  public,  ou 
la  borne  de  quelque  héritage.  Souvent  même  on 
lui  dispute  ce  lieu  de  repos,  qui,  placé  entre  deux 
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champs,  semblait  n'appartenir  à  personne;  on 
le  forre  à  continuer  sa  route  vers  de  nouveaux 
déserts.  Le  ban  qui  l'a  mis  hors  de  son  pays  sem- 
ble l'avoir  mis  hors  du  monde.  Il  meurt ,  et  il  n'a 
personne  pour  l'ensevelir.  Son  corps  gît  délaissé 
sur  un  grabat,  d'où  le  juge  est  obligé  de  le  faire 
enlever,  non  comme  le  corps  d'un  liomme,  mais 
comme  une  immondice  dangereuse  aux  vivans. 
Ah  !  plus  heureux  lorsqu'il  expire  dans  quelque 
fossé,  au  bord  d'une  grand'route,  et  que  la 
charité  du  Samaritain  jette  en  passant  un  peu 
de  terre  étrangère  sur  ce  cadavre!  N'espérons 
donc  que  dans  le  ciel ,  et  nous  ne  craindrons  plus 
l'exil  :  il  y  a  dans  la  religion  toute  une  patrie.  » 

Sur  le  ton  gracieux  comme  sur  le  ton  élégia- 
que,  comme  sur  le  mode  épi([ue,  c'est  toujours 
la  plus  haute  possibilité.  Mais  ce  qu'il  faut  remar- 
quer ,  c'est  cet  art  nouveau ,  à  lui  personnel ,  de 
conclure  avec  des  descriptions,  de  prouver  avec 
des  tableaux.  Je  ne  sache  personne,  dans  toutes 
les  littératures  modernes  ou  orientales  ,  qui  pos- 
sède ce  genre  qui  plaide  en  peignant. 

Les  oiseaux  de  mer ,  les  quadrupèdes  y  tes  amphi- 
bies et  reptiles,  les  plantes  et  leurs  migrations ,  il 
faudrait  p'-esque  transcrire  tous  ces  chapitres. 
Comment  détacher  une  tcte ,  une  académie ,  des 
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fresques  de  Raphaël,  en  preuve  des  miracles  de 
son  pinceau?  Allez,  allez  dans  Sainl-Pierre  de 
Rome.  Mais  le  chef-d'œuvre  de  notre  Raphaël  est 
sans  contredit  celui  des  deux  perspectives  de  la  na- 
ture. 

L'immortalité  de  Fàmeest  dans  lesixièmelivre. 
H  ne  faut  pas  s'attendre,  on  le  conçoit,  à  ces 
tâtonnemens  de  Timée  de  Locres,  d'Anaxa- 
gore,  de  Cicéron  ,  des  Sceptiques  de  l'antiquité, 
sur  l'essence  de  l'àme.  Est-elle  une  fraction  du 
grand  Tout ,  du  Pan  ,  âme  universelle  qui  se  di- 
vise dans  tout  ce  qui  vit,  végète,  croît,  meurt, 
se  décompose,  et  rendu  aux  opérations  de  la 
nature,  rentre  dans  de  nouvelles  organisations 
où  cette  spiritualité  porte  la  vie?  Système  de 
spiritualisme,  fondement,  base  première  de  la 
sagesse  de  l'Orient,  puisque  Pythagorc  alla  l'y 
chercher  dans  le  Bhagavad-Dgita,  ce  célèbre 
épisode  philosophique  delà  grande  composition 
épique  des  Hindous,  le  Maliàbahràta,  oùChrish- 
na  dévoile  un  guerrier  Ardjouna  sur  son  char  au 
moment  de  livrer  bataille,  le  système  des  choses 
qui  n'est  qu'une  métempsycose,  (^ette  niétenipsy- 
cose  dont  Pythagore  mit  les  abstractions  à  la 
portée  des  conceptions  populaires  ! 

C'est  ce  spiritualisme,  base  encore  des  sociétés 
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secrètes  de  Rome,  de  la  Grèce,  de  l'Egypte, 
puisque  Virs^ile,qui  nous  a  révélé,  dans  le  sixième 
livre  de  rj^ne'tcf€,quelques  mystères  de  cette  franc- 
maçonnerie,  nous  parle  du  Spiritus  intus  alit. 

Encore  moins  M.  de  Chateaubriand  aborde-t-il 
le  matérialisme  d'Epicure,  de  Bayle,  de  Spinosa, 
prouvé  anatomiquement  par  Broussais  de  nos 
jours,  et  que  jadis  suivaient  les  synagogues;  car 
est-il  parlé  de  vie  future  dans  Moïse  et  les  pro- 
phètes? 

Le  platonicismc  avait  prodigieusement  gagné, 
vers  les  premiers  temps  de  l'empire  romain.,  sur 
les  débris  de  ce  stoïcisme,  fléau  de  la  république 
qu'il  priva  de  ses  plus  forts  soutiens  aveci'arme 
du  suicide.  La  doctrine  spiritualisée  de  Platon 
régnait;  tous  les  catéchumènes  qui,  en  se  conver- 
tissant au  christianisme,  lui  apportèrent  le  tribut 
de  hautes  facultés,  tous  les  pères  de  l'église,  en- 
fin ,  avant  leur  entrée  dans  le  culte  naissant, 
avaient  trempé  dans  le  platonicisme  ;  de  là  ce 
frappant  rapport  entre  les  enseignemens  de  la 
chaire  évangélique  et  le  Phédon  ;  en  effet,,  les 
chefs  de  l'église  persécutée  pouvaient-ils  se  dé- 
pouiller à  point  nommé,  à  volonté,  de  leurs  idées 
d'habitude  ? 

.Mais  le  christianisme  devenu  religion  deJ'état, 
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alors  les  discordances  d'une  philosophie  d'A- 
thènes, accommodée  tant  bien  que  mal  aux  af- 
faires de  la  Judée,  donnèrent  l'éveil  au  raison- 
nement. De  là,  tous  ces  schismes  d'Eutychès, 
d'Arius,  de  Nestor  et  de  tant  d'autres  hérésiar- 
ques, causes  de  tant  de  conciles  œcuméniques. 
On  régla  les  affaires  de  conscience  comme  l'on 
put;  ce  qui  ne  put  s'arranger  lucidement  fut  mis 
dans  la  catégorie  des  mystères  dont  l'examen  fut 
taxé  d'impiété  ;  et  de  tout  cela,  il  nous  est  venu 
entre  autres  choses  celte  immortalité  de  l'âme, 
que  M.  de  Chateaubriand  prouve  par  le  désir  de 
bonheur  dans  l'homme ,  par  les  remords  et  la  con- 
science, par  le  respect  de  t homme  pour  les  tom- 
beaux. 

Les  Pélasges  parlaient  d'ombres  dans  les 
Champs-Elyséens.  Mais  rien  n'indique  dans  leurs 
poèmes  sacrés  la  notion  de  l'àmc  ;  aussi  ces  vaines 
ombres  se  plaisaient  si  peu  dans  les  bocages, 
qu'Achille  fait  un  aveu  bien  ingénu  à  Ulysse  dans 
l'Odyssée;  c'est  qu'il  préférerait  servir  un  bou- 
vier sur  terre  que  de  vivre  sur  ses  souvenirs  glo- 
rieux dans  l'Elysée. 

C'était  peu  tentant.  La  morale  ne  gagnait  donc 
rien  à  ce  mythe.  M.  de  Chateaubriand  observe 
fort  bien  que,  «  dans  l'Elysée  des  anciens,  on 
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ne  trouve  que  des  héros  et  des  hommes  qui 
avaient  été  heureux  ou  éclatons  dans  le  monde; 
les  enfans,  et  apparemment  les  esclaves  et  les 
hommes  obscurs  (c'est-à-dire,  l'innocence  et  l'in- 
fortune), étaient  relégués  aux  enfers.  » 

A  l'occasion  de  l'Eden  de  Mahomet,  il  se  prend 
d'hilarité.  Quelques  réminiscences  d'Ossian  lui 
donnent  plus  de  considération  pour  le  ciel  des 
Scandinaves,  où  les  preux  se  pourfendaient  dans 
la  lice  avant  de  courir  aux  banquets;  puis  c'était 
l'hydromel  versé  par  les  blondes  Walkiries.  Cha- 
cun se  fait  des  joies  à  sa  guise. 

Mais  réellement  pour  le  paradis  nos  mysta- 
gogues  se  sont  trouvés  courts  d'invention. 

L'Eden  des  Sarrazins,  s'il  nous  est  bizarre  à 
force  de  charges,  n'a  pas  incontestablement  man- 
qué de  l'attrait  du  merveilleux  pour  les  Orien- 
taux; mais  nous,  froids  logiciens,  avons  la  ma- 
nie d'analyser  leurs  sensations  à  notre  manière. 

Sans  doute  cet  arbre  Tuba,  de  chaque  feuille 
duquel  peut  sortir  un  cheval  richement  capa- 
raçonné au  moindre  désir  de  l'élu  pour  le  plaisir 
de  la  cavalcade  ;  sans  doute  ces  trois  cents  plats 
servis  par  trois  cents  esclaves  aux  bienheureux , 
et  que  leur  appétitdévore  au  complet;  sans  doute 
CCS  houris  aux  yeux  noirs,  toujours  vierges,  gar- 
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dées  dans  des  pavillons  faits  de  perles,  devaient 
ravir  de  joie,  de  plaisir  et  d'extase,  tout  ne  qui 
fermentait  de  vie  sous  le  tropique  du  Cancer. 
Dogme  en  hai-monie  avec  sa  latitude  embrasée, 
nous  voyons,  dans  peu  d'années,  l'islamisme 
dans  le  sens  de  ce  cercle  céleste  courir  de  Maroc 
à  Kanton. 

Mais,  en  vérité,  je  demande  en  vain  quelque 
attrait  au  ciel  chrétien  !  jouir  de  la  présence  de 
Dieu!  c'est  une  curiosité,  les  esprits  matériels 
voient  là  trop  peu  de  délices. 

11  a  donc  fallu  atteindre  le  but  d'une  autre 
manière  :  on  a  voulu  pousser  au  ciel  par  crainte 
de  l'enfer  ;  on  a  donc  imaginé  d'effroyables  tour- 
mens,  des  éternités  de  supplices  pour  intimider 
quiconque  se  soucierait  peu  d'un  ciel  aussi  nau- 
séabonde. 

De  là,cecarartcredur,impitoyab]e,de  l'église, 
et  par  conséquent  de  ses  ministres.  Les  curés  de 
village  veulent  acquérir  par  la  menace  des  âmes 
à  Dieu.  Ils  donnent  carrière  à  leur  imagination. 
Ecartés  des  plaisirs  du  monde,  ils  ne  revent  que 
lourmcns,  leurs  prônes  sont  des  déclamations 
d'énergumèncs.  Et  cela  lorsque  la  foi  s'en  va  !  Un 
trône  se  compromet  aujourd'hui  à  soutenir  l'é- 
glise :  Charles  X  en  a  fait  l'expérience. 

I.  a4 
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Le  livre  de  M.  de  Chateaubriand  ne  guérira 
pas  cette  plaie  cancéreuse  du  christianisnae.  Sa 
peinture  du  bonheur  des  justes  est  d'une  déses- 
pérante aridité.  On  va  le  voir. 

«Le  plus  pur  de  nos  sentimens  dans  ce  monde, 
c'estUadmiration;  mais  cette  admiration  terrestre 
est  toujours  mêlée  de  faiblesse,  soit  dans  l'objet 
qui  admire,  soit  dans  l'objet  admiré.  Qu'on 
imagine  donc  un  être  parfait;  source  de  tous 
les  êtres ,  en  qui  se  voit  clairement  et  saintement 
tout  ce  qui  fut,  est  et  sera;  que  l'on  suppose 
en  même  temps  une  âme  exempte  d'envie,  de 
besoins, incorruptible,  inaltérable,  infatigable, 
capable  d'une  attention  sans  fin  ;  qu'on  se  la 
figure  contemplant  le  Tout-Puissant,  décou- 
vrant sans  cesse  en  lui  de  nouvelles  connais- 
sances et  de  nouvelles  perfections,  passant  d'ad- 
miration en  admiration  ,  et  ne  s'apercevant  de 
son  existence  que  par  le  sentiment  prolongé  de 
cette  admiration  même;  concevez,  de  plus,  Dieu 
comme  souveraine  beauté  ,  comme  principe 
unique  d'amour;  représentez-vous  toutes  les 
amitiés  de  la  terre,  venant  se  perdre  ou  se  réu- 
nir dans  cet  abîme  de  sentimens,  ainsi  que  des 
gouttes  d'eau  dans  la  mer,  de  sorte  que  l'àme 
fortunée  aime  Dieu  uniquement,  sans  pourtant 
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cesser  d'aimer  les  amis  qu'elle  eut  ici-bas;  per- 
suadez-vous enfin  que  le  prédestiné  a  la  convic- 
tion intime  que  son  bonheur  ne  finira  point: 
alors  vous  aurez  uneidée,  à  la  vérité  très  impar- 
faite, de  la  félicité  des  justes  ;  alors  vous  con- 
cevrez tout  ce  que  le  chœur  des  bienheureux 
peut  faire  entendre,  c'est  ce  cri  :  Saint  !  Saint! 
Saint  !  qui  meurt  et  renaît  éternellement  dans 
l'extase  éternelle  des  cieux.  » 


3^2      HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 


CHAPITRE    XXV. 


L'épopt^e  est  elle  possible  chez  les  modernes? —  M.  de  Château» 
briaud  au  moyen  âge  eût  été  noire  Homtre.  —  Examen  de  sa 
Poétique  du  chi  istiauisme.  —  Drôles  d'idées  de  M.  de  Cha- 
leaubriand  sur  le  siècle  de  Louis  XIV, 


Il  dit  :  Debout  !  Soudain  rbaque  siècle  se  lève. 
(ViCToa  Htcd.) 


Deux  parties  du  Génie  du  Clirislianisme  sont 
consacrées  à  la  Poétique  de  la  religion. 

Ab  jove  priuci[)ium. 

L'Épopée,  en  priviiégice  de  la  hiérarrhie, 
marehe  à  la  Icle ,  et  M.  de  Chateaubriand  va 
répandant  des  jugeiiiens  netifs,  forts  de  choses 
bien  pensées  ,  sur  tous  les  poèmes  épiques  ;  ju- 
gennens  neufs  surtout ,  et  c'est  là  leur  grand  mé- 
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rite  ,  jetés  que  nous  sommes  dans  une  rotation 
continuelle  qui  ne  laisse  rien  de  stable,  de  fixe, 
dans  la  tète  des  hommes,  qui  fait  faner,  dé- 
considère du  jour  au  lendemain  telle  chose 
qui  épuise  l'admiration.  Les  hommes  décou- 
vrent sans  cesse;  ils  ne  prennent  plus  l'horizon 
pour  les  bornes  du  monde  :  sciences  spéculati- 
ves,sciences  positives  vont  s'ctendant,  les  idées  se 
refondant;  c'est  le  sceau  de  l'homme  supérieur 
quedeprononcerl'arrêtdeson  siècle  sur  leschefs- 
d'œuvre  qui  traversent  les  péripéties  de  la  terre; 
lanullitéquiveutmettredu  noirsurdublanc, s'at- 
tache aux  traditions  littéraires ,  et  répète. 

Malgré  sa  résolution  prise  d'avance  de  donner 
gain  aux  choses  chrétiennes,  l'auteur  hésite, 
balance,  quand  il  en  est  aux  épopées  modernes. 
Que  voulez  vous?  l'épique,  c'était  jadis  toute 
l'existence  des  peuples  ;  l'épique  était  spontané  , 
inévitable,  car  le  merveilleux  préoccupait  toute 
pensée,  car  la  religion,  facile,  amie  des  pas- 
sions ,  sans  austérités ,  sans  cilice  ,  mais  au  con- 
traire riante  comme  Cythéréc ,  colorée  comme 
une  Bacchante  ,  locale  aux  horizons  grecs , 
mariée  aux  souvetnrs  de  ces  horizons,  à  leurs 
mirages ,  allait  si  bien  aux  hommes ,  qu'elle 
se  mêlait  aux  plaisirs,  aux  fêtes,  aux  travaux, 
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aux  jeux  publics,  aux  vendanges,  au  théâtre, 
à  la  chasse,  au  lit  nuptial,  à  tout.  L'épopée 
croissait  en  pleine  terre  chez  les  Hellènes  ;  l'épo- 
pée était  inévitable.  Dans  la  période  d'ilion,  il  au- 
rait fallu  bien  de  la  force  d'âme ,  bien  de  la  cette 
raison  alors  inconnue,  inusitée,  que  l'on  a  depuis 
nommée  scepticisme  aux  malheureux  temps  où 
les  dieux  s'en  allaient,  il  en  aurait  bien  fallu 
pour  se  préserver  de  l'épique  !  il  aurait  fallu 
s'isoler  d'une  contemporanéité  illusionnée  en 
tout. 

Mais  (Musée  et  Linus  l'auraient-ils  prévu?)  ce 
qui  était  de  coutume  alors,  est  depuis  devenu 
obligatoire.  Les  hommes  se  sont  exercés  à  la 
réflexion ,  l'intelligence  s'est  dégagée  de  ses 
langes  mystiques;  alors  il  s'est  trouvé  de  fort 
honnêtes  gens  qui  se  sont  dit  :  Je  vais  écrire  du 
merveilleux,  y  noyer  des  évènemens  positifs, 
très  positifs.  On  n'a  pas  voulu  renoncer  aux 
fables,  premiers  jeux  de  l'imagination  humaine; 
c'est  de  propos  délibéré  que  l'on  a  chanté  sur 
le  ton  d'Homère  autant  que  possible,  dans  un 
monde  débordé  par  rhistoire,  sans  chimères, 
redresseur  de  faits,  vivant  enfin  de  réalité  his- 
torique. 

On  n'a  point  égalé  Homère ,  comme  on  pense 
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bien  ,  et  rependant  rien  ne  se  lient  dans  ces  hié- 
rographies  à  lui  attribuées.  Contradictions,  dis- 
parate de  mœurs  ,  de  caractères,  tout  y  indique 
un  décousu  de  morceaux  sortis  de  diverses  mains. 
N'importe,  l'homogénéité  de  l'esprit  du  temps 
a  suppléé  l'individualité.  Virgile,  le  Tasse,  les 
plus  soignés  des  imitateurs,  auraient-ils  pu  jeter 
avec  tant  d'abondance  celte  sève  forte,  vigou- 
reuse? Hélas  !  tout  est  art  chez  eux.  Mais  l'Iliade, 
c'est  la  verve  de  la  crédulité,  c'est  la  vive,  c'est 
la  jaillissante  superstition,  c'est  l'époque  qui 
parle',  agit  sans  arrière- pensée  d'artiste.  Les 
Homéres  ou  aveugles,  crédules,  croyaient  de 
bonne  foi,  et  comme  chose  toute  simple,  l'in- 
tervention des  dieux  dans  les  affaires  d'ici-bas , 
et  les  spectateurs  aussi. 

Pareil  à-propos  est  revenu  ,  mais  le  talent  ne 
s'est  pas  trouvé  là  :  quand  donc? 

L'art  s'éteignit  sous  le  coup  des  barbares.  Une 
religion  jeune,  fervente,  s'épandit.  Nouvelles 
croyances,  nouvelle  crédulité,  nouveaux  germes 
épiques;  il  n'y  a  pas  trois  cents  ans  cela  durait 
encore;  l'on  croyait  au  martyrologe,  à  tout 
l'homérisme  de  la  foi  chrétienne,  avec  ces  moi- 
nes, ces  prêtres,  seconde  éditiou  des  plates 
Pelasges.  Les  preux,  les  chevaliers,  tout,  jus- 
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qu'aux  vilains,  tout  était  croyant;  point  de 
scepticisme  sur  les  personnages  célestes,  sur  les 
protections  des  saints  ici-bas,  pas  plus  que  lors- 
que les  aveugles  chantaient^aux  matelots  phéa- 
ciens  ,  à  Lycurgue  comme  aux  marchands, 
aux  paysans,  dans  le  palais  de  Codrus,  comme 
sous  les  portiques  du  Pnyx,  du  Pécile,  la  Dolo- 
nide,  la  Diomédéide  ou  les  autres  rapsodies  ho- 
mériques. 

Il  y  a  des  fanatiques  de  littérature;  je  me 
rappelle  ce  bon  Valleniont,  qui,  à  l'occasion 
àts  décades  àe.T\iG,-\J[\e  perdues,  se  prend  à 
gémir  de  bonne  foi,  prise  ces  morceaux  bien 
au-dessus  de  tous  les  trésors  du  monde,  jure 
sesgrands  dieuxque,  lui  fallùt-il  aller  au  Pérou, 
au  bout  de  la  terre,  pour  recouvrer  ces  inappré- 
ciables décades  ^  il  y  courrait. 

Je  l'avoue,  je  sens  la  magie  de  ce  fanatisme; 
oui,  quelquefois  j'éprouve  quelque  chose  de 
pareil  à  ces  regrets,  je  sens  qu'ils  m'iraient  à 
moi  aussi  :  ainsi  je  donnerais  tout  au  monde 
pour  un  Chateaubriand  au  moyen  âge  ;  je  l'au- 
rais voulu  arrivé  dans  un  de  ces  siècles  de  poésie 
croyante,  de  dévotion  naïve,  sincère;  le  chris- 
tianisme aurait  eu  son  Homère,  je  vous  l'assure. 
Avec  une  âme  aussi  rayonnante,  qui  s'irradie  si 
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délicieusement,  aven  tant  d'onction  ,  aux  pres- 
tiges,  au  surnaturel  de  la  foi,  faites-le  naître 
au  déclin  du  moyen  âge,  avant  nos  troubles 
religieux,  sous  François  I",  par  exemple;  il  se 
plonge,  se  réjouit  dans  toute  l'étendue  de  la 
pensée  humaine  d'alors;  il  la  poétise,  son  or- 
ganisation lèvent,  et  c'est  chose  inévitable.  Il 
croit ,  il  chante  à  des  gens  qui  croient ,  et  nous 
avons  aussi  noire  Iliade,  non  pas  parfaite,  non 
pas  pleine  d'art,  finie,  polie  comme  \^  Jérusa- 
lem,  mais  jetée  au  hasard,  mêlée  de  rugosités 
comme  les  arbres  trop  séveux,  et  co-nme  eux 
s'élançant  dans  le  ciel ,  comme  eux  recueillant 
toutes  les  splendeurs  du  soleil  sur  sa  cime. 

Venu  dans  nos  jours  raisonneurs,  qu'a-t-il 
fait?  la  poétique  du  christianisme,  qui  est,  à  la 
grande  épopée,  morte  en  embryon,  ce  que  la 
poétique  d'Arislotc  esta  l'abondante  Iliade. 

Qu'il  parle  plus  ou  moins  bien ,  dans  son  livre, 
de  Miiton  ,  de  Klopstock  ,  du  Dante ,  du  Tasse  , 
je  lui  réponds  :  vains  raisonncmens  ;  voilà  de 
l'art ,  et  l'art  tue  la  poésie  éj)ique.  Elle  est  per- 
due pour  nous  ,  passée  à  jamais  ;  nous  voilà  dés- 
hérités des  joies  harmonieuses  dont  se  rassasièrent 
la  Grèce  autour  de  ses  rhapsodes,  l'Hirjdostan 
autour  de  Vyàsa,  de  Valmiki,  les  islamites  sous 
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le  geste  inspiré  etla  voix  sainte  du  promulgateur 
du  Coran  ;  dont  se  rassasièrent,  sous  d'autres 
parallèles,  dans  le  nord,  ces  Germains  attentifs 
aux  chantres  des  Nibélungen. 

Suivons  M.  de  Chateaubriand  dans  le  rappro- 
chement des  notabilités  des  deux  religions  : 
Ulysse  et  Pénélope,  Adam  et  Eve.  Il  est  vrai  de 
dire  que,  comme  madame  Dacier,  il  veut  sou- 
vent voir  des  beautés  auxquelles  les  auteurs  n'ont 
pas  songé.  Mais  si  de  pareilles  études  ne  sau- 
raient profiter  aux  faiseurs,  les  autres  y  gagnent 
toujours  de  l'approfondissement  des  mœurs  an- 
tiques. ViennentensuilePriam  etLusignan,  l'An- 
dromaque  dHomére  et  l'A  ndromaque  de  Racine, 
Iphigénie  et  Zaïre ,  la  Sybille  de  Cumes  et  Joad. 

Racine  et  Virgile,  tendres  de  génie  comme  ils 
sont,  peintres  aux  caressantes  touches,  avaient 
trop  de  rapport  avec  M.  de  Chateaubriand  pour 
qu'il  ne  se  complût  pas  avec  eux.  Ce  Virgile! 
il  est  vraiment  une  particularité  sous  les  feux 
du  midi  avec  sa  mélancolie,  sous  ce  ciel  auso- 
nien  qui  fait  vivre  en  dehors  ,  au  milieu  surtout 
de  cette  société  romaine  si  matérialiste,  si  livrée 
aux  sens  !  Le  spleen  dans  le  nord,  passe;  c'est 
sa  patrie;  là,  ces  poètes  rêveurs,  pleureurs,  qui 
agissent  sur  nos  fibres,  mais  qui  nous  néces- 
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sitent,  pour  tempérer  en  nous  les  effets  de  leur 
mélancolie,  les  cordiaux  des  compositions  grec- 
ques, latines  ,   méridionales  enfin.  Avec  Gess- 
ner,  avec  Schiller  ,   Wieland,  avec  les  Russes 
Poushkine,  Chikhmatow,  Ryléief,  avec  enfin 
Byron  ,    Monigommery  ,    Young,    Coleridge, 
Rogers,  on  finirait  par  se  suicider.   Le  cristal 
étincelantjimpide,  des  cieux  d'Italie  et  de  Grèce 
darda-t-il  jamais  à  travers  les  tristes  et  lourdes 
brumes  du  septentrion  ?  Ces  horizons  purs  et 
nets  du  midi  mettent  l  ame  à  son  aise ,  l'attirent 
aux  joies  du  dehors.  Aussi  point  de  rêverie  ha- 
bituelle chez  les  Italiens  et  les   Grecs;  seuls, 
Virgile  etPindémonte  ont  menti  à  leurciel;  l'un 
dut  à  l'expropriation  et  à  son  bannissement  de 
Mantoue  qui  frappa  les  tendres  jours  de  son  en- 
fance, l'autre  à  unephthysie,  cette  tristesse  qui 
prend  lechangCjCettetristessed'àmequi  s'ignore, 
qui  teint  à  son  insu  les  compositions,  fictions  et 
les  personnages;  Aristée  et  Ginevra;Lausus,  Di- 
don,  Mélibée,   Euryale,  Orso,  Ipatho,  Teti  et 
Pcleo,  tristesse  qui  a  fait  couler  ces  vers  qu'on 
croirait  originaires  de  Youngou  de  Kirke-Withe, 
tant  il  y  a  du  spleen  : 

Dulces  moriens  rcraiuiscilur  Argos 


380        HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

Tristis  arator 
Mœrenlem  abjungens  fraternâmorlejuvencuin. 

et  les  plaintes  d'Aristée  ,  l'épisode  de  Didon,  et 
la  seconde  érlogue;  et  tout  récemment  enfin  ces 
vers  de  la  Sera. 

O  cosî  dolcemente  délia  fossa 

Nel  tacito  calar  seu  tenebroso  , 

E  a  poco  a  poco  ir  tcrminand'  io  possa 

Questo  viaggio  umaa  caro  e  affauuoso  ,  etc.,  etc. 

A  l'occasion  du  gtieri'ier  ^  M.  de  Chateaubriand 
définit  admirablement  le  beau  idéal.  Oui,  le 
chevalier  vaut  mieux,  poétiquement  et  chré- 
tiennement parlant,  que  le  guerrier  romain. 
Byron  a  dit  vrai  :  Cervantes,  en  tuant  la  cheva- 
lerie ,  a  tué  l'Espagne, 

Dans  les  passions,  assimilation  de  Didon  à  la 
Phèdre  de  Racine,  que  l'auteur  a  fort  bien  ap- 
pelée une  épouse  clirélienne ;  c'est  la  plus  citée. 
Quant  à  nous,  nous  n'aimons  pas  ces  anachro- 
nismes  moraux  :  Phèdre  chrétienne  !  Les  Pallan- 
tides,  Neptune  et  son  monstre,  et  le  vœu  de 
Thésée  ,  tout  cela  est  donc  contre-sens  ? 

Du  merveilleux,  ou  de  la  poésie  dans  ses  rapports 
avec  les  êtres  surnaturels.  On  commence  par  faire 
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honneur  au  christianisme  de  la  poésie  descrip- 
tive. L'assertion  est  bien  paradoxale  ,  car  il  y  a 
là  un  Théocrite  ,  un  Hésiode,  un  Virgile  et 
autres  mécréans  si  intimement  mêlés  à  la  vie 
champêtre  !  Que  les  Pères  de  l'Église  se  soient 
retirés  dans  les  Thébaides,  ils  y  vivaient  bien 
plus  dominés  de  l'esprit  de  polémique  que  de 
la  manie  des  tableaux.  On  ne  peut  guère  citer 
que  saint  Jérôme  et  saint  Athaiiase  qui  aient 
demandé  des  distractions  à  la  descriptoinanie. 
On  délaisse  aujourd'hui  Delille ,  et  avec  quelque 
raison  ;  son  vers  est  continuellement  digne,  tou- 
jours à  cITet.  Cette  porsie  descriptive  a  deux  ou 
trois  fois  tout  compromis  ;  d'abord  elle  fourvoya 
la  première  école  italienne  groupée  autour  de 
Pétrarque,  et  dont  les  défuntes  célébrités  ne 
valent  pas  d'être  nommées;  mais  la  mythologie 
envahit  leurs  poèmes  à' Adonis^  de  la  Thésèide , 
de  Philoslrate.  Marini  et  les  Seiccnlisti  ,  plus 
lard ,  faillirent  de  même  ;  en  Espagne  ,  le  Gon- 
gorisme  gagna  jusqu'à  Calderon  ,  jusqu'à  Lope 
de  Vega  ,  jusqu'à  Quevedo. 

Quant  au  merveilleux  chrétien,  il  est  mis 
par  M.  do  Chateaubriand  au-dessus  du  mer- 
veilleux de  l'idolàlrie. 

Il  est  vrai  que  notre  ciel  étant  encore  inex- 
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ploité ,  il  y  a  de  grandes  richesses  dramatiques 
dans  ces  anges,  dans  ces  saints  ;  et  pouvons- nous 
comprendre  au  juste  quel  parti  un  Chateau- 
briand du  quinzième  siècle  aurait  tiré  de  notre 
paradis,  de  notre  purgatoire?  Le  Dante  et  Milton 
ont  si  bien  dessiné  notre  enfer  !  ce  ne  serait  que 
sous  un  certain  rapport,  sous  un  seul  point  dfe 
comparaison  que  notre  auteur  pourrait  établir 
la  lutte  des  deux  systèmes. 

11  sent  le  vice,  aussi  ne  tarde-l-il  pas  de  recou- 
rir à  la  Bible.  Ici,  c'est  l'imagination  hébraïque 
qui  se  présente  pour  se  mesurer  à  celle  des 
mythologues. 

M.  de  Chateaubriand  a  travaillé  ses  tableaux. 
L'Orient  encadre  également  les  uns  et  les  autres; 
mêmes  décorations,  même  lumière.  La  Bible 
ou  Homère,  c'est  à  peu  près  même  famille  de 
métaphores,  même  ton,  mêmes  grisailles;  et  la 
Genèse  se  dramatise  dans  ses  épisodes;  l'Histoire 
de  Joseph ,  la  Création  ,  le  Déluge  ;  Tobie  vient 
ensuite,  puis  l'épisode  d'Esther ,  puis  les  sévères 
figures  d'Isaïe,  d'Ezéchiel ,  deJérémie.  Pour  le 
gracieux,  l'esprit  hébreu  ne  l'a  pas  traité  de 
prédilection  :  aux  chars  voltigeans  de  Cythérée, 
aux  triomphes  de  Galathée,  aux  essaims  d'a- 
mours, de  jeux,  de  ris,  bien  vieux  aujourd'hui^ 
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mais  auxquels  on  ne  saurait  reprocher  leur  vé- 
tusté ici ,  je  ne  sais  ce  que  le  judaïsme  peut  op- 
poser. Le  Chaton  et  la  Sulamile ,  la  pudique 
Esther?  Adam  et  Eve  ne  sont  séduisans  que  dans 
le  quatrième  livre  de  Milton  ,  lourds  qu'ils  sont 
dans  l'Eden  de  Moïse.  Il  y  a  encore  Judith, 
Judith  plus  belle,  plus  mâle,  plus  énergique 
que  Minerve  ;  car  Minerve  ne  sait  pas  trop  ce 
qu'elle  veut  dans  son  Olympe  :  tantôt  jalouse 
d'Arachné,  tantôt  prétentieuse  à  la  pomme  sur 
rida,  tantôt  paciflque,  tantôt  guerrière j  c'est 
un  hiéroglyphe  indéterminé. 

11  faut  le  dire,  la  conclusion  ,  après  les  beaux- 
arts,  amenée  de  gré  ou  de  force,  n'est  pas 
heureuse  ,  encore  moins  péremptoire.  Uincré- 
dulité,  dit-il,  est  la  principale  cause  de  la  déca- 
dence du  goût  et  du  génie  ;  et  il  ajoute  : 

«  Quand  on  ne  crut  plus  rien  à  Athènes  et  à 
Rome,  les  talens  disparurent  avec  les  Dieux , 
et  les  Muses  livrèrent  à  la  barbarie  ceux  qui 
n'avaient  plus  de  foi  en  elles,  u 

Ce  qui  veut  dire  que  la  mythologie  était  très 
favorable  aux  lettres  et  aux  arts,  c'est  ce  qu'a 
nié  l'auteur  durant  deux  volumes. 

Même  vice  de  logique  à  l'égard  de  nous. 
Racine,  pieux,  a  peiïit  de  mondaines  amours; 
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et  Voltaire,  rorrompu,  a  fait  Zaïre  vl  Àlzire^ 
modèles,  suivant  notre  philologue,  de  la  per- 
fection chrétienne.  Alors,  l'incrédulité  mène- 
t-elle  l'art  à  la  décadence,  comme  il  l'assure? 
Quelle  décadence  que  celle  d'où  Buffon  ,  Rous- 
seau ,  Montesquieu,  Voltaire  s'échappent  en 
longs  éclairs? 

Mais  il  entre  dans  le  plan  de  l'ouvrage  de  dé- 
nigrer la  philosophie,  c'est  la  pierre  qui  dot  la 
voûle;  l'esprit  dejérémiade  emporte  l'auteur  jus- 
qu'à faire  une  querelle  aux  philosophes,  comme 
on  va  voir  : 

«  11  y  a  eu  ,  à  quelques  exceptions  près ,  dans 
notre  âge  une  sorte  d'avortement  général  des 
talens.  On  dirait  même  que  l'impiété,  qui  rend 
tout  stérile,  se  manifeste  aussi  par  l'appauvris- 
sement de  la  nature  physique.  Jetez  les  yeux 
sur  les  générations  qui  succédèrent  au  siècle  de 
Louis  XIV;  où  sont  ces  hommes  aux  figures 
.  calmes  et  majestueuses ,  au  port  et  aux  véte- 
mens  nobles  ,  au  langage  épuré,  à  l'air  guerrier 
et  classique,  conquérant  et  inspiré  des  arts?  on 
les  cherche,  on  ne  les  trouve  plus.  De  petits 
hommes  inconnus  se  promènent  comme  des 
pygmées  sous  les  hauts  porliques  des  monumens 
d'un  autre  âge.  Sur  leur  front  dur  respirent  l'é- 
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goïsme  et  le  mf'pris  de  Dieu  ;  ils  ont  perdu  et  la 
noblesse  de  l'habit  et  la  pureté  du  langage;  on 
les  prendrait,  non  pour  les  fils,  mais  pour  les 
baladins  de  la  grande  race  qui  lésa  précédés.» 
Pour  le  coup  ,  le  reproche  va  droit  aux  perru- 
quiers et  aux  tailleurs;  ils  nous  ont  privés  de  ces 
cnornnes  perruques  qui  faisaient  des  figures  cal' 
mes  et  majestueuses,  lis  ont  écourté  les  basques 
des  habits;  aussi  plu3  de  ces  vêlemens  nobles  des 
Gérontcs  de  connédie.  Quant  à  l'air  guerrier  et 
classique ,  c'est  aux  romantiques  à  répondre  s'ils 
sont  aussi  vaillans  que  Rollin;  et  l'épithcte  de 
baladins  s'adresse-t-elle  aux  encyclopédistes,  aux 
économistes,  ou  aux  romantiques?  Je  crois  que 
tous  en  bloc  ne  valent  pas  ,  sous  le  rapport  de  la 
danse ,  la  grande  race  qui  les  a  précèdes  ;  car  ose- 
raient-ils, comme  Louis  XIV  et  ses  seigneurs, 
danser  sur  les  théâtres? 


lï  aS 


386       HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 


CHAPITRE  XXVI. 


Suite  de  l'etamen  du  Génie  du  Christianisme.  —  Bonnes  et  mau* 
Taises  raisons  de  M.  de  Chateaubriand  sur  nos  rîtes.  —  La 
messe.  —  Camaraderie  dévote.  —  Sépultures  païennes  et  sé- 
pultures chrétiennes.  —  L'ignorance  aide  à  la  bravoure.  — *■ 
Services  que  nous  devons  aux  moines.  —  La  géographie.  — 
Immense  avenir  que  nous  promet  la  poudre  à  canon. 


Sur  des  boriîs  inconnus  je  porte  mon  essor; 
3'aime  à  cueillir  des  fleurs  sur  un  sol  vierge  encor. 
Il  m'est  doux  de  puiser  à  des  sources  fécondes 
Qui  me  conservent  pur  le  cristal  de  Iturs  ondes. 
J'aspire  à  des  lauriers  dont  les  brillans  rameaux 
M'ont  jamais  couronné  le  front  de  mes  rivaux. 

( PoKGiiivii.i.a ,  irad,  dcLucriett) 


t  Puisque  nous  allons  entrer  dans  le  temple , 
parlons  prenriièrement  de  la  cloche  qui  nous  y 
appelle.  "  C'est  le  début  de  la  quatrième  partie. 

«  L'àme  peut  être  attendrie  par  les  accords 
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d'une  lyre,  mais  elle  ne  sera  pas  saisie  d'en- 
thousiasme ,  comme  lorsque  la  foudre  des  com- 
bats la  réveille,  ou  qu'une  pesante  sonnerie 
proclame  dans  les  régions  des  nuées  les  triom- 
phes du  dieu  des  batailles.  » 

11  est  de  fait  que  nous  marchons  dans  l'étal 
actuel  au  milieu  de  grandes  impressions ,  et  que 
nous  n'en  tirons  pas  le  parti  possible.  L'ariti- 
quité  avait  un  ordre  social  moins  abondant, 
moins  avancé;  mais  l'art  en  profita  mieux.  In- 
tervertissons les  choses.  Qu'auraient  dit  les  clas- 
siques de  Louis  XIV,  des  pompes  de  Rome  ,  si 
au  retour  de  la  bataille  d'Actium,  livrée  avec 
des  vaisseaux  à  trois  ponts,  villes  flottantes  in- 
épuisables de  bordées  d'artillerie,  Auguste  avait 
fait  son  entrée  dans  Rome  sous  un  ciel  ébranlé 
de  salves  de  canon  ,  s'il  était  monté  au  Capitole 
au  bruit  de  graves  et  majestueux  bourdons 
comme  celui  de  Notre-Dame  ?  Quelles  protesta- 
tions de  la  poésie  moderne  privée  de  tels  appa- 
rats !  Quels  regrets  au  grandiose  de  jadis  ! 

A  l'intérieur  de  l'église,  l'auteur  voit  dans  la 
mître,  dans  l'aube  du  prêtre,  des  images  du  vê- 
tement antique.  Mais  arrivé  aux  chants  et  priè- 
res, il  se  prend  d'admiration  pour  cette  latinité 
de  plain-chant,  latinité  de   moines,   pauvre, 
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barbare,  et  qui  plus  est,  étrangère  au  peuple 
tenu  de  l'érouler  avec  componction;  c'est  aller 
trop  loin.  Ainsi,  par  exennple ,  pour  suivre  notre 
système  de  déplat;ement  des  deux  sociétés  anti- 
que et  moderne,  qu'ils  seraient  mesquins  ces 
Romains  que  nous  avons  vus  lanlôt  à  l'ovation 
d'Auguste,  s'ils  avaient  remercié  Jupiler-Capi- 
tolin  en  langue  chnidaïque  ou  éthiopierme  ! 

M.  de  Chateaubriand  délirait-il  quand  il  assu- 
rait que  tt  c'est  une  chose  remarquable  que 
les  oraisons  en  langue  latine  semblent  re- 
doubler le  sentiment  religieux  de  la  foule. 
Ne  serait-ce  pas,  ajonte-t- il ,  un  effet  na- 
turel de  notre  penchant  au  secret?  Dans  le  tu- 
mullede  ses  i)ensées,  et  des  misères  qui  assiègent 
sa  vie,  l'homme,  en  prononçant  des  mois  peu 
familiers  ou  même  inconnus  ,  croit  demander 
les  choses  qui  lui  manquent  et  qu'il  ignore  ;  le 
vague  de  sa  prière  en  fait  le  charme,  et  sou 
âme  inquiète,  qui  sait  peu  ce  qu'elle  désire, 
aime  à  former  des  vœux  aussi  mystérieux  que  ses 
besoins.  » 

A  quoi  bon  celle  sophistiquée  mystagogie? 
C'est  bien  plus  simple,  avouez  l'impossibilité  de 
solenniser  nos  sacrcmcns  par  leur  importance 
intrinsèque,  avouez  la  nécessité  de  recourir  à 
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l'inconrevable.  Que  le  prêtre  crie  :  Ite,  missa  est 
en  parcourant  toute  la  diatonique  du  plain- 
chant ,  les  fidèles  innaginent  quelque  chose  de 
plus  qu'un  allez'vons-en ,  la  messe  est  finies 
cela  dit  en  français  on  ne  concevrait  pas  un 
ministre  de  l'autel,  cherchant  à  mettre  tant  de 
fausse  pompe  à  une  énonciation  si  minime. 

Que  M.  Jules  Janin  ,  dans  sa  langue  si  char- 
mante, avec  ce  rossignolage  qui  est  son  style  à 
lui ,  et  bien  à  lui ,  car  une  nuée  d'imitateurs  n'a 
pu  lui  di'rober  son  secret;  que  M.  Jules  Janin 
nous  dise  de  l'abbé  Chatel  : 

«Le  prêtre  était  à  genoux  ;  les assistans étaient 
debout.  Je  puis  dire  que  cette  messe,  dite  en 
français,  parut  à  tous  plus  inintelligible  mille  fois 
que  la  messe  latine.  C'était  chose  bizarre  en 
effet,  d'entendre  ce  prêtre  en  surplis,  en  aube 
blanche,  se  retourner  vers  nous,  et  nous  dire 
à  douze  ou  quinze  reprises  :  Le  Seigneur  soit 
avec  vous  !  à  quoi  les  petits  clercs  répondaient  en 
fausset  :  Et  avec  ion  esprit!  0  mon  Dieu  !  quelle 
messe!  quel  style!  Figurez-vous  VIliade  d'Ho- 
mère traduite  en  vers  français;  figurez-vous 
V  Enéide  en  prose;  figurez -vous  \c  Don  Juan 
de  Mozart  arrange  pour  deux  flageolets,  avec 
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accompagnement  de  guitare,  et  vous  aurez 
l'idée  de  cette  profanation.  » 

En  effet ,  la  messe  formulée  il  y  a  bientôt  dix- 
huit  cents  ans ,  avec  les  idées  d'alors,  le  costume 
d'alors,  le  rythme  d'alors,  la  mélopée  d'alors,  est 
intraduisible.  Il  faudraitune  cérémonie  fdle  de  ce 
siècle-ci  pour  remplacer  la  messe;  mais  l'abbé 
Chatel  n'est  pas  homme  à  cela.  Il  est  comme  le 
Quarante  qui  se  promènerait  dans  Paris  avec  la 
robe  de  Platon  ,  et  qui  croirait  s'être  tout-à-fait 
modernisé  parce  que  son  costume  serait  fait 
d'elbœuf  au  lieu  de  pourpre  de  Tyr. 

A  l'égard  du  dimanche ,  c'était  un  parti  pris, 
force  était  à  M<  de  Chateaubriand  de  ravaler  le 
système  décadaire  de  son  temps  ;  il  appelle  tout 
le  renfort  de  sa  dialectique  : 

•  Le  bœuf  ne  peut  pas  labourer  plus  de  six 
jours; au  bout  du  sixième,  ses  mugissemens 
semblent  demander  les  heures  marquées  parle 
Créateur  pour  le  repos.  » 

Il  y  a  une  infinité  d'autres  raisonnemens  sur 
les  nombres  plus  ou  moins  curieux  ;  mais  tout 
cela  n'est  que  du  positif  scientifique  en  pure 
perte;  il  lui  valait  mieux  plaider  avec  du  senti- 
ment, car  le  système  hebdomadaire  n  a  procédé 
que  de  l'ignorance    astronomique,    même  de 
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l'héliolâtrie  persane  ;  on  le  sait ,  le  vieil  orient 
n'avait  découvert  que  six  planètes,  peu  avancé 
comme  il  était  en  optique  ;  de  là  un  jour  con- 
sacré à  chacune  d'elles  par  sa  piété  de  Sabéen. 
Mais  le  jour  du  soleil,  le  septième,  on  le  fêtait 
en  raison  de  l'importance  de  ce  dieu  adoré 
dans  toute  l'Asie  pyrolàtre. 

L'auteur  passe  ensuite  aux  beautés  de  la  messe. 
Il  y  en  a,  hé  bien!  soit;  il  nous  le  prouve; 
s'il  y  en  a,  nous  ne  voudrions  pas  cette  belle  hié- 
rographie  chantée  pour  les  seuls  latinistes;  et  à 
cette  occasion  le  triumvirat  du  Mercure,  les  trois 
consuls  de  la  génération  religieuse,  La  Harpe  , 
Fontanes  et  Chateaubriand,  moyennant  une 
innocente  camaraderie,  se  cotisent  de  vers,  d'é- 
loges, pour  recommander  la  messe.  Notre  écri- 
vain cite  le  passage  suivant  de  M.  de  Fontanes; 
et  M.  de  La  Harpe  ,  enveloppé  déjà  de  son  cilice 
pénitentiaire,  apprend  au  monde  que  ce  sont 
le3  plus  beaux  vers  de  la  langue  française;  les 
voici  : 

O  moment  solennel!  le  peuple  prosterné, 

Ce  temple  dont  la  mousse  a  couvert  les  portiques  , 

Ses  \ieux  mut  s  ,  son  jour  sombre  et  ses  vitraux  gothiques  | 

Celte  lampe  d  airain  qui ,  dans  l'antiquité  , 

Symbole  du  soleil  et  de  rétcrnilé  , 
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Luil  devant  le  Très-H.iul ,  jour  et  nuit  suspcuduc  ; 

La  majesté  de  Dieu  parnà  nous  descendue. 

Les  pleurs  ,  les  vœux  ,  l'encens  qui  monte  vers  l'autel , 

Et  de  jeunes  beautés,  qui,  sous  l'œil  maternel, 

Adoucissent  encor ,  par  leur  voix  innocente  , 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante; 

Cet  orgue  qui  se  tait ,  ce  silence  pieux , 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux  , 

Tout  enflamme,  agrandit,  émeut  l'homme  sensible: 

Il  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible , 

Où  sur  des  harpes  d'or  l'immortel  séraphin 

Au  pied  de  Jehovah  chante  l'hymne  sans  fin. 

Alors  de  toutes  parts  un  dieu  se  fait  entendre, 

Il  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre: 

Il  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir» 

Ces  deux  derniers  vers  sont  à  coup  siir  bien 
étranges  ,  si  le  dernier  n'est  pas  un  contre- 
sens. 

M.  de  Chateaubriand  s'élève  à  de  bien  poéti- 
ques aperçus  dans  son  chapitre  de  la  Fête-Dieu! 
Ses  Rogations  sont  admirables. 

«L'étendard  des  saints,  antique  bannière  des 
temps  chevaleresques,  ouvre  la  carrière  au  trou- 
peau, qui  suit  pôle-méle  avec  son  pasteur.  On 
entre  dans  des  chemins  ombragés  et  coupés 
profondément  par  la  roue  des  chars  rustiques  ; 
on  franchit  de  hautes  barrières  formées  d'un 
seul  tronc  de  chêne  ;  on  voyage  le  long  d'une 
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haie  d'aubépine  où  bourdonne  l'abeille  ,  el  où 
sifflent  les  bouvreuils  et  les  merles.  Les  arbres 
sont  couverts  de  leurs  fleurs,  ou  parés  d'un  nais- 
sant feuillage.  Les  bois,  les  vallons,  les  rivières, 
les  rochers  entendent  tour  à  tour  les  hymnes 
des  laboureurs.  Etonnés  de  ces  cantiques,  les 
hôtes  des  champs  sortent  des  blés  nouveaux,  et 
s'arrêtent  à  quelque  distance  pour  voir  passer 
la  pompe  villageoise.  » 

Charmant  tableau!  pieux  tableau!  Dans  notre 
cabinet,  il  nous  rajeunit  des  suaves  influences 
du  printemps.  Crabbe  a-t-il  quelque  chose  de 
pareil  ?  Wordsworth ,  lui  même,  que  mettrait-il 
à  côté,  lui  que  nombre  d'Anglais  préfèrent  à 
Byron  ? 

C'est  avec  la  même  onction  que  l'auteur  dé- 
peint les  fêtes  domestiques  de  Noël ,  des  Rois. 

Tout  ce  qui  a  trait  aux  sépultures,  M.  de 
Chateaubriand  l'a  embelli  autant  que  le  tom- 
beau peut  l'être. 

Sans  doute ,  nos  pompes  funèbres  ont  plus  de 
majesté  que  les  inhumations  anciennes,  soit 
qu'un  Bossuct  entonne  les  harmonies  élevées 
du  panégyrique,  soit  que  les  roulemens  du  tam- 
bour voilé  accompagnent  le  guerrier  au  cercueil; 
mais  si  autour  du  tombeau  d'Achille,  ou  d'An- 
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chise,  on  courait  pour  un  trépind,  pour  une 
coupe,  pour  dix  talens  d'or  ,  c'est  que  sous  les 
voûtes  d'un  Olympe  aussi  indulgent  la  mort 
n'avait  pas  ces  terreurs  dont  l'enlaidissent  nos 
prêtres;  le  guerrier  passait  de  la  vie  à  celte  demi- 
existence  de  l'Elysée;  il  n'y  avait  pas  tant  de 
quoi  le  pleurer.  D'aussi  douces  croyances  faci- 
litaient l'héroïsme  ;  on  n'était  pas  trop  désillu- 
sionné du  vivant  de  Léonidas;  il  est  très  proba- 
ble qu'il  ait  cru  quand  il  a  dit  :  <«  Ce  soir  nous 
souperons  chez  Pluton.  «Que  le  mépris  de  la  vie 
est  plus  sublime  aujourd'hui!  Athée  ou  chré- 
tien ,  Je  soldat  qui  ne  voit  rien  au-delà  du  seuil 
du  trépas,  ou  un  lugubre  avenir,  doit  moins  se 
sacrifier  facilement  au  sentiment  civique  que  le 
Spartiate,  qui  troquait  la  place  publique  deLa- 
cédémone  pour  l'Elysée,  et  la  société  de  son 
Ephore  pour  celle  d'Hélène  et  de  Lycurgue. 

Il  me  semble  ,  en  outre,  que  la  sépulture 
ignée  révolte  moins  que  la  putréfaction  de  la 
tombe  dans  le  prosaïsme  de  la  mort  ;  le  plus  pur 
des  élémens  s'emparant  de  nous,  le  corps  s'en 
allant  comme  une  pensée,  la  flamme  se  balan- 
çant, planant  au-dessus,  étreignanl  le  cadavre 
en  même  temps  qu'elle  vole  au  ciel  !  et  puis  un 
peu  de  cendre  pour  l'urne,  souvenir  domesti- 
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que  !  au  lieu  qu'il  est  difficile  de  se  faire  à  l'image 
de  la  pourriture.  Les  grâces,  la  beauté,  la  jeu- 
nesse des  vierges,  le  musculeux  guerrier  desti- 
nés à  pareille  décomposition!  On  s'attriste;  et 
ces  squelelles,  et  ces  crânes  qui  roulent  dans 
les  cimetières!  Chez  les  Pelages,  point  d'autop- 
sies, de  dissections,  d'amphithéâtres  anatomi- 
ques  ;  rien  enfin  de  ce  qui  dépoétise  la  mort. 
Hercule  dressant  lui-même  son  bûcher,  Didon 
se  poignardant  sur  le  sien;  tableau  où  le  trépas 
est  presque  aimable  ;  mettez-leur  en  perspective 
les  vers  de  la  bière,  et  plus  loin  un  Dieu  terrible! 
et  jugez  de  l'effet.  Alcide  chrétien  eût  prié  Phi- 
loclète  de  lui  faire  chanter  tant  de  messes  ; 
Didon  eût  légué  ses  bijoux  à  un  monastère  pour 
être  enterrée  sous  lemaitre-autel.  Pusillanimité 
à  l'article  du  trépas,  avarice  des  ministres  du 
culte,  duperie  et  simplicité,  voilà  la  mort  du 
chrétien.  M.  de  Chateaubriand  a-t-il  raison  de 
s'écrier  : 

«  En  parlant  de  sépulcre  dans  notre  religion, 
le  ton  s'élève  et  la  voix  se  fortifie  ;  on  senl  que 
c'est  là  le  vrai  tombeau  de  l'homme!   » 

f^ue  générale  du  clergé.  Cette  partie  s'ouvre 
parla  vie  de  JésusChi  isl.  L'écrivain  fait  encore 
ici  preuve  de  style  ;  puis  viennent  la  hiérarchie 
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ecclésiastique,  la  vie  monastique,  les  règles  con- 
ventuelles ,  puis  les  missions. 

Ces  voyages  évangéliques  sont,  surtout  pour 
le  voyageur  d'Amérique,  un  texleà  de  belles  re- 
mémorationsjbien  que  le  motif  de  ces  expéditions 
religieuses  fût  difficile  à  légitimer;  car,  pourquoi 
troubler  des  peuples  lointains  dans  leur  foi, 
prêcher  des  schismes  ,  établir  chez  eux  des  divi- 
sions religieuses  prèles  à  se  renforcer  en  guerres 
civiles  au  premier  événement  politique  ?  Mais  la 
propagande  voyait  cela  bien  différemment! 

Par  rapport  à  la  science,  on  ne  saurait  discon- 
venir de  l'utilité  des  couvens  et  missions;  aux 
premiers  la  conservation  des  manuscrits,  des 
monumens,  même  les  plus  mythologiques; 
puis  les  laborieuses  études  de  bénédictins;  aux 
autres  l'immense  progrès  de  la  géographie. 

Oui,  c'est  grâce  aux  cloîtres  que  l'antiquité 
écrite  nous  vint  à  travers  des  invasions  du  nord, 
durant  tout  le  temps  qu'il  a  fallu  au  sang  goth, 
frank,  burgonde,  pour  se  reposer,  s'attiédir  de 
ses  bouillonnemens  sauvages;  au  travers  de 
cette  féodalité  si  guerroyante,  si  illettrée,  de 
cet  ordre  social  en  deux  grandes  portions,  les 
vilains  déshérités  de  toute  joie  littéraire,  atta- 
chés à  la  terre,  et  souvent  vendus  avec  elle; 
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et  ces  barons  feudataires  ou  souverains,  qu'à 
peine  troubadours  et  trouvères,  savaient  atta- 
cher à  des  récits  rimes,  à  des  chants,  en  les 
berçant  de  leurs  prédilections  dominantes  d'a- 
mour et  de  chevalerie. 

Entre  ces  deux  grandes  masses  s'isolait  une 
fraction  un  peu  lettrée,  la  sacerdotale.  Eloignée 
des  combats,  détachée  de  la  terre  où  le  paysan 
se  courbait  pour  elle,  la  cléricaturc  étudiait, 
condamnée  à  une  réclusion  volontaire,  deman- 
dant des  distractions  à  Virgile,  à  Tacite,  à  Eu- 
ripide ,  à  Platon  ,  à  Thucydide.  Quelques  uns  de 
ces  moines  ne  se  bornèrent  pas  au  rôle  de 
scribes  ;  leurs  pieuses  fraudes  nous  ont  dupés ,  et 
dupent  encore  notre  avidité  d'écrits  antiques. 
Phèdre,  Quinte-Curce  ne  sont-ils  pas  de  fabri- 
que monacale?  et  tel  est  le  monde  lettré,  que  si 
ces  ouvrages  portaient  les  noms  des  obscurs  re- 
clus qui  les  composèrent,   on  n'en  aurait  pas 

voulu. 

«  Ainsi,  dit  l'auleur,  depuis  quinze  cents  ans, 

l'église  protégeait  les  sciences  et  les  arts;  son 
zèle  ne  s'était  ralenti  à  aucune  époque.  Si 
dans  le  huitième  siècle  le  moine  Alcuin  ensei- 
gne la  grammaire  à  Charlemagne ,  dans  le 
dix-huitième,  un  autre   moine  industrieux  et 
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patient  trouve  un  moyen  de  dérouler  les  manu- 
scrits d'Herculanum  ;  si,  en  740,  Grégoire  de 
Tours  décrit  les  antiquités  des  Gaules,  en 
1754  le  chanoine  Mazzochi  explique  les  tables 
législatives  d'Hérarlée.  La  plupart  des  découver- 
tes qui  ont  changé  le  système  du  monde  civi- 
lisé ont  été  faites  par  les  membres  de  l'église. 
L'invention  de  la  poudre  à  canon  ,  et  peut-être 
celle  du  télescope,  sont  dues  au  moine  Roger 
Bacon  ;  d'autres  attribuent  la  découverte  de  la 
poudre  au  moine  allemand  Berthole  Schwartz: 
les  bombes  ont  été  inventées  par  Galen,  évéque 
de  Munster;  le  diacre  Flavio  de  Gioia  ,  Napoli- 
tain, a  trouvé  la  boussole;  le  moine  Despina 
les  lunettes,  et  Pacificus,  archidiacre  de  Vé- 
rone, ou  le  pape  Silvestre  II,  l'horloge  à  roues.» 
Ne  fût-ce  que  la  poudre  à  canon  ,  le  bienfait 
du  monachisme  serait  grand  encore.  Quel  poids 
que  ce  grain  de  salpêtre  inflammable  dans  la 
balance  du  monde  et  des  destinées  de  la  civi- 
lisation! Pour  les  hommes,  plus  de  cette  fata- 
lité d'ici-bas,  qui  veut  que  tout  peuple  adouci 
par  les  lumières  s'énerve  et  tombe  sous  le  bar-^ 
barc  velu  sorti  à  moitié  nu,  mais  tempérant, 
mais  endurci,  mais  fort,  de  ses  antres  hyper- 
boréens.  La  filiation  des  évènemens  passés  est 
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à  jamais  rompue.  La  force  corporelle  qui  menait 
en  maîtres,  le  Goth,  le  Saxon ,  le  Hun,  le  Mand- 
chou, le  Tartare,  le  Turcoman,  sur  les  Gaules  ro- 
maines,à  Bysance  ,  en  Chine  ,  à  Bagdad  ;  cette 
force  corporelle  ne  dominera  plus;  les  lettres,  les 
sciences  ne  seront  plus  d'impuissans  auxiliai- 
res aux  jours  de  l'irruption  ;  la  réflexion  gagnera 
désormais  les  batailles;  dorénavant  la  victoire 
est  aux  combinaisons  mathématiques,  car  nous 
avons  pour  nous  la  force  factice  de  la  poudre; 
elle  est  au  bout  de  nos  bras  cette  force  obéis- 
sante et  terrible;  nous  pourrons  nous  adonner 
aux  exercices  de  l'esprit ,  en  suivre  toute  la  pro- 
gression possible  sans  craindre  que  l'arbre  du 
savoir  puisse  être  coupé  par  la  framée  du 
Welche. 
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CHAPITRE   XXVIi, 


Entrainement  tie  Bonaparte  vers  M.  de  Chateaubriand.  —  Le 
cardinal  Fcsch.  —  Nomination  au  secrétariat  de  légation  à 
Rome. — Voyage  en  Italie.  — Entrevue  avec  le  Sainl-Père  — 
Projet  d'épopée  à  Baies.  —  Allicri  à  la  bière.  —  Sainte  Atala. 
—  Le  baptême  litigieux  à  Rome.  —  Brouillerie.  —  llclour  à 
Paris.  —  Colère  et  adoucissement  de  Napoléon. 


C'était  un  spectacle  bien  étrange  que  celui 
qu'offrait  ce  potentat  portant  des  «avans  à  des 
honneurs  el  à  une  fortune  inusités,  comme  inu- 
tiles, parmi  eux...  et  le  tout  j)our  que  ces  mêmes 
hommes ,  qu'il  armait  de  tous  les  instruniens  des 
sciences  el  des  arts,  devenus  forts  de  Ions  It'S  pro- 
grès de  l'esprit  humain,  n'eussent  acquis  cet  atti- 
rail de  puissance  que  pour  venir  le  déposer  à  ses 
pieds  el  composer  des  hymnes  à  sa  louange. 

(D«  Fbaoi,  Conjuré*  de  Fiennt.  ) 


Oh!  que  c/clait  uneajoprobation  bien  enviée, 
bien  désirce,  bien  chère,  bien  ambitionnée,  que 
celle  du  premier  consul  en  ce  temps-là  !  Que 
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les  mois  qu'il  laissait  lomber  du  haul  de  sa 
gloire,  mois  de  génie,  mois  profonds,  porlnient 
avec  eux  une  belle  récom[)ense  !  C'est  que  c'était 
la  première  intelligenre  du  siècle;  il  était  beau 
d'être  compris,  élevé  jusqu'à  lui  par  Bonaparte; 
il  était  beau  de  captiver  cette  intelligence 
qui  ])résidait  au  rouage  européen  ,  qui  s'était 
éradiée  sur  le  naondc!  Une  fois  mises  de  côté 
les  questions  de  liberté  (  et  combien  de  gens  en 
faisaient  bon  marché  !  )  il  y  avait  du  charme, 
de  la  belle  et  bonne  gloire,  à  séduire  cette 
haute  sublimité.  Un  éloge  de  sa  bouche,  une  de 
ses  paroles  brèves ,  pleines,  fortes  d'àme,  fai- 
saient la  destinée  d'un  homme.  M.  de  Chateau- 
briand l'enivra  d'admiration. 

Bien  plus,  Bonaparte  se  trouvait  sous  un  tri- 
ple prestige  d'entraînement  envers  lui  :  d'abord 
sa  noblesse.  Le  consul  avait,  on  lésait,  un  faible 
pour  l'armoriai  ;  puis  la  religion  ;  la  religion  ,  il 
n'en  faisait  pas  grand  cas  dans  son  particulier; 
mais  il  voulait  rapiécer  la  monarchie,  et  pour 
cela  il  lui  en  fallait.  M.  de  Chateaubria'^d  était 
l'homme  utile,  indispensable  à  son  projet.  Le 
troisième  motif  d  entraînement ,  c'était  une  ad- 
miration sentie,  profonde.  Même  à  l'apogée  de 

sa  puissance,  quand  il  marchait  sur  les  domi- 
I.  36 
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nations  de  la  terre,  et  que  sa  grande  armée  et 
ses  milliers  de  canons  ébranlaient  les  continens; 
quand  enfin  Napoléon  n'avait  plus  besoin  d'aide 
pour  consolider  son  autorité  impériale,  cette 
admiration  passionnée,  il  l'a  toujours  conser- 
vée pour  l'auteur,  lui  qui  avait  si  peu  de  pas- 
sions. 

Mais  ici ,  qu'on  se  garde  de  supposer  quelque 
chose  d'admiratif  à  notre  manière,  de  nous  vul- 
gaire ;  son  admiration  ,  à  lui,  reposait  bien  sur 
d'autres  bases!  Il  faisait  si  peu  de  cas  des 
hommes  de  lettres ,  même  les  plus  recom- 
mandés par  l'opinion  et  par  lui  appelés  phra- 
seurs, qu'il  ne  daignait  pas  se  soumettre  à  la  loi 
alexandrine,  quand  il  leur  faisait  l'honneur  de 
direquelques  uns  de  leurs  vers.  Jamais  homme 
plus  insensible  à  la  belle  phraséologie,  et  à  ces 
vides  sonorités  qui  constituent  la  beauté  poé- 
tique. 

Savez-vous  d'où  sortait  l'estime  du  consul 
pour  te  Génie  du  Christianisme? de  cela  même 
qu'on  y  désapprouvait  le  plus,  le  soutien  d'une 
cause  paradoxale.  Voici  comme  le  peint  M.  de 
Bourienne  : 

«  Un  des  plus  grands  plaisirs  de  Bonaparte, 
pendant  la  traversée,  c'était,  après  le  diaer,  de 
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désigner  trois  ou  quatre  personnes  pour  soutenir 
une  proposition,  et  autant  pour  la  combattre.  Ces 
discussions  avaient  un  but  :  le  général  y  trouvait 
à  étudier  l'esprit  de  ceux  qu'il  avait  intérêt  de 
bien  connaître,  afin  de  leur  confier  ensuite  les 
fonctions  auxquelles  ils  montraient  le  plus  d'ap- 
titude par  la  nature  de  leur  esprit.  Chose  qui  ne 
paraîtra  pas  singulière  à  ceux  qui  ont  vécu  avec 
Bonaparte,  dans  son  intimité;  après  ces  luttes 
d'espritjil  donnaitla  préférenceàceuxquiavaient 
défendu  avec  habileté  une  proposition  absurde, 
surceux  qui  s'étaient  faits  les  défenseursde  la  rai- 
son; et  ce  n'élait  pas  seulement  la  supériorité 
d'esprit  qui  le  déterminait  dans  son  jugement, 
car  il  préférait  réellement  celui  qui  avait 
combattu  en  faveur  de  l'absurdité  à  celui  qui 
avait  également  bieti  discuté  en  faveur  d'une 
proposition  raisonnable.  11  donnait  toujours  lui- 
même  le  texte  de  la  discussion  ;  il  la  faisait  rou- 
ler le  plus  souvent  sur  des  questions  de  religion, 
sur  les  différentes  espèces  de  gouvernemens,sur 
la  stratégie.  Un  jour  il  demandait  si  les  planètes 
étaient  habiti'cs  ;  un  autre  jour,  quel  était  l'âge 
du  monde;  puis  il  donnait  pour  objet  à  la  dis- 
cussion ,  la  piobabilité  de  la  destruction  de 
notre  globe,  soit   par  Tcau,  soit  par  le  feu; 
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enfin  la  vérité  ou  la  fausseté  des  ptessentimens 
et  l'inlerprétatlon  des  rêves.  » 

Épris,  amoureux  de  M.  de  Chateaubriand,  il 
faisait  distinrlion  de  lui  à  la  Plôiade  qui  allait 
régulièrement  le  3o  de  chaque  mois  émarger 
chez  Fouché  ;  car  Fourhé,  oui,  l'aigle  de  la 
polire,  avait  dans  ses  allributions  cette  Pléiade, 
qui  rerevail  en  espères  nK't.tHiqiies ,  le  prix  des 
facilités  de  sa  plume;  Pléiade  épiise  tout-à-roup 
du  pouvoir  absolu;  gens  qui  tuaient  l'opinion 
républicaine  au  profit  de  ce  pouvoir.  Ce  pou- 
voir les  soldait,  rien  de  plus  juste;  tout  travail 
mérite  son  salaire. 

Quant  à  M.  de  Chateaubriand,  Bonaparte 
ne  savait  plus  comment  s'y  prendre  :  il  l'adjoi- 
nit  comme  secrétaire  d'ambassade  au  cardi- 
nal Fesch  qui  parlait  pour  Rome  La  religion 
et  la  poésie!  cela  devait  îdier  à  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme. 

Qu'était  ce  que  M.  Fesch  ?  M.  Fesch  avait  du- 
rant la  république  jeté  le  froc  aux  orties,  vivant 
assez  bourgeoisement  à  Ajaccio,  en  banquier 
de  mesquine  factorerie,  c'est-à-dire  chiche,  lé- 
ineax  comme  il  faut  l'être  pour  vivre  de  cela 
dans  un  recoin.  C'étaitchezcetexcellent  honime 
que  son  neveu,  à  son  retour  d'Egypte,  avait 
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échangé  contre  de  l'or  de  France,  mais  à  un 
assez  joli  intérêt,  les  sequins  des  contribuables 
du  Nil. 

Les  autels  relevés,  la  religion  triomphante, 
le  banquier  avait  couru  à  son  petit  collet.  Le  i5 
août  1802,  il  fut  sacré  évêque;  puis  vint  le 
chapeau  de  cardinal ,  chapeau  inévitable  quand 
on  a  un  pareil  neveu  à  la  tète  de  la  France.  Ses 
talens  personnels,  à  lui,  atteignaient  à  grand' 
peine  à  la  médiocrité. 

Décidé,  à  ce  qu'il  a  dit  depuis,  par  les  in- 
stances de  l'abbé  Eymery,  sinon  porté  d'in- 
stinct à  l'apparat  de  diplomate  ,  aux  honneurs 
de  salon,  M.  de  Chateaubriand  accepta  le  se- 
crétariat; il  parfit. 

Dans  un  premier  voyage  à  Lyon  ,  déjà  il  avait 
savouré  le  public  enthousiasme ,  hommage 
spontané  à  la  poésie  d'Jlala.  Son  serond  pas- 
sage s'y  poétisa  encore  en  une  espèce  de  fête 
académique. 

Au  reste,  ce  n'était  pas  à  Lyon  seulement;  pa- 
reilles jouissances  lui  venaient  à  l'improvisle, 
délices  matérielles  de  la  gloire  :  parfois  se  repo- 
sant dans  une  auberge  de  village  ,  et  la  renom- 
mée du  lieu  embouchant  sa  trompette,  arri- 
vaient une  mèie,  un  père,  leur  enfant  dans  le? 
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bras  avec  larmes  et  remerciemens  à  l'auteur 
du  Génie  du  chrislianisme  :  il  avait  sauvé  la  reli- 
gion. 

«  Ce  qui  m'a  touché,  écrivait-il  alors  à  un 
ami,  M.  Jobert,  c'était,  du  moins  j'ose  le  croire, 
c'était  d'avoir  produit  un  peu  de  bien,  d'avoir 
consolé  quelques  cœurs  affligés,  d'avoir  fait  re- 
naître au  fond  des  entrailles  d'une  mère  l'espé- 
rance d'élever  un  fils  chrétien,  c'est-à-dire  un 
fils  respectueux,  soumis  à  ses  parens.» 

Passé  le  Mont-Cenis,  la  Doria  ouvre  l'entrée 
de  l'Italie.  Turin  ne  lui  plut  pas  ;  la  Lombardie 
le  réconcilia  avec  le  sol  ausoiiien,  où  l'on  voit 
d'abord  un  pays  fort  riche  dans  l'ensemble,  et 
qui  fait  dire,  «C'est  bien;  »  mais  qui  offre  un  bien 
autre  enchantement  quand  on  vient  à  détailler 
les  objets. 

A  Milan,  Murât  le  proconsul  le  reçut  avec 
empressement,  avec  obligeance.  11  était  chargé 
pour  lui  d'une  lettre  de  sa  belle-sœur,  madame 
Bacciochi,  laquelle  étendait  une  active  protec- 
tion et  sur  M.  de  Fontanes  et  sur  M.  de  Cha- 
teaubriand. 

Le  futur  roi  de  Naples  venait  d'être  père ,  de 
quoi  le  Milanais  se  trouvait  en  liesse;  M.  de 
Melzi,  ce  haut  caractère  encore  un  peu  romain. 
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ce  demi  Caton,queNapoléon  ne  put  parla  suite 
séduire  à  son  gré,  en  faire  un  instrument  facile, 
gouvernait  alors  la  république  Cisalpine;  il  en 
était  vice-président.  M.  de  Chateaubriand,  au 
gala  du  baptême,  trouva  en  M.  deMelzi  un  ami 
de  son  frère  aîné. 

Écrivain  délicatement  organisé  pour  les  déli- 
ces extatiques  il  n'avait  encore,  Memnon  ambu- 
lant, résonné  qu'à  la  belle  nature.  Ici  ce  fut 
le  tour  des  pays  historiques.  A  Rome,  il  se- 
crie  : 

«J'ai  vu,  je  crois,  ce  que  personne  n'a  vu, 
ce  qu'aucun  voyageur  n'a  peint.  Les  sots!  les 
âmes  glacées!  les  barbares!  quand  ils  viennent 
ici  n'ont  -  ils  pas  traversé  la  Toscane,  jardin 
anglais  au  milieu  duquel  il  y  a  un  temple,  c'est- 
à  dire  Florence?  N'ont-iîs  pas  traversé  en  cara- 
vane ,  avec  les  aigles  et  les  sangliers,  les  solitu- 
des de  cette  seconde  Italie,  que  l'on  nomme 
l'Élat  romain?  Pourquoi cescréatures  voyagent- 
elles?  Arrivé  comme  le  soleil  se  couchait,  j'ai 
trouvé  toute  la  ])opulation  allant  se  promener 
dans  l'Arabie  déserte  à  la  porte  de  Rome.  Quelle 
ville!  quels  souvenirs!  » 

La  veille  de  Saint-Pierre,  il  entre  dans  Rome. 
Le  pape  officiait;  mais,  dit  le  secrétaire  d'am- 
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bassade,  chant  médiocre,  église  déserte  ;  point 
de  peuple  ! 

Ses  six  mois  environ  passés  en  Italie  furent 
bien  plutôt  les  six  mois  d'un  numismate,  d'un 
homme  de  lettres  que  d'un  homme  entortillé 
dans  les  arcanes  d'une  légation.  On  sent  que  le 
paysage  de  Tibur,  la  Villa  Adriana,  temples, 
ruines,  catacombes,  obélisques, Panthéon,  bou- 
leversaient bien  autrement  son  àme  que  les  dé- 
pêches de  Paris,  au  reste  dépêches  fort  tran- 
quilles, les  affaires  de  la  religion  allaient  toutes 
seules.  Le  secrétaire  d'ambassade  ne  se  sentait 
vivre  qu'aux  Loges  de  Raphaël,  à  la  bibliothè- 
que du  Vatican  ;  ausbi  y  vivait-il  bien  plus  qu'à 
la  chancellerie,  dévidant  des  jours  filés  d'or  et 
de  soie.  Déjà  ,  il  méditait  ses  Martyrs;  tour- 
menté d'Homère,  il  pensait  Eudore,  Cymodo- 
cée;  il  les  choyait,  il  les  promenait  à  Naples,  à 
Herculanum,  àPompéï,  à  Baies,  et  toujours  le 
démon  de  l'épopée  attaché  à  son  esprit. 

C'était  d'ailleurs  bien  la  terre  des  fascina- 
lions  épiques  :  ici  le  tombeau  de  Virgile  avec 
son  laurier  de  célébrité  européenne,  dont  il 
cueillit  un  rameau  avec  cette  émotion  que  sent 
seul  le  génie,  et  que  le  génie  comprend  seul 
aussi;  émotion  qui  fit  rire  assurément  quelque 
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lazzarone  couché  au  soleil  par  là  ;  et  qui  était 
pour  M.  dç  Chateaubriand  un  pronostic  sibyllin, 
un  Tu  Marcellus  eris.  Il  envoya  avec  religion 
une  feuille  de  ce  laurier  à  son  ami  M.  de  Fon- 
tanes. 

Le  lacd'Averne,  la  grotte  de  la  Sibylle,  le  litto- 
ral napolitain  où  dorment  et  Palinure  et  la  nour- 
rice d'Enôe,  il  foulait  tout  cela  au  milieu  de  ses 
joies  ,  de  ses  hallucinations  d'épopée;  il  les  fou- 
lait,  comme  Virgile^  deux  mille  ans  avant  lui, 
heureux  de  hautes,  de  brillantes  fantaisies. 

De  retour  à  Rome,  promenades  à  la  F'illa 
d'Est.  Autre  émoi  •  l'Arioste  s'y  délecta  à  la 
composition  de  son  généreux  poème  ;  promena- 
des au  couvent  de  Saint-Onuphrc ,  et  le  Tasse 
y  ressucitait  à  ses  yeux,  la  Gerusalemme  à  la 
main. 

A  chaque  pas  son  immense  littérature  se  ré- 
veillait; de  là  des  lettres  mêlées  de  toutes  sortes 
de  citations,  de  versets  du  Psalmiste,  d'hexa- 
mètres de  Virgile,  d'octaves  du  Tasse  ;  puis 
du  Catulle,  puis  du  Jércmie,  du  Cicéron  ,  de 
l'Arioste;  c'est  un  admirable  péle-mêle,  bien 
permis  d'ailleurs  à  l'homme  en  qui  chaque  té- 
moignage du  passé  fait  vibrer  une  des  fibres  de 
l'histoire,  de  la  poésie  ,  de  1  Ecriture. 
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Ce  fut  alors  qu'il  vit  Alfieri,  mais  au  moment 
où  il  entrait  dans  la  bière.  » 

«Le  cercueil  était  un  peu  trop  court,  on  in- 
clina la  tête  du  défunt  sur  sa  poitrine,  ce  qui 
lui  fît  faire  un  mouvement  formidable.  » 

Prié  de  tenir  une  enfant  sur  les  fonts  baptis- 
maux, M.  de  Chateaubriand  ,  au  grand  ravisse- 
ment des  père  et  mère,  voulait  la  nommer 
Alala.  Mais  à  Rome,  où  la  réaction  dévole  se 
trouvait  moins  violente  en  raison  du  peu  de 
dangers  courus  sur  les  lieux  par  le  catholicisme, 
on  était  moins  enchanté  de  ses  ouvrages.  On  s'y 
scandalisait,  au  contraire,  de  ces  alliances  per- 
pétuelles du  paganisme  el  du  christianisme. 
Atala  y  était  un  peu  trop  amoureuse,  le  Génie 
y  était  entaché  de  la  mondaineté  de  Louis  XIV 
et  des  sataniques  fictions  de  la  Grèce.  Bonaparte 
crut  faire  un  agréable  cadeau  au  pape  en  M.  de 
Chateaubriand;  il  a  avoué  lui-même  son  gros 
mécompte  là-dessus. 

Le  prêtre  demande  au  parrain  quelle  sainte 
c'était  qiijtala;  il  la  cherche  dans  le  martyro- 
loge. L'auteur  insiste,  le  curé  s'entête  '■  on  at- 
tend, la  discussion  s'engage,  bref,  l'on  s'en 
retourne  au  logis,  la  petite  im baptisée. 

Plainte  à  son  éminence  il  signorFesch.  Celui- 
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ci,  Corse,  par  conséquent  bien  plus  attaché 
au  prosaïsme  des  choses  liturgiques  qu'au  ro- 
man de  son  secrétaire  ,  désavoua  sainte  Atala; 
même  il  se  prit  à  dire  que  celte  manie  de  don- 
ner aux  en  fans  des  noms  profanes  sentait  fu- 
rieusement la  révolution;  puis,  moitié  d'un  ton 
paternel,  moitié  impérativement,  il  lui  conseilla 
de  se  défaire  de  ses  coutumes  jacobines. 

M.  de  Chateaubriand  révolutionnaire  !  il  s'eft 
défendit,  il  en  jura  ses  grands  dieux,  ajoutant 
qu'il  était  bien  ridicule  qu'on  fit  à  lui  une  pa- 
reille difficulté,  «  car,  observait-il ,  Votre  Emi- 
nence  doit  bien  savoir  que  à' Atala  à  toutes  les 
les  autres  saintes  il  n'y  a  pas  grande  différence. 
—  Cospeiio  di  Bacclw  !  »  s'écria  le  cardinal  scan- 
dalisé. 

M.  de  Chateaubriand  coupa  le  nœud  gordieft  î 
il  donna  sa  démission ,  et  partit  pour  Paris. 

Bonaparte  parle  quelque  part  de  mauvais  ser- 
vices que  lui  aurait  rendus  le  secrétaire  d'am- 
bassade à  son  retour  de  Rome,  auprès  de  l'ex- 
roi  de  Sardaigne;  mais  il  disait  cela  à  Sainte- 
Hélène.  Depuis  la  brochure  de  Baonaparle  et  des 
JBourbons,  cet  homme  au-dessus  de  tant  d'ani- 
mosités  vulgaires,  faisait  à  l'auteur  l'honneur 
de  le  haïr.  Oui,  tandis  que  tant  de  grands  coupa- 
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bles,  de  grands  traîtres  à  sa  cause,  et  demeurés 
personnages,  altesses,  majestés  même,  étaient 
confondus  dans  ses  mépris,  M.  de  Chateaubriand 
jouissait  de  toute  l'étendue  de  sa  haine. 

Mais,  en  i8o5,  en  apprenant  cette  zizanie, 
Bonaparte  trouva  bien  osé  le  sujet  qui  s'éman- 
cipait à  contrarier  un  membre  de  ce  que  m 
petto  il  appelait  déjà  sa  dynastie.  Il  se  sentit 
piqué  dans  son  amour-propre  avunculaire.  L'on 
croyait  la  disgrâce  complète;  Napoléon  s'était 
mis  en  colère. 

Chateaubriand  se  dessina  seul  avec  indépen- 
dance sous  ce  consulat  illustre  sans  doute  ,  pé- 
riode d'éclat ,*période  d'organisation  ou  plutôt 
d'emménagement,  mais  qui  ressemble  bien,  il 
faut  en  convenir,  à  une  série  de  capitulations  de 
consciences, à unekyrielle d'abjurations  de  prin- 
cipes; période  mesquine  sous  ce  rapport,  dégoû- 
tante ,  où  ces  généraux  ,  ces  guerriers  de  Zurich, 
de  Valmy,  se  laissèrent  aller  à  la  corruption  du 
puissant,  se  détachèrent  de  la  vieille  cause  ré- 
publicaine, professant  le  culte  de  l'argent,  ido- 
lâtres de  Mammon  ,  préludant  ainsi  à  l'anoblis- 
sement impérial,  eux  cjue  la  liberté  avait  portés 
sur  ses  ailes,  eux  forts  par  l'épée  du  peuple, 
eux,  les  coupables!  qui  plus  tard  se  montrèrent 
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dans  loule  la  vilel»^,  du  culte  de  l'argent,  en 
181 3  et  1814  ,  quand  le  grand  corrupteur,  à  son 
tour  malheureux,  lui  qui  disait  :  //  ny  a  quune 
vérité  au  momie,  c'est  d'avoir  beaucoup  d'argent, 
se  vil  suicidé  de  ses  maximes  et  de  ses  enseigne- 
mens  trop  bien  suivis,  car  ceux  qui  avaient 
trahi  la  république  pour  des  bâtons  de  maré- 
chaux, des  sièges  au  sénat,  le  trahirent  lui- 
même  pour  la  continuation  de  leurs  hauts  em- 
plois. 
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CHAPITRE   XXVIII. 


M.   de   Chateaubriand   admoneste  Napoléon  par  sa  démission 
d'ambassadeur  plénipotentiaire  en  Valais,  —  Mot  de  Joséphine 
•urlui.  —  Il  voyage  en  Auvergne  et  au  Mont-Blanc.  —  Orga 
nisation  crauiologique  de  M.  de  Chateaubriand  cause  de  ses 
conlradictions  en  politique  et  en  littérature. 


Meyav  Se  e\th^tv  Oiv/iTrov. 

Tout  le  vaste  Olympe  est  ébranlé. 
(  HouÈSE ,  Iliade,  ) 


L'échauffourée  de  M.  de  Chateaubriand  avec 
le  cardinal,  sa  brusque  démission  avaient  cour- 
roucé le  consul.  C'est  une  disgrâce,  se  disait-on; 
et  tout  ce  monde  enrourtisané  de  trembler  pour 
le  poète,  de  se  hasarder  à  quelque  consolation 
secrète,  la  porte  fermée  à  double  tour;  eh 
bien!  au  contraire,  ce  fut  une  faveur,  un  re- 
doublement de  faveur  :  de  ce  secrétaire  d'am- 
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bassade,  de  cet  oseur ,  Bonaparte  fit  son  ministre 
plénipotentiaire  dans  le  Valais.  Pour  ôter  à  cela 
toute  apparence  d'exil,  car  il  n'y  voulait  pas 
même  une  arrière-pensée  de  rancune,  le  diplôme 
portait  autorisation  pour  le  ministre  de  voyager 
en  France  et  en  Italie  ,  et  de  plus  ,  la  promesse 
de  la  première  ambassade  vacante. 

11  allait  partir,  des  chevaux  étaient  à  sa  chaise 
deposle;  il  se  rend  au  cabinet  du  premier  consul 
pour  prendre  congé.  C'était  dans  la  fatale  mati- 
née du  2  1  mars. 

M.  de  Chateaubriand  remarque  sur  la  figure 
du  consul  une  grande  altération  ,  quelque  chose 
de  sinistre  en  son  regard.  Bonaparte ,  dans  la 
foule,  l'avait  remarqué  plusieurs  fois;  mais 
pourcouper  court  à  tout  embarras,  il  lui  tourna 
le  dos.  M.  de  Chateaubriand  ne  s'en  revenait 
pas  moins  pensif  du  château.  Il  s'en  était  étonné 
avec  son  ami  Fontanes,  qui  n'avait  pas  manqué 
d'excuser  le  maître. 

Les  crieurs  publics  lui  en  révélèrent  la  véri- 
table cause,  la  mort  du  duc  d'Enghien. 

Sur-Ic-rhamp  il  envoya  sa  démission  de  mi- 
nistre pl(';nipolentiairc  en  Valais. 

«Joséphine,  dit  M.  de  Bou  rie  une  ,  Joséphine 
me  parla  du  seul  acte  de  courage  qui  eut  heu  à 
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celle  époque,  de  la  démission  que  M.  de  Cha- 
teaubriand avait  envoyée  à  Bonaparte;  elle  ad- 
mira beaucoup  sa  conduite,  et  dit:  «Quel  mal- 
»heur  qu'il  ne  soil  pas  entouré  d'hommes  d'un 
«pareil  caractère!  cela  l'arrêterait  dans  toutes 
«les  fautes  que  la  constante  approbation  de  ceux 
j»qui  l'entourent  lui  font  faire.  » 

Napoléon  n'avait  pas  pour  habitude  de  rece- 
voir des  admonitions.  Fouché  s'échappe  toul  au 
plus  «à  dire,  en  comité  secret  et  avec  des  amis 
bien  sûrs  :  «C'est  plus  qu'un  crime,  c'est  une 
faute.  »  Talleyrand-Périgord  a  l'impudence  de 
reconnaître  dans  Bonaparte  «un  fond  de  calme 
et  de  prudence  qui  tempère  ses  entreprises, 
une  retenue  qui  prévient  tout  abus,  une  verve, 
enfin,  de  justice  et  d'humanité. '>  Les  personnes 
qui  ont  le  courage  d'ouvrir  les  mémoires  de  ce 
Savary  nobililié  avec  du  Rovigo,  peuvent  y 
voir  comment  il  envisagea  la  chose. 

Bonaparte  n'en  souffrait  pas  moins  du  vautour 
de  Prométhée;  alors  vint  la  réprimande  de  M.  de 
Chateaubriand.  C'était  harceler  le  lion  rugissant. 

«Ses  amis,  dit  M.  de  Bourienne,  furent  plu- 
sieurs jours  dans  les  plus  vives  alarmes;  ils 
venaient  tous  les  matins  de  bonne  heure  s'infor- 
mer s'il  n'avait  pas  été  enlevé  pendant  la  nuit; 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  4*7 

leurs  craintes  pouvaient  n'être  que  très  fondées. 
Je  sais  bien  que  pour  moi^  qui  connaissais  Bo- 
naparte, j'ai  été  dans  le  temps  extrêmement 
surpris  qu'il  n'ait  pas  donné  de  suite  fâcheuse  à 
la  colère  qu'il  manifesta  en  recevant  la  démis- 
sion de  l'homme  qui  lui  avait  dédié  son  ouvrage; 
franchement  il  y  avait  tout  à  redouter,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  beaucoup  de  peine  qu'Elisa  parvint 
à  conjurer  un  orage  dont  l'éclat  aurait  été  ter- 
rible dans  le  premier  moment.  » 

Je  saute  ici  quelques  lignes,  qui  sont  une 
galanterie  de  M.  Ladvocat  à  M.  de  Chate-iu- 
briand. 

«Je  me  persuade,  continue  M.  Villemarest 
ou  M.  de  Bourienne,  d'après  la  connaissance 
que  j'ai  du  caractère  de  Bonaparte,  que  le  pre- 
mier feu  de  sa  colère  calmé ,  et  bien  qu'il  conser- 
vât d'implacables  ressentimens  contre  un  émio-ré 
rentré  qui  osait  châtier  sa  conduite  d'une  ma- 
nière si  positive,  aussi  solennelle  ;  ce  qui  fut 
une  cause  de  haine  fut  en  même  temps  une 
cause  d'estime.  L'animosité  de  Bonaparte  était 
j'en  conviens,  très  naturelle,  car  il  ne  pouvail 
se  faire  illusion  sur  la  véritable  signification  d'une 
démission  donnée  dans  une  telle  circonstance- 
elle  disait  clairement:  «  Vous  avez  commis  un 
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»  crime,  et  je  ne  veux  plus  servir  votre  gouver- 
•  nement  souillé  du  sang  d'un  Bourbon.  » 

Un  pareil  acte  décourage,  c'est  mieux  encore 
qu'un  bon  livrCc  Mon  héros  savait  en  faire  des 
uns  et  des  autres;  tant  de  gens  mis  en  histoire 
sont  vierges  de  ces  deux  genres  de  recomman- 
dation ! 

Le  meurtre  de  Pichegru  ,  l'incarcération  de 
Moreau ,  tout  cela  est  du  machiavélisme  de  bonne 
foi;  oui,  cela  prouve  que  Bonaparte  poussait  ou- 
vertement au  renversementde  ses  ennemis;  que, 
de  plus,  la  cause  libérale  était  tellement  perdue 
en  France,  que,  monarchie  pour  monarchie, 
des  démocrates  désenchantés  préféraient  l'an- 
cienne, la  vieille  monarchie. 

Mais  ce  procès  de  Moreau ,  procès  également  in- 
famantpour  les  deux  parties,  qui  corroda,  empoi- 
sonna, cancéra  ces  deux  illustrations  guerrières 
d'ffohenlinden  et  des  Pyramides,  ce  procès  qui 
soulevait  le  rideau  sur  un  Cromwell  et  un  Monk 
aux  prises  pour  les  débris  de  la  république  ;  ce 
procès,  et  ces  condamnations,  et  ces  débats,  et 
ces  révélations  mirent  au  grand  jour  et  au  com- 
plet les  vertus  de  Bonaparte  apparemment,  car 
le  tribunal,  par  la  bouche  du  citoyen  Curée,  fit 
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la  motion  de  conférer  au  consul  le  titre  d'em- 
pereur. 

Déjà,  dès  le  4  août  1802,  le  premier  consul 
avait,  par  un  sénatus-consulle,  nettoyé  le  tri- 
bunat  de  tout  franc-parler.  Il  n'offrait  plus  que 
de  remarquables  caractères,  tels  que  les  citoyens 
Gillet,  Jaubert  (delà  Gironde),  Carion-Nisas , 
Grenier,  Albisson ,  Challan,  bénévoles,  ardens 
à  se  disputer  l'encensoir  impérial  avec  une  ému- 
lation qui  prouvait  en  faveur  du  légitime  gain  de 
leurs  appointemens.  Le  sénatus-consulte  avait 
réduit  les  tribuns  de  cent  à  cinquante;  mais 
l'élimination  avait  oublié  ou  respecté  Carnot  ; 
c'était  un  vote  inflexible,  mais  on  était  sûr  de 
l'anéantir  sous  la  majorité  servile.  N'importe, 
il  s'éleva  contre  la  création  de  l'empire,  comme 
il  avait  combattu  le  consulat  à  vie. 

Le  peu  d'impression  de  sa  généreuse  allocu- 
tion,  vaguement  combattue  par  le  rossignolage 
du  citoyen  Siméon ,  fut  étouffée  sous  un  cata- 
clysme de  vers.  Toutes  les  muses  pensionnées 
chantèrent. 

On  assure  que  des  propositions  brillantes  fu- 
rent faites  sous  main  au  chantre  d'^f<z/a.  Un  vote 
aussi  mélodieux  que  le  sien  manquait ,  il  se  fai- 
sait distinguer  par  son  absence,  oui,  sans  doute  1 
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mais  est-il  bien  sCir  qu'en  i8o4,  la  conscience 
encore  un  peu  chargée  ,  Napoléon  aitconvoité  un 
homme  dontil  connaissait  Ja  probe  inflexibilité? 
Peut-être  est-il  que  le  citoyen  Fontanes,  prési- 
dentdu  Corps  Législatif ,  pritsurliii  de  faire  des 
démarches  auprès  de  son  ami  ;  et  en  effet,  seul 
l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  pouvait,  avec 
l'accent  fort  et  saint  du  prophète,  solenniser 
l'inaugiiratiot)  du  nouveau  Charlemngne. 

Rien  n'y  put.  Il  achevait  son  grand  ouvrage 
des  Mart]rs;  ses  dislraclions  se  ressentaient  de 
son  indifférence  aux  choses  politiques;  c'étaient 
des  articles  dans  le  Mercure  de  France  et  des 
excursions  en  Auvergne,  au  Mont-Blanc. 

En  août  j  8o5  il  visite  l'Auvergne.  II  y  a  peut- 
être  trop  de  savoir  dans  ses  relations.  Quelques 
lettres  à  M.  de  Fontanes ,  faites  cependant  pour 
le  public  du  Mercure  de  France,  sont  plus  riches 
de  faits  historiques,,  dédales,  de  souvenirs,  de 
remarques,  de  jugemens  savans  (je  parle  de 
ses  lettres  d'Italie) ,  que  le  voyage  de  Diipaly 
si  hérissé  de  points  d'admiration  ,  que  celui  de 
M.  Simond  cependant  si  recommandable,  que 
les  Promenades  de  M.  Stendhal.  Tant  d'abon- 
dance et  tant  de  concision ,  ces  rois ,  ces  évène- 
mens ,  ces  consuls,  ces  poêles,  ces  ruines,  ces 
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citations  se  pressant,  se  hâtant,  tout  cela  tire 
un  peu  sur  l'imbroglio;  c'est  comme  un  cours 
d'histoire  de  IM.  Daunou,  qui  ne  parvient  à  en- 
seigner qu'une  chose ,  c'est  que  le  professeur  a 
une  immense  érudition. 

M.  de  Chateaubriand  voyageant ,  surtout  dans 
les  pays  historiques,  a  présente  à  la  mémoire 
toute  la  parole  écrite.  Rien  ,  par  exemple,  de 
passé  sous  silence  de  ce  qui  se  rapporte  à  Cler- 
mont;  pas  la  moindre  infidélité  de  mémoire: 
l'antiquité  gauloise,  l'antiquité  romaine  ^  les 
chroniques  chevaleresques  ,  monastiques,  se 
déroulent  ;  il  distribue  des  mentions:  Pascal, 
Massillon,  Vercingétorix,  Loup  de  Ferrières  et 
Guillaume  de  Tyr;  Lucain  ,  Luérius,  Bituitus, 
l'apôtre  de  l'Auvergne  saint  Austremoine,  Chil- 
ping,  Romains,  Yisigoths,  évèques,  chevaliers, 
barons,  il  donne  audience  à  tous  ;  ils  paraissent 
et  s'écoulent  comme  la  descendance  de  Banquo 
dans  Macbeth.  Il  y  a  la  matière  de  quelques 
volumes  dans  ces  courtes  lettres. 

Pareille  aflluence  de  souvenirs  ne  pouvait  sor- 
tir du  Mont-Blanc.  IM.  de  Chateaubriand  le  visita 
la  même  année;  cependant  Virgile,  Orphée, 
Saint-Preux  ou  .1. -.T.  Rousseau  ,  n'en  accompa- 
gnèrent pas  moins  son  imagination  dans  les  an- 
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fractuosités  de  ses  gorges  couvertes  de  pins,  et 
plus  haut  hérissées  de  glaçons  sous  les  rayons 
sans  vie  d'un  soleil  d'août. 

Il  finit  par  annoncer  indirectement  son  pro- 
chain voyage  à  Jérusalem. 

«  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  qu'on  ne  me 
force  pas  d'admirer  les  longues  arêtes  des  ro- 
chers, les  fondrières,  les  crevasses,  les  trous, 
les  entortillemens  des  vallées  des  A.lpes.  A  cette 
condition  je  dirai  qu'il  y  a  des  montagnes  que  je 
visiterais  encore  avec  un  plaisir  extrême;  ce  sont 
celles  de  la  Grèce  et  de  la  Judée.  J'aimerais  à 
parcourir  les  lieux  dont  mes  nouvelles  études 
me  forcent  à  m'occuper  chaque  jour  ;  j'irais  vo- 
lontiers chercher  sur  le  Thabor  et  le  Taygète 
d'autres  couleurs  et  d'autres  harmonies,  après 
avoir  peint  les  monts  sans  renommée  et  les 
vallées  inconnues  du  Nouveau-Monde.  » 

Mais,  pendant  ce  temps-là,  quelle  face  avaient 
prise  ses  opinions  littéraires?  Chose  étrange  que 
le  promoteur  des  innovations  dans  la  composi- 
tion et  le  style ,  que  le  précurseur  de  la  nouvelle 
école,  celui  qui  se  reflétait  dans  les  essais  de  la 
jeunesse,  s'attachât  à  tous  les  préjugés  littéraires  ! 
Cent  ans  d'antiquité  sont  toujours  pour  lui  une 
consécration.  Par  le  fait,  il  pousse,  il  poursuit,  il 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  4*3 

continue  la  rénovation  commencée  par  Voltaire; 
et,  en  théorie^  ses  instructions  en  détournent, 
il  recommande  tout  ce  qui  est  vieux  ;  il  mène, 
il  conduit,  il  entraîne  aux  anciens  temples  en 
même  temps  qu'il  en  élève  un  sur  un  plan  ar- 
chitectural tout  nouveau.  Tel  est  le  résumé  de 
ses  articles  du  Mercure  de  France. 

Est-ce  du  savoir-faire?  Certes,  il  est  prouvé 
que  la  meilleure  manière  de  catéchiser  le  public 
c'est  de  se  mêler  d'abord  à  ses  adorations;  des 
protestations  classiques ,  et  n'en  continuez  pas 
moins  une  route  à  part.  Ce  bon  public  !  il  a  ses 
superstitions,  ses  châsses,  ses  reliques  au  Par- 
nasse ;  on  l'effraie  si  l'on  garde  le  chapeau  de- 
vant ses  madones.  Voyez  Byron ,  voyez  Chateau- 
briand, ces  grands  sectaires,  proclamer  de  so- 
lennelles professions  de  foi  pour  les  doctrines  de 
Pope  et  de  Boileau  ;  et  la  multitude  lisante, 
une  fois  sa  conscience  rassurée  ,  s'est  re- 
mise à  Atala,  h  Don  Juan  ^  à  Caïn;  c'est  Maho- 
met qui  protestait  de  sa  foi  en  Jésus-Christ,  en 
Moïse. 

Mais  peut-être  les  hérésiarques  de  la  littéra- 
ture ne  pensaient-ils  nullementse  moquer.  Peut- 
être  M.  de  Chateaubriand  était-il  de  bonne  foi; 
alors  c'est  aux  craniologisles  à  trouver  la  cause 
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physique  de  ces  dispositions  dans  leur  phréno- 
logie. 

M.  de  Chateaubriand  a  certainement  la  bosse 
de  V innovation  et  celle  de  la  stationnarité  ;  mais 
la  première,  celle  de  l'innovation  ou  de  l'opposi- 
tion ou  du  libéralisme,  commande  à  l'autre, 
de  bien  peu  cependant.  Toujours  en  littérature, 
en  politique^  l'opposition  domine  en  lui;  mais 
ce  n'est  pas  sans  subir  les  modifications  de  la 
stationnarité ,  et  agir  en  conséquence.  Si  les  pré- 
cédens,  si  les  circonstances,  si  enfin  dans  l'ordre 
moral,  quelque  chose  que  ce  soit  vient  au  se- 
cours de  la  protubérance  toujours  vaincue,  elle 
se  ravive,  fonctionne  avec  succès,  mais  momen- 
tanément. Avec  une  pareille  organisation  on  est 
condamné  en  naissan  t  à  une  viedecontradictions. 

Suivons-le.  A  peine  adulte,  il  s'imboit  des 
principes  philosophiques,  parce  que  c'est  de  la 
belle  et  bonne  opposition  ;  mais  ils  sont  constatés 
en  victoire  par  la  révolution  ,  il  faut  quitter  cela. 
On  lui  indique  une  voie  de  nouveaux  combats, 
c'est  l'anti-philosophie:  il  s'arme,  il  met  flam- 
berge  au  vent. 

Mais  voilà  que  le  consulat  relève  la  religion, 
la  réorganise.  Plus  d'opposition  pour  M.  de 
Chateaubriand.  Comment  fera-l-il ,  lié  qu'il  est 
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parles  précédens?  Cependant  la  confornnalion 
cérébrale  commande  impérieusement  l'opposi- 
tion ;  il  en  fera  contre  l'empereur.  Autre  mal- 
heur; Napoléon  tombe,  la  restauration  vient 
empêcher  le  jeu  de  la  protubérance  querelleuse. 
Heureusement  M.  Decazes  arrive  avec  le  libéra- 
lisme ;  le  Conservateur  fut  l'expression  de  la 
protubérance. 

Hé  bien  !  le  terrain  lui  manque  encore.  Ses 
vœux  sont  satisfaits:  le  triumvirat  Villélien  relève 
dans  ses  bras  la  religion  et  la  monarchie,  les 
prêtres  et  les  émigrés;  M.  de  Chateaubriand  va 
être  content  :  point.  La  protubérance  de  l'op- 
position existe,  elle  fonctionne;  il  y  a  là  le  li- 
béralisme qui  lui  offre  de  l'opposition  à  souhait. 
Il  y  va  ;  que  le  libéralisme  triomphe,  vous  êtes 
sûr  qu'il  gémira  :  c'est  ce  qui  est  arrivé. 

On  le  voit,  il  a  toujours  été  malheureux  pour 
avoir  réussi;  jamais  qu'il  ait  pu  vivre  sur  un 
loiigetdurablesystèmcd'opposition.  Il  n'a  point 
embrassé  de  causes  qui  n'aient  vaincu.  Victo- 
rieux, plaignez-le;  au  lieu  de  félicitations,  por- 
tez-lui des  larmes;  ne  le  voyez-vous  pas  attristé 
d'un  paisible  avenir,  embarrassé  à  chercher 
des  combats? 

Tandis  qu'il   préconise  dans  le  Mercure  les 
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modèles  du  siècle  de  Louis  XIV ,  il  compose ,  lui 
aussi;  mais  croyez-vous  que ,  comme  les  soleils  de 
lalittérature  impériale,  comme  les  Arnault,  les 
Jouy,  les  Luce  de Lancival ,  les  Baour  Lormian, il 
va  imiter  les  imitations,  et  nous  donner  un  troi- 
sième reflet  delà  belle  littérature  grecque?  point 
du  tout,  il  innove,  et  il  innove  de  toute  sa  force; 
il  peste  contre  les  contempteurs  de  Boileau ,  il 
montre  la  source  de  la  perdition  humaine  dans 
ces  vers  du  maitre  : 

Boileau  ,  correct  auteur  de  quelques  bons  écrits, 
Zoïle  de  Quinault  et  ûatteur  de  Louis; 

il  la  montre  encore  dans  ces  vers  de  l'élève  : 

Sans  feu ,  sans  verve ,  et  sans  fécondité , 
Boileau  copie. 

Et  par  un  effet  particulier ,  l'aristarque  trace  en 
même  temps  le  plan  de  ses  Martyrs,  le  plus 
grand  démenti  que,  de  mémoire  d'homme,  on 
ait  donné  aux  axiomes  du  législateur  du  Par- 
nasse, qui  a  soutenu  que  des  Chrétiens 

Les  mystères  terribles , 
D'ornemens  égayés  ne  sont  pas  susceptibles  ; 

qui  se  moqua  de  ces  pèlerins  qui 

Jouaient  les  saints  ,  la  vierge  et  Dieu  par  piété  % 
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qui  s'écria  à  propos  du  Tasse  : 

Hé  !  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux  , 
Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieux  ! 

Ainsi,  nous  avons  vu  Voltaire  contredit  par 
Voltaire,  Byron  par  Byron  ,  et  plus  récemment 
Henri  Latouche  par  Henri  La  touche.  Mais  c'est 
que  le  noble  lord  ,  en  parlant  à  Miirray  de  cette 
architecture  vandale  élevée  sur  la  belle  architec- 
ture de  Pope,  voulait  décliner  toute  solidarité 
avec  les  Leigh  Hunt ,  les  Shelley,  les  John  Keats  , 
les  Proctor,  les  Hazzlitt,  dont  les  productions 
ne  savaient  le  contenter.  Quant  à  l'auteur  des 
Romantiques  et  des  Classiques,  c'est  bien  un  li- 
béral du  Parnasse,  il  sent  bien  le  charme  des 
idées  nouvelles;  il  a  battu  en  brèche  le  sanctus 
sanc/oram  classique;  mais,  à  son  grand  désap- 
pointement, une  volée  d'imberbes  camarades 
y  intronisent  leur  Victor  Hugo  avec  un  grand 
Kyrie  eleison,  dans  lequel  il  n'était  pas  le  moins 
du  monde  nommé.  Inde  irœ. 
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